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1 
Analyses de sang 


Il était seulement 11 heures du matin passées de 
quelques minutes, mais le soleil commençait déjà à taper 
sur les trottoirs aussi fort qu’un marteau de forgeron. 

Alors qu’il traversait Herald Square, en costume de 
toile marron et lunettes vertes style Matrix, le docteur 
Winter aperçut un petit attroupement devant Macy’s. Il crut 
tout d’abord que les gens regardaient un nouvel étalage en 
vitrine, puis il réalisa que c'était un mime qui faisait une 
prestation devant le grand magasin. 

Frank Winter éprouvait une aversion irrationnelle pour 
les mimes, jongleurs, clowns, ou n'importe quelle autre 
sorte d'artistes des rues. Derrière leurs larges sourires 
maquillés, il soupçonnait qu’ils étaient  sournois, 
malveillants et déterminés à semer la discorde. Pourtant, ce 
mime-là retint son attention. C'était une jeune fille, pour 
commencer — une jeune fille très mince à l’ossature fragile, 
qui portait un maillot moulant de tissu argenté. Ses cheveux 
coupés court étaient raides de peinture argentée, et son 
visage en était également badigeonné. 

Frank s'arrêta un moment et l’observa. Son maillot 
était si moulant qu’elle aurait pu être nue. Elle avait des 
seins menus, aux mamelons proéminents, et ses fesses 
étaient aussi fermes que celles d’un jeune garçon. Sous son 
maquillage Tin-Man 1, elle avait un visage mince, finement 
dessiné, qui était presque beau avec un air famélique, et des 
yeux bleu clair au regard fixe. 

Mais ce n’était pas seulement son aspect qui le 
retenait, c'était son étrange numéro. Elle oscilla d’un côté et 
de l’autre, donnant l’impression de défier les lois de la 
gravité. Puis elle mima qu’elle grimpait et, d’une façon ou 
d'une autre, donna l'impression qu’elle montait 
effectivement à une échelle. Arrivée en haut de l'échelle, 
elle se balança et faillit perdre l’équilibre. Deux enfants qui 
la regardaient reculèrent instinctivement, comme si elle 


allait vraiment tomber sur eux d’une hauteur de six mètres. 

Frank pressa sa main sur l’arrière de sa tête, car le 
soleil lui tapait sur la nuque. La température dépassait 
largement les 35 degrés, avec 85 % d’humidité. On ne 
pouvait pas marcher dans les rues sans que de l’asphalte se 
colle à la semelle de vos chaussures. La plupart des gens 
autour de lui portaient des tee-shirts, des shorts et des 
sandales, et s’éventaient frénétiquement avec des journaux 
ou des guides touristiques. Cette chaleur étouffante durait 
depuis plus d’une semaine à présent, depuis le 2 août. On 
avait annoncé à la météo que ce serait la plus longue vague 
de chaleur que la ville de New York ait jamais connue 
depuis l’été 1926. 

Tout en haut de son échelle, cependant, la jeune fille 
serra ses bras sur sa poitrine et commença à frissonner, 
comme si elle avait très froid. Elle se tint là, sur le trottoir, à 
trembler. Malgré le soleil qui lui tapait sur la nuque, Frank 
ressentit presque un frisson, comme si quelqu'un avait 
ouvert la porte d’un réfrigérateur, juste derrière lui. Il se 
tourna vers l’homme qui se trouvait à côté de lui. 

— Elle est sensationnelle, non ? dit-il. 

L'homme avait des traits italiens, ou peut-être grecs. Il 
était barbu, avait un nez épaté comme un bec de balbuzard 
pêcheur et des yeux bruns globuleux. Il portait un étrange 
pendant d'oreille, semblable à un leurre miniature pour la 
pêche, orné de plumes, de perles et d’hamecçons. Il haussa 
les sourcils, sourit, maïs ne répondit pas. 

Frank n’était pas certain que l’homme l’avait compris. 

— Je veux dire, sa façon de frissonner ainsi... J’ai 
l’impression d’avoir froid, moi aussi ! 

— Ah ! fit l’homme en continuant de sourire. Elle fait 
partie des êtres pâles, c’est pour cette raison. 

— Les êtres pâles ? demanda Frank en secouant la tête 
pour indiquer qu’il ne comprenait pas. 

— Je serais ravi de vous expliquer, monsieur, mais 
vous ne me croiriez probablement pas. 

— Essayez toujours. Je suis médecin et vous nous 
connaissez, nous autres médecins. Nous sommes prêts à 
croire n’importe quoi. 

La jeune fille entreprit de descendre de son échelle 
imaginaire et atteignit le sol. Puis elle s’assit sur sa 


couverture rouge et jaune disposée sur le trottoir et 
entrelaça ses bras et ses jambes jusqu’à ce qu’elle forme un 
nœud humain. S'il ne l’avait pas vu de ses propres yeux, 
Frank aurait dit que c'était impossible, anatomiquement 
parlant. Le visage de la jeune fille le regardait entre ses 
jambes, impassible, lointain, mais étrangement menaçant, 
comme si elle l’avertissait de garder ses distances. 

Elle roula comme une boule sur le trottoir, puis, d’un 
mouvement fluide, elle démêla ses bras et ses jambes et se 
redressa, les bras écartés. La petite foule applaudit, et deux 
ouvriers de ConEd émirent un sifflement strident. 

Les gens jetèrent des pièces de monnaie dans sa 
corbeille recouverte de peinture argentée et se dispersèrent 
lentement. Mais la jeune fille resta où elle était. Elle 
s’appuyait à la vitrine de Macy’s des deux mains, respirait 
profondément et regardait son reflet. L'homme aux traits 
grecs resta également. 

Frank ôta ses lunettes de soleil. Il voyait son propre 
reflet dans la vitrine du magasin derrière la jeune fille - un 
homme de haute taille, large d’épaules, aux cheveux 
rebelles coiffés en arrière qui grisonnaient aux tempes. 

— C'était un numéro absolument superbe, lui dit-il. Je 
suis médecin, et croyez-moi... je n’avais encore jamais vu 
quelqu'un capable de faire un nœud avec son corps de cette 
façon ! 

La jeune fille s’écarta de la vitrine et se retourna. Elle 
toisa Frank comme si elle savait déjà qui il était, maïs elle 
ne dit rien. Frank se demanda si elle n’était pas aussi douée 
parce qu’elle était muette. Il lança un regard à l’homme aux 
traits grecs, mais celui-ci semblait toujours aussi peu 
désireux de contribuer à la conversation. 

— Une magnifique prestation, lui dit Frank, mal à 
l'aise. Il faut que je parte. 

Il sortit un billet d’un dollar et se penchaït pour le 
laisser tomber dans la corbeille quand la jeune fille porta 
brusquement une main à sa gorge et émit un haut-le-cœur. 
Elle fit un pas raide vers lui, puis un autre. Il crut tout 
d’abord qu’elle faisait à nouveau un numéro de mime, mais 
ses yeux étaient grands ouverts et elle ouvrait et fermait la 
bouche continuellement, comme si elle ne pouvait pas 
respirer. 


Soudain, elle vomit du sang. Une cascade rouge vif qui 
crépita bruyamment sur le trottoir devant elle et éclaboussa 
les chaussures de Frank. Elle chancela, puis tomba à genoux. 
Frank s’agenouilla près d’elle et lui passa un bras autour des 
épaules. 

— Qu'y a-t-il ? Vous êtes malade ? Est-ce que vous 
avez vu votre docteur ? 

La jeune fille secoua la tête. Elle semblait terrifiée. 

— Appelez le 911 ! cria Frank. 

Il n’y eut pas de réponse. 

— J’ai dit, appelez.., commencça-t-il. 

Mais lorsqu'il se retourna, il vit l’homme aux traits 
grecs s'éloigner en hâte, tel le Lapin Blanc. 

— Écoutez, dit-il à la jeune fille en sortant son 
téléphone cellulaire de sa poche de chemise, je vais 
demander une ambulance pour qu’on vous emmène aux 
urgences immédiatement. 

La jeune fille acquiesça. Elle voulut dire quelque 
chose, mais vomit de nouveau du sang. La manche de Frank 
fut trempée. Des passants s'étaient arrêtés pour les regarder, 
mais la plupart restèrent à distance. Certains traversèrent 
même la rue. Frank ne pouvait pas vraiment le leur 
reprocher. La jeune fille et lui étaient tellement couverts de 
sang qu'ils donnaient l’impression de s’être battus à coups 
de cutter. 

Il ne pouvait que rester à genoux près d’elle et la serrer 
contre sa poitrine tandis qu’elle vomissait du sang à 
plusieurs reprises. Elle frissonnait violemment et, à présent, 
elle était vraiment glacée. 

L’ambulance sembla mettre une heure pour arriver, 
bien que cela prît probablement moins de dix minutes. Le 
soleil tapait sur le sang qui avait éclaboussé le trottoir et le 
faisait fumer. Frank entendit des sirènes, un claquement de 
portières, et le grincement d’une civière. Puis on l’aida à se 
relever. 

Un ambulancier, une femme, scruta son visage. 

— Où êtes-vous blessé, monsieur ? Vous voulez bien 
me montrer où vous êtes blessé ? 

— La bonne nouvelle, Frank, c’est qu’elle est 
séronégative au VIH, annonça le docteur Gathering. 

Frank se tenait devant la fenêtre de son bureau situé 


au 27e étage de l'hôpital des Sœurs de Jérusalem et 
contemplait la 36° Rue Ouest en contrebas. Les voitures 
scintillaient dans la lumière du soleil, les passants loin en 
dessous de lui étaient habillés de rouges, de jaunes et de 
verts éclatants, tel un assortiment éparpillé de bonbons 
acidulés. 

— Quelle est la mauvaise nouvelle ? 

George Gathering ouvrit la chemise en plastique qu’il 
tenait à la main et en sortit trois feuilles de résultats 
d'examens. 

— Je dirais déconcertante, plutôt que mauvaise. Cette 
jeune fille a dû vomir plus de deux litres de sang, sans 
compter le sang qu’elle a vomi avant qu’on l’amène aux 
urgences. Normalement, elle devrait être morte. 

— J'avais pensé que c'était peut-être une perforation 
d’ulcère. 

— Cela a également été ma première hypothèse. Mais 
nous n’avons trouvé aucune détérioration sérieuse de la 
paroi stomacale. Je pense néanmoins que cela vaudrait la 
peine de faire une autre radiographie. Nous n’avons pas 
trouvé non plus de varices dans l’œsophage. Son foie est 
sain, et elle n’a pas d’hypertension de la veine porte. 

— Alors, d’où venait tout ce sang ? 

— Nous n’en sommes pas encore sûrs. Mais vous savez 
comment des ulcères peuvent se dissimuler. 

— Cependant... ceci est tout à fait inhabituel, non ? 
Habituellement, si un patient vomit autant de sang... eh 
bien, il est quasiment impossible de stopper l’hémorragie. 

— Comme je l’ai dit, je veux faire une autre 
radiographie. Mais elle présente également d’autres 
symptômes inhabituels. 

— Vraiment ? Lesquels ? 

— Sa chimie digestive est sérieusement détraquée pour 
une jeune femme de son âge. Sa muqueuse gastrique sécrète 
moins de facteur intrinsèque qu’une personne de quatre- 
vingts ans. Ce qui signifie donc qu’elle n’assimile pas la 
vitamine B-12. 

— Alors elle est anémique ? 

— Oui, tout à fait. Non seulement cela — ou peut-être à 
cause de cela - mais elle est également hypersensible à la 
lumière du soleil. Nous lui avons enlevé toute cette peinture 


argentée sur son visage, mais lorsque nous avons voulu la 
coucher dans un lit près de la fenêtre, elle a poussé des 
hurlements. Nous avons été obligés de la mettre dans une 
chambre particulière, tous les stores baïissés. 

— Quels sont ses antécédents ? 

— Elle dit qu’elle s'appelle Susan Fireman. Elle a 
vingt-trois ans et est étudiante en troisième année à l’École 
des beaux-arts Beekman. Elle partage un loft dans la 26e 
Rue Est avec une autre fille et le petit ami de celle-ci. Ce 
truc de mime est juste un passe-temps, apparemment. 

» Son dossier médical est toujours suivi par son 
médecin de famille à New Rochelle. C’est là où vivent ses 
parents. Nous essayons de le joindre en ce moment. À part 
les maladies infantiles habituelles, cependant, elle dit que 
les seuls problèmes qu’elle ait jamais eus sont des règles 
douloureuses et une allergie aux bateaux à vapeur. 

— Vous avez prévenu ses parents ? 

— Pas encore. Elle nous a demandé instamment de ne 
pas le faire. Elle dit que son père est cardiaque et elle ne 
veut pas les inquiéter. 

— Je vois. Est-elle allée à l’étranger récemment ? 

George consulta ses notes. 

— Pour ses dernières vacances, elle est allée au 
Mexique, en octobre dernier. Elle a passé onze jours à 
Cancun. 

— Est-ce que ses amis ou des relations ont montré des 
signes d’une maladie infectieuse ? 

— Pas à sa connaissance. Mais il y a un autre 
symptôme. Elle a un cauchemar récurrent. 

— Un cauchemar ? Les cauchemars ne vous font pas 
vomir du sang. 

— Bien sûr que non. Mais, pour quelque raison que ce 
soit, elle semble penser que c’est important. Elle fait ce 
cauchemar nuit après nuit, depuis plus d’un mois. Toujours 
le même. 

— Racontez-moi. 

— Elle croit qu’elle se trouve dans la cale d’un bateau, 
quelque part au milieu de l’océan. Mais elle est enfermée à 
l’intérieur d’une caisse, il fait complètement noir, et elle ne 
peut pas sortir. 

— C'est tout ? 


George referma la chemise. 

— C'est tout. Maïs elle dit que ce cauchemar est si net 
qu’elle n’a plus envie de s’endormir. 

— Oui, dit Frank. 

Il songea au jour où son père l’avait emmené au 
cirque, quand il avait cinq ans. Un clown s'était approché de 
lui et lui avait crié au visage. 

— Autrefois, je faisais souvent un cauchemar de ce 
genre. 

Frank avait donné congé à son assistante Marjorie pour 
la journée, afin de lui permettre d’aller voir sa mère d’un 
certain âge, à Paramus. Il chaussa ses demi-lunes Armani et 
prit connaissance de ses mails. Il s’agissait en grande partie 
de publicités de laboratoires pharmaceutiques. Puis il 
parcourut rapidement son courrier, jeta de côté les 
circulaires et ouvrit les enveloppes qui semblaient contenir 
des chèques. Il appela le service de pédiatrie pour vérifier à 
quelle heure il devait venir à la clinique cet après-midi (à 15 
h 45, au 16e étage). Puis il s’offrit un grand express noir au 
distributeur automatique et descendit au 11e étage pour voir 
Susan Fireman. 

— J’ai prié à genoux pour que cette chaleur cesse, lui 
dit sœur Dominica dans l’ascenseur. J’ai pris le métro ce 
matin, et je crois que le Seigneur m’a donné un avant-goût 
de l’Autre Endroit, au cas où je serais tentée de me conduire 
mal. 

Sœur Dominica devait peser plus de 130 kg et son 
visage était aussi pâle et couvert de protubérances qu’une 
pomme de terre de l’Idaho. Elle aurait pu être tentée de se 
conduire mal, songea Frank tandis que les portes de 
l’ascenseur s’ouvraient aux étages inférieurs et que d’autres 
personnes s’entassaient dans la cabine, mais où trouverait- 
elle quelqu'un avec qui se conduire mal ? 

Il remonta le couloir luisant jusqu’à la chambre 1566. 
La porte était entrouverte, mais Susan Fireman semblait 
dormir. Il entra doucement sans frapper. Tous les stores des 
fenêtres étaient baïissés, mais un faible rai de soleil en forme 
de papillon de nuit tremblotait sur le mur et éclairait une 
image de Jésus au bord du lac de Tibériade. La climatisation 
était réglée sur Nome, Alaska, et Frank ne put s'empêcher 
de frissonner, exactement comme Susan Fireman avait 


frissonné en haut de son échelle imaginaire. 

Frank s’approcha du lit et observa la jeune fille. Elle 
respirait régulièrement, un tube à oxygène dans les narines. 
Son visage était si blanc que sa peau était quasi 
transparente, tel un masque mortuaire moulé avec de la cire 
à bougie, mais elle semblait paisible. Les infirmières avaient 
ôté la plus grande partie de la peinture argentée sur ses 
cheveux châtains, mais ils étaient toujours secs, emmêlés, et 
en mauvais état. 

Il posa son gobelet de café sur le chariot rouge vif près 
du lit et examina le moniteur près de Susan Fireman. Sa 
tension artérielle était basse et son pouls un peu trop rapide, 
mais il n’y avait pas d’arythmie. Il tapotait l’écran tactile 
pour vérifier son CO2 et son Fi02 quand il se rendit compte 
qu’elle avait les yeux ouverts et l’observait. 

— Oh... vous êtes réveillée ? remarqua-t-il en lui 
souriant. Comment vous sentez-vous ? 

— Très mal. 

— Vous pouvez parler, alors ? 

Elle acquiesça. 

— Oui... mais seulement lorsque je le dois. 

— Ÿ a-t-il une raison à cela ? 

— Pas vraiment. Mais si on demeure silencieux, on ne 
peut pas dire de mensonges, n'est-ce pas ? Et personne ne 
peut vous citer incorrectement. 

Il finit de vérifier ses signes vitaux. 

— Je ne crois pas que je durerais très longtemps dans 
ma partie, si je devais tout mimer. 

— Oh, détrompez-vous ! dit-elle. 

Elle tourna la tête plusieurs fois en louchant. 

— Des éblouissements, expliqua-t-elle. 

— Entendu, concéda Frank. Je suppose que c’est une 
chance que vous soyez aussi douée. Sinon, je ne me serais 
pas arrêté pour vous regarder. 

— Vous n'aimez pas les mimes ? 

— Hon-hon. Faire semblant de sentir des marguerites 
et de s'appuyer contre des murs imaginaires. cela ne 
m'attire pas du tout, désolé. 

— Je vois. Vous faites partie de ces gens qui refusent 
de croire que des choses existent à moins de les voir 
réellement. 


— Lorsqu'il s’agit de murs, oui. 

— Et pour des échelles ? 

— D'accord... Durant une fraction de seconde, oui, 
vous m'avez fait croire que vous montiez à une échelle. 

Elle lui adressa un faible sourire de guingois. 

— J'aurais pu monter plus haut, mais je me suis 
dégonflée. 

— Bien sûr. 

Il se pencha vers elle et examina ses yeux avec son 
stylo-lampe, l’un après l’autre. 

— Vous prenez soin de moi, lui dit-elle. 

— Ne bougez pas. Bien sûr que je prends soin de vous. 
C’est mon travail. Vous avez eu de la chance que le meilleur 
gastro-entérologue de tout l’hémisphère occidental se soit 
trouvé là, à vous regarder, quand vous avez commencé à 
vomir tout ce sang. 

— Vous avez une idée de ce qui cloche chez moi ? 

— Pas encore. Votre tension artérielle est très basse, ce 
qui nous préoccupe beaucoup. Votre numération globulaire 
indique que vous souffrez également d’une anémie 
pernicieuse qui est probablement due à une incapacité à 
assimiler suffisamment de vitamine B-12. Mais aucun de ces 
états ne pourrait provoquer une telle hémorragie, et nous 
avons été incapables jusqu'ici de détecter des lésions dans 
votre appareil digestif ou des vésicules dans votre 
œsophage. 

— Je ne suis pas certaine de savoir ce que tout cela 
signifie. 

— Cela signifie tout simplement que nous n’avons pas 
encore découvert ce qui cloche chez vous. 

Elle ne lui répondit pas directement, mais détourna 
son visage et regarda l’image de Jésus. 

— Il a l’air triste, vous ne trouvez pas ? 

— Avez-vous été indisposée ces derniers temps ? 

— Non, pas vraiment. Je me sentais. différente. 

— Prenez-vous des médicaments ? Des anxiolytiques ? 
Des antidépresseurs ? Des diurétiques ? 

— Je prends du gingembre et de l’achillée, quand j'ai 
mes règles. 

— D'accord. et pour l’alcool ? Quelle est votre 
consommation, en moyenne ? 


— Un verre de vin, de temps en temps. Mais pas très 
souvent. Je deviens ivre très facilement, et je n’aime pas 
perdre le contrôle de moi-même. 

— Des drogues ? 

— Jamais. Enfin, une fois, mais c'était il y a plus d’un 
an. 

— Parlez-moi de votre alimentation. Êtes-vous 
végétarienne ? 

Elle acquiesça, le visage détourné. 

— Il arrive que des végétariens stricts souffrent d’une 
carence en vitamine B-12, lui dit Frank. Mais c’est très facile 
d'y remédier, avec des comprimés ou des injections. 

Il griffonna quelques notes, puis ajouta : 

— Le docteur Gathering m'a dit que vous êtes très 
sensible à la lumière du soleil. Depuis combien de temps 
souffrez-vous de cela ? 

— Je ne sais pas. trois ou quatre jours. Peut-être 
plus. Je ne me souviens pas. 

— Ce sont juste vos yeux, ou bien votre peau est-elle 
également sensible ? Avez-vous un exanthème ou quelque 
chose de ce genre ? 

Elle secoua la tête. 

— Je ne peux pas sortir sans mon maquillage, même 
quand le soleil ne brille pas. 

— Que se passe-t-il si vous ne mettez pas de 
maquillage ? 

— Cela me fait mal. J’ai l'impression de me tenir trop 
près d’un four. 

Frank nota qu’il devrait en parler au docteur Xavier, le 
dermatologue. 

— Je crois savoir que vous avez également des 
cauchemars récurrents ? 

La jeune fille fit une grimace, comme si elle n’avait pas 
envie d’en parler. 

— Parfois, un cauchemar récurrent peut être le 
symptôme d’un problème médical sous-jacent. C’est votre 
corps qui envoie un avertissement à votre cerveau et 
l’informe qu’il y a peut-être quelque chose de très grave. 

— Je ne sais pas... Cela ressemble plus à un souvenir 
qu’à un cauchemar. 

— Vous rêvez que vous êtes sur un bateau, c’est bien 


cela ? Et que vous êtes enfermée dans une caisse, dans le 
noir. 

— Pas simplement enfermée. Le couvercle est 
solidement vissé. Et d’autres caisses sont entassées sur la 
mienne. Je ne pourrais pas sortir, même si le couvercle 
n'était pas vissé ! 

— Je vois. Alors comment savez-vous que vous êtes sur 
un bateau ? 

— Parce que je le sens bouger. Il tangue, ensuite il y a 
du roulis. Et j'entends des madriers qui grincent, et le bruit 
de l’océan. Parfois j'entends quelqu’un crier, comme une 
sorte de litanie, et cela me terrifie plus que toute autre 
chose. 

— Savez-vous qui crie ainsi ? 

Susan Fireman tourna la tête et le regarda. 

— C’est un jeune garçon, d’après le timbre de sa voix. 
Il crie quelque chose comme « tatal nostru », maintes et 
maintes fois. Il crie bien d’autres choses maïs lorsque je me 
réveille, je ne m’en souviens jamais. 

— « Total nostrou » ? Vous avez une idée de quelle 
langue il s’agit ? 

— Aucune. Mais cela me terrifie, parce que le garçon 
semble terrifié. 

— Nous allons faire d’autres examens, dit Frank. Des 
examens d'allergie et des examens des yeux, et au moins 
une autre radiographie, pour voir si nous pouvons trouver 
un ulcère. Je pense que nous devrions contacter vos parents 
et les informer de ce qui se passe, non ? 

— Mon père est très malade. Je ne veux pas le 
bouleverser. 

— Dans ce cas, nous pourrions peut-être parler d’abord 
à votre mère, et la laisser décider de la manière de le lui 
dire. 

La jeune fille réfléchit un moment, puis elle répondit : 

— Non. ne faites rien pour le moment. Je vous en 
prie. Je le lui dirai moi-même. 

— Voulez-vous que nous prévenions quelqu’un d’autre 
? Vos colocataires ? 

— Non... ne leur dites rien. 

— Vous ne pensez pas qu’ils vont s'inquiéter, si vous 
ne rentrez pas ? 


— Je vous en prie. 

Frank rangea son calepin dans sa poche. 

— Entendu, c’est vous qui décidez. Je reviendrai plus 
tard pour voir comment vous allez. 

Il franchissait la porte de son bureau quand son beeper 
bourdonna. C'était le docteur Gathering, et cela disait 
urgent. Il appuya sur le bouton de son téléphone. 

— George ? Que se passe-t-il ? 

— Willy m’a apporté les derniers résultats des analyses de 
sang de Susan Fireman. Elle fait de l’anémie, sans aucun doute, 
mais il y a autre chose. Willy dit qu’elle a une enzyme dans le 
sang qu'il ne parvient pas à identifier. Il va sans doute envoyer 
un prélèvement à Rochester. 

— Écoutez, je viens de lui parler, et il y a 
incontestablement quelque chose de bizarre chez elle. 

— Ce n’est pas tout, Frank. Willy a également analysé un 
échantillon du sang qu’elle a vomi. 

— Et ? 

— Ce n’est pas le sien. En fait, ce sont deux groupes 
sanguins totalement différents. Elle est du groupe AB, maïs le 
sang qu’elle a vomi était un mélange du groupe À et du groupe 
0. 

— Quoi ? 

— Vous avez bien entendu, Frank. Ce sang n’est pas entré 
dans son estomac à la suite d’une hémorragie interne. Elle l’a 
bu. 
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Soif de sang 


Tandis que Frank et George prenaient place sur le 
canapé en cuir et observaient le docteur Pellman, celui-ci 
parcourait rapidement les résultats des examens sanguins, 
tout en tapotant nerveusement son stylo-bille sur ses dents. 
Finalement, il se renversa dans son fauteuil. 

— Nom de Dieu ! murmura-t-il. 

— Nous avons pensé que vous deviez voir cela 
immédiatement. 

— Vous avez foutrement raison ! Il faut que nous 
prévenions la police, et il faut que nous la prévenions 
maintenant. 

Il Èse pencha sur son bureau et abaissa d’une 
chiquenaude la manette de son interphone. 

— Janice ! 

— Oui, monsieur ? 

— Mettez-moi en communication avec le capitaine 
Meznick au commissariat central Sud, et dépêchez-vous ! 

Il lut de nouveau les résultats des examens sanguins, 
plus lentement. 

— Vous êtes sûrs de cela ? Il ne peut pas s’agir d’une 
erreur ? 

C'était un homme de petite taille, avec une épaisse 
crinière de cheveux blancs et des traits de Hobbit. Son 
équipe l’appelait le Troll de la Mort mais le respectait. Il 
était irascible, s’emportait facilement, et pinaillait sur les 
détails. 

— Aucune erreur possible, monsieur, répondit George. 
Willy a refait ses examens deux fois, pour plus de sécurité. 
C’est du sang humain, et ce n’est manifestement pas le sang 
de Susan Fireman. À moins qu’elle l’ait volé dans une 
banque du sang, ou l’ait conservé au congélateur, il y a 
nécessairement au moins deux personnes quelque part qui 
ont perdu une sérieuse quantité de sang. Une quantité 
fatale, probablement. 


L’interphone bourdonna. 

— Vous avez le lieutenant Roberts au téléphone, monsieur. 
Le capitaine Meznick est en déplacement à Philadelphie, il 
assiste à un congrès de la police. 

— Bon, passez-le-moi. (Le docteur Pellman décrocha 
son combiné.) Lieutenant Roberts ? Ici Harold Pellman, 
doyen et administrateur de l'hôpital des Sœurs de 
Jérusalem. Je ne tournerai pas autour du pot : nous avons 
ici une jeune femme qui semble avoir bu du sang. 

Frank se douta de la réaction du lieutenant Roberts, à 
l’autre bout du fil, mais le docteur Pellman fut obligé de se 
répéter. 

— Elle a bu du sang, lieutenant. Du sang humain, le 
sang d’autres personnes, pas le sien. Et si on n’a pas fait de 
toute urgence une transfusion sanguine aux personnes dont 
elle a bu le sang, elles sont probablement mortes à l’heure 
actuelle. 

Il indiqua l’adresse de Susan Fireman et des détails 
personnels, puis il raccrocha. 

— Voilà qui est réglé, messieurs. Nous ne pouvons rien 
faire d’autre. 

Frank resta assis. 

— Sauf votre respect, monsieur, je pense que je devrais 
essayer de parler à Mile Fireman avant l’arrivée de la police. 
Il faut absolument que nous apprenions pourquoi elle a 
ingéré tout ce sang, et à qui elle l’a pris. 

— Mauvaise idée, déclara le docteur Pellman. Vous 
n'êtes pas policier, Frank, et je ne veux pas que quiconque 
dans l’équipe médicale de cet hôpital soit accusé d’avoir 
compromis une enquête de la police. Vous vous rappelez 
certainement ce qui s’est passé avec le jeune Koslowski. Un 
cauchemar ! 

— Oui, monsieur, répondit Frank. Mais Mlle Fireman 
est toujours notre patiente, quoi qu’elle ait fait, non ? Nous 
sommes tenus moralement de poursuivre notre procédure 
de diagnostic jusqu’à ce que nous trouvions ce qui ne va pas 
chez elle. 

— Frank... nom d’un chien, nous savons ce qui ne va 
pas chez elle ! Elle s’en est mis plein la lampe avec 
l’appareil circulatoire d’autres personnes, et c’est une quasi- 
certitude que, ce faisant, elle les a tuées. 


— Je le comprends parfaitement, monsieur. Mais pour 
ce que nous en savons, boire du sang humain est peut-être 
un symptôme clé de son état. Si nous ne l’examinons pas. 
eh bien, personnellement je pense que nous manquerions à 
notre devoir de médecins. 

— Je crains d’être obligé de partager l’opinion de 
Frank, dit George, très doucement. Supposons que son 
infection soit transmissible ? Et si un membre de notre 
équipe l’attrape, ou si l’un de nos patients l’attrape et 
décède ? Je préfère ne pas penser aux conséquences sur le 
plan juridique ! 

— C'est le bouquet ! fit le docteur Pellman. Nous 
sommes damnés si nous faisons quelque chose, et nous 
sommes doublement damnés si nous ne faisons rien. 

— Tout ce que j'ai à faire, c’est lui poser quelques 
questions très directes, insista Frank. Par exemple, de qui 
avez-vous bu le sang ? Où l’avez-vous obtenu, et comment, 
et pourquoi l’avez-vous bu ? 

— À votre avis, que lui demanderont les flics ? 
Exactement les mêmes choses. 

— Mais une fois que la police sera ici, elle sera bien 
moins encline à répondre à des questions sur son état, dans 
le cas où cela l’incriminerait.. Et si elle se trouve un avocat, 
terminé, nous n’aurons aucun espoir de découvrir ce qui ne 
va pas chez elle. Elle présente un mélange tout à fait 
inhabituel de symptômes physiques - son anémie, sa 
sensibilité à la lumière — et de toute évidence, elle a 
également de graves problèmes psychologiques. 

Le docteur Pellman jeta son stylo-bille sur son bureau. 

— D'accord. Mais posez-lui uniquement des questions 
d'ordre médical, et si elle refuse de répondre, n’insistez pas. 
Et ne commencez pas de nouvelles procédures de diagnostic 
sans en avoir discuté avec moi. 

Ils s’apprêtaient à sortir du bureau quand le beeper de 
Frank bourdonna de nouveau. 

— Vous permettez que j'utilise votre téléphone, 
monsieur ? demanda-t-il au docteur Pellman. 

Celui-ci fit un geste de la main, et Frank décrocha le 
combiné. 

— C’est Dean Garrett, Frank, aux urgences. On vient de 
nous amener un jeune homme qui vomit du sang. Ses symptômes 


sont très similaires à ceux de la jeune fille que vous avez amenée 
ce matin. 

— Je descends tout de suite. 

Frank reposa le combiné sur son socle et regarda le 
docteur Pellman avec une expression grave. 

— Apparemment, c’est reparti pour un tour. 

Frank et George se rendirent ensemble aux urgences. 
Alors qu’ils arrivaient, des ambulanciers faisaient entrer sept 
victimes d’une rixe entre gangs. Tous criaient, lançaient des 
injures, et étaient couverts de sang. 

Le docteur Garrett empoigna l’un des membres du 
gang par le revers de son gilet en cuir sans manches. 

— Comment tu t’appelles, bouffon ? demanda-t-il 
vivement. 

Dean Garrett était très maigre, non rasé, et arboraïit 
une moustache tombante à la Wyatt Earp, mais il était 
tellement à cran et avait l’air si furieux que le garçon ne put 
s'empêcher de se mettre maladroitement au garde-à-vous. 

— Julius... Qu'est-ce que ça peut vous foutre ? 

Il avait un œil fermé par un gros hématome violacé et 
une profonde entaille en diagonale sur ses lèvres. 

— Tu fais partie de quel gang, Julius ? 

— Les Blue Moros. 

— Les Crétins Bleus ? C’est de circonstance. Et ces 
autres bouffons ? À quel gang appartiennent-ils ? 

— Les X-Skulls. 

— D'accord, Julius, je suis le docteur Dean et je fais 
partie des Toubibs Hurleurs, et ces urgences sont mon 
territoire d’où tu ne sortiras pas vivant si tu t’avises ne 
serait-ce que de respirer de travers. Regarde-toi.. Tu penses 
que c’est grave, ce que vous vous êtes infligé, bande de 
gilapollas ? Des égratignures superficielles, c’est tout. On m’a 
formé pour sortir les entrailles d’un homme sans même qu’il 
s’en rende compte, je les sors par poignées entières et je les 
entasse sur sa table de chevet. Si tu ne te tiens pas 
tranquille, c’est ce que je te ferai, tu peux me croire ! 

Julius ouvrit ses lèvres contusionnées et ensanglantées, 
mais demeura silencieux, et quand Dean Garrett lâcha son 
gilet, il fit signe d’un air renfrogné aux membres de son 
gang à l’autre bout des admissions de rester à l’écart de 
leurs rivaux. 


— Des gosses, soupira Dean. C’est tout ce qu’ils sont, 
des gosses. et il faut les traiter comme des gosses. 

— Je me demande comment vous faites pour tenir le 
coup, Dean, déclara George. La plupart de mes patients sont 
de charmantes vieilles dames aux cheveux violets, et elles 
me font tourner en bourrique. 

— C'est très simple, répondit Dean. Vous devez avoir 
l'air dix fois plus terrifiant qu'eux, c’est tout. 

— Vous l’êtes, croyez-moi, lui dit Frank. C’est quoi, un 
gilapolla ? 

— Un gilapolla ? Traduit approximativement, une tête 
de nœud. 

Dean les conduisit vers le dernier box des admissions, 
le plus éloigné des portes. Il tira le rideau et ils aperçurent 
un jeune homme efflanqué, âgé de dix-neuf ou vingt ans, 
qui tremblait et frissonnait. Son tee-shirt était poissé de sang 
qui luisait. Ses cheveux rebiquaïient et ses yeux se tournaient 
frénétiquement d’un côté et de l’autre. Une énorme 
infirmière noire lui posait un goutte-à-goutte de sérum 
physiologique, tandis qu’une blonde boutonneuse se tenait 
près de lui avec un bassin en acier inoxydable. 

À peine étaient-ils entrés dans le box que le jeune 
homme se redressa brusquement et vomit du sang dans le 
bassin. Il eut des haut-le-cœur et des filaments de sang 
oscillèrent depuis son menton, puis il retomba en arrière sur 
le lit et continua de frissonner. 

L'infirmière s’apprêtait à emporter le bassin, mais 
Frank l’arrêta : 

— Ne jetez pas ce sang. Portez-le au docteur Loman, 
pour analyses. Nous avons besoin d’un prélèvement de sang 
dans ses veines, mais nous avons également besoin d’un 
prélèvement du sang qu’il vient de vomir. 

— Vous pensez qu'il aurait pu être empoisonné ? 
demanda Dean. 

— C’est possible. Maïs si son affection est semblable à 
celle de la jeune femme dont nous nous occupons en haut, 
nous devons vérifier quel est son groupe sanguin. Le sang 
qu’elle a vomi n’était pas le sien. 

— Vous voulez dire... ? Bon Dieu ! 

— Franchement, Dean, je ne sais pas ce que je veux 
dire. 


Frank s’approcha du lit et se pencha. Les yeux du jeune 
homme étaient grands ouverts, mais ses pupilles 
continuaient de papillonner d’un côté et de l’autre. Il 
marmonnait, se crispait et cambrait le dos de temps à autre 
comme s’il était électrocuté. 

— Écoute-moi, fiston, dit Frank d’une voix forte. 
Écoute-moi. Tu sais où tu es ? 

Le jeune homme agrippa les draps. Il faisait 
manifestement un effort pour se maîtriser. 

— Je suis ah... Je suis gah… 

— Écoute-moi, essaie de te concentrer. Je suis le 
docteur Winter et on vient de t’amener aux Sœurs de 
Jérusalem. Tu peux me dire ton nom ? 

— Je m'appelle ah... Je... ah... 

— Où l’a-t-on trouvé ? demanda Frank. 

— À Port Authority. Il attendait dans la file pour 
acheter un ticket de bus quand il s’est effondré. 

— Des pièces d’identité ? 

— Rien. Les ambulanciers ont dit qu’ils n’avaient pas 
trouvé de portefeuille. Soit il n’en avait pas, ce qui semble 
peu probable, puisqu'il attendait pour acheter un ticket de 
bus, soit quelqu'un le lui a fauché pendant qu’il était étendu 
par terre et rendait ses tripes. 

— Ce monde est merveilleux, dit Frank. 

— Okay, fit Dean. Nous allons effectuer les examens 
habituels et nous vous ferons connaître les résultats illico. 
Mais j'ai pensé que vous deviez le voir. 

— Bien sûr. 

Ils entendirent des cris, des sifflets et un vacarme. Les 
Blue Moros avaient commencé à invectiver les X-Skulls 
depuis l’autre bout de la salle des admissions. L’un des X- 
Skulls s’était emparé d’une chaise et la brandissait, comme 
s’il avait l'intention de la lancer. 

— Excusez-moi un moment, dit Dean. J’ai des têtes à 
fêler. 

George consulta sa montre. 

— Il faut que je file également, Frank. Un déjeuner 
avec mon conseiller fiscal. 

— Entendu, dit Frank. À plus tard. 

Frank resta près du lit du jeune homme un moment 
encore. Son visage était encore plus blanc que celui de 


Susan Fireman, et il semblait bien plus perturbé. Au moins 
Susan Fireman s'était exprimée avec une certaine 
cohérence. C'était difficile de dire si ce jeune homme savait 
même où il se trouvait, ou ce qui lui était arrivé. 

— Je. ne peux pas trouver. peux pas trouver. 
gah..., dit-il en suffoquant. 

— Vous ne pouvez pas trouver quoi ? lui demanda 
Frank. Votre portefeuille ? C’est votre portefeuille qui vous 
préoccupe ? 

— Je ne trouve pas. où je dois aller. 

— Vous attendiez dans une file pour acheter un ticket 
de bus. Savez-vous où vous aviez l’intention de vous rendre 
? 

— Je devais... ucchh… 

Frank lui prit la main. 

— Écoutez, le mieux, c’est que vous vous reposiez. 
Nous allons faire des examens et quand nous aurons les 
résultats, nous aurons une idée plus précise de ce qui ne va 
pas chez vous. 

— Tatal... tatal nostru… 

— Qu’avez-vous dit ? 

Frank lança un regard à l’infirmière noire corpulente, 
mais elle se contenta de hausser les épaules. 

— Je pense que cela a quelque chose à voir avec son 
nez, dit-elle. Il a peut-être du mal à respirer. 

— Tatal nostru, répéta le jeune homme. 

Ses pulsations cardiaques s’emballaient et faisaient des 
bonds, tandis que sa tension artérielle sombrait comme le 
Titanic. Il toussa, puis il cracha du sang de nouveau et saisit 
la manche de Frank. 

— Tatal nostru ! 

Frank se tourna vers l'infirmière. 

— Épinéphrine, vite ! 

Puis il se tourna vers le jeune homme. 

— Écoutez... vous m’entendez ? Essayez de ne pas 
vous énerver. Votre organisme a subi un choc sérieux, et il 
faut absolument que vous restiez calme. 

— Tatal nostru... carele este in ceruri..…., haleta le jeune 
homme. 

— N'essayez pas de parler, lui dit Frank. Respirez 
profondément et régulièrement. C’est ça, et détendez-vous. 


Le jeune homme regardait fixement Frank, les yeux 
grands ouverts. Des bulles de sang écumaient aux 
commissures de ses lèvres, sa poitrine se soulevait et 
s’abaissait comme s’il venait de courir un marathon. 

— … Sfinteasca-se numele tau... vie imparatia ta faca-se 
voia ta. 

— Je vous en prie, n’essayez pas de parler, répéta 
Frank. Vous devez absolument rester aussi calme que vous 
le pouvez. 

L’infirmière revint avec un flacon d’épinéphrine et une 
seringue hypodermique. Frank leva le bras couvert d’une 
croûte de sang du jeune homme, le nettoya avec une 
compresse antiseptique, trouva une veine et lui fit une 
injection. 

— Painea noastra.. cea de toate dane-o astazi… 

Frank attendit. Une minute s’écoula, puis deux. Il 
pensa tout d’abord qu’il s'était peut-être trompé et que le 
jeune homme ne faisait pas une crise anaphylactique, tout 
compte fait. Mais, petit à petit, le cœur du jeune homme 
commença à battre plus régulièrement, sa tension artérielle 
commença à grimper, et il s'arrêta de suffoquer. 

Néanmoins, ses lèvres continuaient de bouger, comme 
s’il devait à tout prix terminer sa récitation. 

— … si nu ne duce pre noi in ispita.. ci ne scapa de cel 
rau… 

Au bout d’un moment, cependant, il se tut et ses yeux 
se fermèrent. Frank releva sa paupière droite avec son 
pouce. La pupille continuait de tourner frénétiquement d’un 
côté et de l’autre, mais le jeune homme avait manifestement 
perdu connaissance. 

— J'ai besoin que vous le surveilliez de très près, 
d'accord ? dit Frank à l'infirmière. Il est possible qu’il ait un 
autre épisode allergique quand les effets de la piqûre 
s’estomperont. 

Dean revint. Il semblait harassé. 

— Désolé de vous avoir abandonné comme ça, Frank. 
Comment va-t-il ? 

— Anaphylaxie. Il a fait une violente réaction 
allergique à quelque chose qu’il a ingéré ou à quelque chose 
qu’il a touché. 

— Il est okay maintenant ? 


— Je lui ai injecté deux milligrammes d’épinéphrine. 

Dean se pencha vers le jeune homme d’un air soucieux. 

— Ces symptômes. Je ne sais pas. Ils ne semblent pas 
avoir un quelconque rapport logique entre eux. Il se passe 
un truc bizarre ici. 

— Vous croyez ? Et ce n’est pas tout. Il a parlé dans 
une langue étrangère. 

— Vraiment ? Laquelle ? 

— Je n'avais encore jamais entendu quelque chose 
comme ça. Europe centrale peut-être, mais ce n’était pas du 
russe. Je reconnais du russe, et il n’y avait pas assez de « 
che » pour que ce soit du polonais. 

— Les gens disent des trucs sacrément louftingues 
quand ils sont malades. 

— Pas aussi louftingues que ceci. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Les premiers mots qu’il a prononcés... C'étaient 
exactement les mêmes mots que la jeune fille en haut a 
entendus dans ses cauchemars. 

— Vous vous fichez de moi ! 

— Non... Elle dit qu’elle fait un rêve récurrent. Elle est 
enfermée dans une caisse, à bord d’un navire. Elle ne peut 
pas sortir, mais elle entend la voix de ce jeune garçon qui 
répète « total nostrou », maintes et maintes fois, comme s’il 
était terrifié. 

— « Total nostrou » ? 

— Quelque chose comme ça... C’est une prononciation 
approximative. 

— Et ce type a également dit : « total nostrou » ? Peut- 
être qu'ils se connaissent. Cela expliquerait pourquoi ils 
présentent tous deux la même affection. Peut-être quelque 
chose qu’ils ont mangé. 

— Je ne sais pas, dit Frank en considérant le jeune 
homme au tee-shirt trempé de sang. J’ai un très mauvais 
pressentiment. 

Il se dirigea vers le lavabo pour se laver les mains. 
Avant de faire gicler le liquide stérilisateur, cependant, il 
porta ses doigts à son nez et les renifla. Puis il les renifla de 
nouveau. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Dean. 

Frank tendit le bout de ses doigts pour que Dean les 


renifle. 
— Cela me rappelle quelque chose, fit Dean. Mais quoi 


— Si vous ne savez pas ce que c’est, c’est que vous 
n’avez pas pris de vacances depuis un sacré bout de temps. 
Cela a l’odeur de la piña colada. C’est de l’écran total. 

Lorsque Frank retourna dans la chambre 1566, Susan 
Fireman semblait dormir, mais quand il approcha une 
chaise de son lit, elle ouvrit les yeux. 

— Docteur Winter, murmura-t-elle d’un air rêveur. 
Je me doutais que vous reviendriez. 

— Alors vous savez ce que je vais vous demander. 

Elle acquiesça. 

— Bon,  allons-y. Sous réserve  d’examens 
supplémentaires, il apparaît que vous ne souffrez pas d’une 
hémorragie interne. Pas d’ulcères, pas de varices. Le sang 
que vous avez vomi venait d’une autre personne. (Un 
silence.) En fait, il venait de deux autres personnes. 

Il attendit un moment, puis, comme elle ne répondait 
pas, il ajouta : 

— Vous pensez que vous pouvez expliquer cela ? 

— Je ne sais pas pourquoi, chuchota-t-elle. 

— Vous ne savez pas pourquoi quoi ? 

— Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça. C'était comme 
si. je n'étais pas moi. 

— Vous avez bu tout ce sang, non ? répliqua Frank. Ce 
n'était pas le vôtre. 

— Je ne sais pas pourquoi. Je n'arrive pas à 
comprendre. 

— C'était le sang de qui, Susan ? Que leur avez-vous 
fait ? 

— C'était si déconcertant.. Je me voyais en train de le 
faire, mais c'était comme si je regardais quelqu'un d’autre. 

— C'était le sang de qui, Susan ? 

Elle ferma les yeux sans répondre. Frank attendit un 
long moment, puis il reprit : 

— Susan. il faut absolument que je sache de qui 
provenait ce sang. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle, sans ouvrir les yeux. 
Quelle différence cela fait-il ? 

— Cela fait une différence parce que la personne qui a 


perdu autant de sang est morte, très probablement. 

— Ces gens sont faits pour ça, non ? 

— Je ne comprends pas. 

— Ces gens sont nés pour Ça... pour nous donner leur 
sang. 

— Ouvrez les yeux, dit Frank. 

— Pourquoi ? 

— Je veux que vous me regardiez quand vous me 
parlez. Ou bien avez-vous peur de me regarder ? 

— Je n’ai peur de rien. 

— Je pense que si. Je pense que vous avez peur de 
vous-même. Je pense que vous avez peur de ce que vous 
avez fait. 

— J'ai bu du sang, d’accord ? J’en avais besoin. 

— Pourquoi en aviez-vous besoin ? 

Elle ouvrit brusquement les yeux. 

— Je brûlais ! vociféra-t-elle. Je brûlais partout ! J'étais 
en feu et c'était la seule façon d’y mettre fin ! 

— Alors vous deviez boire ce sang pour ne plus brûler 
5 

— Vous ne comprenez pas ! Tout mon corps était en 
feu ! Je serais morte, sans ça ! 

— C'était le sang de qui, Susan ? 

— Et merde, vous ne pigez pas ? Je serais morte ! 

Elle le regardait d’un air furieux, maïs sa violence ne 
dura pas très longtemps. Il s’appuya contre le dossier de sa 
chaise et demeura silencieux. Elle commença à se détendre. 
Au bout de quelques instants, elle referma les yeux et resta 
parfaitement immobile, sa tête posée sur l’oreiller, comme si 
elle dormait, ou était morte. Frank attendit. Il était tenté de 
lui demander de nouveau de qui était le sang, mais il avait 
le sentiment qu’elle le lui dirait, s’il lui laissait suffisamment 
de temps. 

Finalement, elle se mit à parler, d’une voix terne, 
détachée. 

— Regardez-moi. J’ouvre la porte de ma chambre. 

Elle marqua un temps et se passa la langue sur les 
lèvres, comme si elles étaient sèches. 

— Où êtes-vous maintenant ? lui demanda Frank. 

— Je suis dans le couloir. La lumière du soleil éclaire 
le couloir de cette façon. (Elle fit le geste de rayons 


obliques.) Elle éclaire le poster de Jim Morrison avec des 
gardénias dans les cheveux. Je sens l’odeur du café... et 
j'entends Prissy dans la cuisine qui chante Man on the Moon. 
« Vous vous rendez compte. ils ont envoyé un homme sur 
la lune ! Vous vous rendez compte. ils ont plus d’un tour 
dans leur sac ! » 

Un autre silence. Au bout d’un moment, Frank 
demanda : 

— Que faites-vous maintenant ? 

— J’entre dans la cuisine, Prissy se tourne vers moi et 
sourit. C’est la dernière fois qu’elle me sourit. C’est la toute 
dernière fois. Tatal nostru. Carele esti in ceruri. 

— Que signifient ces mots, Susan ? 

— J'ai l'impression de brûler. Il y a tellement de soleil. 
Toute la cuisine est inondée de la lumière du soleil, et elle 
me brûle. C’est comme si on avait versé de l’acide sur tout 
mon corps. Je brûle de partout, même mes pieds. Oh, mon 
Dieu, je vais mourir. Je me mets à crier vers Prissy, mais 
elle ne comprend pas ce que j'ai. Elle se met à crier 
également. Nous crions toutes les deux, mais elle crie parce 
qu’elle est effrayée alors que moi, je crie parce que je suis en 
feu. 

La main de Susan se déplaça de côté et toucha le bras 
de Frank. 

— Je prends le couteau... le couteau... Un gros couteau 
est posé sur le plan de travail et je le prends. Je n’hésite pas. 
Je ne peux pas hésiter. Je suis en feu. Je la frappe comme 
ceci, en travers de la gorge. Du sang gicle partout, dans 
toute la cuisine. Sur les stores et sur l’évier. Du sang, du 
sang béni. 

» Prissy s'écroule sur le carrelage, elle agite les bras et 
donne des coups de pied. Je m’agenouille près d’elle et je 
couvre sa plaie avec ma bouche. Je bois et je bois, mais je 
n’ai même pas besoin d’avaler parce que son sang se déverse 
directement dans ma gorge. Il est chaud et délicieux, il 
apaise mes brûlures. Je bois tellement que je m'’étouffe 
presque. Le sang de Prissy coule de mon nez. 

Susan demeura silencieuse pendant plus d’une minute, 
comme si elle revivait le soulagement que le sang de son 
amie lui avait procuré. 

— Est-ce que Prissy est morte ? demanda Frank. 


Susan acquiesça. 

— Elle est très pâle, hein ? Mais elle était née pour ça. 
Depuis le jour où elle était sortie du ventre de sa mère, 
c'était sa destinée. Me nourrir et m’éviter de brûler vive. 

— Que faites-vous maintenant ? 

— Je me relève... Mon peignoir, il est si lourd, il est 
chaud et il est trempé de sang. Il faut que je retourne dans 
ma chambre pour me changer. Mais regardez... la porte 
s'ouvre. La porte s’ouvre et c’est Michael. Il s’immobilise et 
me regarde avec stupeur, il n’arrive pas à croire ce qu’il 
voit. « Que s'est-il passé ? Quel est tout ce sang ? Prissy ! 
Que lui est-il arrivé ? » 

» Il ne comprend pas que c’est moi et que j'ai fait ça, 
moi. Il s’agenouille près de Prissy. Tandis qu’il tient sa tête, 
je prends le couteau de nouveau et. 

Elle ne termina pas sa phrase mais mima la façon dont 
elle avait tranché la gorge de Michael, même la petite 
torsion qu’elle avait imprimée au couteau pour que le sang 
gicle de la pointe. 

Elle étreignit le côté de son cou. 

— Michael s'écroule sur le côté et tombe sur Prissy. Il 
essaie de me repousser, mais il est trop occupé à essayer 
d'empêcher le sang de gicler de sa gorge. Le sang gicle, gicle 
! Il y en a partout, sur le carrelage, sur mon visage, sur mes 
jambes. J’enlève mon peignoir ensanglanté, je suis nue et 
j'enduis mon corps de son sang, partout. 

Frank l’observa pendant qu’elle se caressaïit les seins, le 
ventre et les cuisses. 

— Du sang, partout sur moi, poisseux et chaud... et il 
calme tellement mes brûlures... du sang partout, du sang 
entre mes jambes. Je peux me caresser avec du sang frais et 
c’est une sensation merveilleuse. 

Un long frisson de satisfaction la parcourut. 

— Je me penche sur Michael et il me regarde 
fixement. Je lui souris et je chuchote : « Merci, Michael, tu 
es un ange. » Je presse ma bouche sur cette fente béante 
dans son cou et j’avale son sang, gloup, gloup, gloup, tout en 
sachant que je suis une gloutonne. Regardez-moi ! Du sang 
dégouline des coins de ma bouche et dégoutte de mon 
menton. 

» Mais j'en vomis un peu à présent. Je ne peux pas en 


boire davantage. Je me relève. Je m’éloigne dans le couloir 
et je laisse des empreintes de pas rouge vif. Je vomis un peu 
de sang de nouveau. Il éclabousse le sol. Puis j’entre dans la 
salle de bains et je me regarde dans le miroir. La femme 
sang ! La femme sang ! Un visage écarlate, des bras et des 
jambes écarlates, un corps écarlate. Mais je ne brûle plus. Je 
suis calme maintenant, et ma peau semble tellement plus 
fraîche. Et je me sens tellement... quel est le terme ? 
Sereine. 

Elle ouvrit les yeux et lui sourit. 

— C’est ce que je ressens. Je suis sereine. 

Quelqu'un s’éclaircit la gorge. Frank se retourna et 
aperçut un Noir de haute taille en costume de lin noir qui 
attendait dans l’embrasure de la porte. Un autre homme 
l’accompagnait, un Blanc au teint olivâtre avec une chemise 
à manches courtes aux motifs rouge criard et une cravate 
rouge sang. 

— Docteur Winter ? Je suis le lieutenant Hayward 
Roberts et voici l’inspecteur Paul Mancini. 

Frank repoussa sa chaise et se leva. Il faillit perdre 
l'équilibre. 

— Ça va ? lui demanda le lieutenant Roberts. 

— Non, répondit Frank. Je crois que j’ai besoin d’un 
remontant. 


3 
Sanguinaire 


Je levai les yeux des cartes avec l’expression la plus 
sérieuse que je pouvais arborer. C'était sacrément difficile 
d’être sérieux quand la femme de soixante-sept ans assise en 
face de moi portait un chapeau de paille rose bonbon orné 
de cerises en porcelaine et une robe en rayonne rose à 
plusieurs couches qui donnait l’impression qu’elle s'était 
habillée pour un goûter d’anniversaire d’enfants. Et des 
chaussettes montantes roses. Et des chaussures de pom-pom 
girls, faites sur mesure, également roses. 

— Un week-end de pertes financières très lourdes vous 
attend, annonçai-je. D'ici à lundi, vous serez plus pauvre de 
17 480 dollars, sans en avoir eu pour votre argent. 

Mme Teitelbaum se mordilla la lèvre. Elle ne dit rien, 
mais je voyais bien, d’après son regard traqué et la façon 
dont elle agrippait la courroie de son sac à main, qu’elle 
était très inquiète. L'argent de Mme Teitelbaum était plus 
précieux à son cœur que ses petits-enfants. S’il y avait eu un 
moyen légal lui permettant d’épouser son compte de dépôt à 
la Chemical Bank, elle l’aurait fait. En plus, elle l’aurait 
emmené en voyage de noces à la Jamaïque. 

— Demain... voyons voir... Demain vous allez égarer 
votre sac à main. 

— Vous êtes sûr ? C’est affreux ! 

— Oh, c’est pire que cela. On va retrouver votre sac à 
main. 

— On va le retrouver ? Mais c’est bon, n’est-ce pas ? 

— Pas si la personne qui le retrouve est un maniaco- 
dépressif qui utilise votre carte de crédit pour acheter trois 
cents pains halal chez Eli Zabar. 

— Non ! 

— Ce n’est pas terminé, loin s’en faut ! Vendredi, le 
portrait de votre défunt mari se décrochera du mur et 
brisera l’une des pattes arrière de Widdly, ce qui vous 
coûtera plus de 800 dollars en soins vétérinaires. 


— C’est insupportable ! 

— Il y a pire, croyez-moi. Samedi, un parent éloigné 
va téléphoner et vous demander de lui verser une caution 
pour une accusation forgée de toutes pièces de fraude à 
l’assurance.. ce que, par bonté d'âme, vous acceptez de 
faire, d’autant plus qu’il vous laisse sa Mercedes en garantie. 
Malheureusement, il disparaît et vous n’avez plus jamais de 
ses nouvelles, et vous découvrez que sa Mercedes a déjà été 
saisie par huissier. 

» Dimanche, pendant que vous déjeunez avec votre 
amie Moira, M. Polanski, à l’étage du dessus, laisse les 
robinets de sa salle de bains ouverts. Votre appartement est 
inondé, et tous vos tapis de Perse sont abîmés. Pendant que 
vous nettoyez les dégâts, quelqu'un se glisse dans votre 
chambre et vole vos plus belles perles. 

Mme Teitelbaum se pencha en avant et scruta les 
cartes à travers ses lunettes à monture en or. 

— C’est ce que disent mes cartes ? Vraiment ? 

— Là, regardez, lui dis-je. Le fou qui sourit, les bras 
chargés de pains. L'homme en prison, tandis qu’on emmène 
son cheval et son carrosse. La tempête de pluie, avec la 
femme qui se noie en dessous. Et le batteur de grève, qui 
vole des perles dans les huîtres. Tout est là, 
madame Teitelbaum, aussi clair que le nez sur votre visage. 

Mme Teitelbaum se palpa le nez, comme s'il était 
responsable de ce qui allait lui arriver. 

— Et comment savez-vous pour les dix-sept mille et 
quelque, avec une telle précision ? 

— Madame Teitelbaum, vous me payez pour ça. Pour 
mon degré d’aptitude en calcul occulte. Je compte le 
nombre de cartes et je le multiplie par le nombre de fois où 
vous êtes venue ici pour me demander conseil, j'ajoute l’âge 
de M. Teitelbaum lorsqu'il est décédé, à savoir soixante- 
seize ans, et les douze tribus d'Israël, c’est-à-dire douze. 
Ensuite je déduis votre âge et les deux derniers chiffres du 
numéro de votre téléphone cellulaire et j'obtiens la somme 
exacte. 

— Dix-sept mille et quoi ? 

— Dix-sept mille quatre cent quatre-vingts. 

— Alors que puis-je faire ? 

— Je ne pense pas que vous puissiez faire quoi que ce 


soit. Le sort est le sort. Le destin est le destin. Les cartes ne 
façonnent pas l’avenir, elles vous avertissent simplement de 
ce à quoi vous devez vous attendre. 

Je repoussai ma chaise et me levai. Je marchai par 
mégarde sur le bord de ma robe vert foncé, déchirant les 
coutures. 

— Au moins, rien de tout cela ne sera un choc pour 
vous, n'est-ce pas ? Enfin, vous vous y attendrez. 

Les cerises du chapeau de Mme Teitelbaum s’entre- 
choquèrent. 

— Mais je ne veux pas perdre tout cet argent ! C’est 
pour cette raison que je viens vous voir, monsieur Erskine ! 
Je viens ici pour apprendre ce qui va m’arriver, afin que 
cela ne m'arrive pas ! 

J’allai jusqu’à la fenêtre et écartai avec deux doigts les 
rideaux de velours marron poussiéreux. En contrebas, dans 
la 17e Rue, une jeune Hispanique se penchait sur une 
poussette et essuyait de la glace sur la bouche de son enfant. 
Elle avait une masse de cheveux noirs frisés et elle portait 
un débardeur jaune moulant, un soleil brodé sur le devant, 
d'où ses seins énormes semblaient avoir très envie de 
s'échapper, par n’importe quelle voie, et le plus petit des 
shorts de coton blanc que j'aie jamais vus. Je pense que 
Dieu me punissait de ne pas avoir entretenu mon espagnol. 
J’imaginais parfaitement la réaction de la jeune femme si je 
descendais dans la rue et essayais la seule phrase de drague 
en espagnol que je connaissais. « Le importa si me siento aqui 
? » — « Cela ne vous dérange pas si je m’assieds ici ? » 

Je revins à la réalité et laissai les rideaux se remettre 
en place. 

— Il y a quelque chose que vous pouvez faire, 
madame Teitelbaum. Si vous voulez vraiment changer votre 
week-end, vous pourriez essayer un petit quelque chose du 
Placard magique. 

— Le Placard magique ? 

— Je recommande rarement à mes clients de recourir 
aux sorts, madame Teitelbaum. Je ne dis pas qu’ils ne 
marchent pas. Nom d’un chien, ils marchent, c’est un fait 
indéniable ! Mais ils ne sont pas bon marché et ils peuvent 
avoir des effets secondaires imprévisibles. 

— Je n’ai pas du tout envie de perdre 17 000 dollars, 


monsieur Erskine, quels que soient ces effets secondaires. 

J’allai jusqu’à la vitrine à l’autre bout de la pièce et je 
fis tout un cirque pour sortir une clé attachée à une très 
longue chaîne. Je déverrouillai la porte, ce qui n’était pas 
très difficile parce qu’elle ne comportait pas de serrure 
quand j'avais acheté la vitrine. Puis je glissai la main à 
l’intérieur et en sortis un bocal vert muni d’un couvercle en 
laiton jauni. J’ouvris le bocal et fis sentir son contenu à 
Mme Teitelbaum. 

— Une odeur de plante, déclara-t-elle. Qu'est-ce que 
c’est ? 

— De la conyza. Si vous mettez quelques feuilles dans 
un sachet et placez le sachet sous votre oreiller, tous vos 
biens seront en sécurité, du moins aussi longtemps que la 
conyza reste fraîche. 

— Cela me semble parfait ! 

— Oui, n'est-ce pas ? Mais il y a un effet secondaire 
tout à fait dramatique, j'en ai peur. 

— Lequel ? 

— La conyza vous rendra également irrésistible pour 
des hommes plus jeunes. Si vous dormez sur un sachet de 
conyza toutes les nuits. eh bien, il y a de grandes chances 
pour que vous vous trouviez très vite un jeune amant 
vigoureux qui fait au moins la moitié de votre âge. Il aura 
un très gros. Euh, inutile d’entrer dans les détails, mais 
vous ne serez pas déçue. 

La paupière gauche de Mme Teitelbaum commença à 
tressauter. 

— Cela marche vraiment ? 

— Bien sûr. La conyza est l’une des plantes les plus 
puissantes du Placard magique. Cela n’est pas à dédaigner ! 

— Ma foi, si cela protège vraiment mon argent, je vais 
peut-être en prendre. Cela coûte combien ? 

— Deux cent cinquante pour trois feuilles, désolé. 

— Si cela me permet d’économiser 17 000 dollars, 
c’est donné ! Quant à l’effet secondaire... euh, je pense que 
je peux faire avec. 

Je sortis trois feuilles du bocal, puis j’hésitai. 

— Je viens de penser à un problème. 

— Un problème ? Quel problème ? 

— Eh bien, la conyza gardera votre argent en sécurité, 


et vous aurez votre jeune étalon. Mais lorsque vous vous 
serez lassée de lui, vous ne pourrez pas vous débarrasser de 
lui... jamais. 

— Jamais ? 

— Non... aussi longtemps que vous dormirez avec de 
la conyza sous votre oreiller. Si vous voulez qu’il parte, vous 
devrez jeter la conyza, mais cela signifie que vous perdrez 
également votre argent. C’est une question de le perdre plus 
tard, et non maintenant. 

Mme Teitelbaum mit son nez dans le bocal et inhala 
profondément d’un air appréciateur. Durant quelques 
secondes, je vis qu’elle était sur le point de décider que 17 
480 dollars n’était pas un prix excessif à payer pour 
plusieurs semaines de gymnastique en chambre avec un 
homme plus jeune qu’elle. Mais, finalement, elle ne put se 
résoudre à tromper son compte en banque. Elle me rendit le 
bocal et déclara : 

— Oh, tant pis ! Vous avez autre chose ? 

Je retournai vers la vitrine, farfouillai un peu et sortis 
un autre bocal vert. 

— Tenez, essayez ceci, suggérai-je. De la sanguinaire. 
Sanguinaria canadensis. Elle fait partie de la famille des 
pavots. Les Indiens utilisaient la sanguinaire pour peindre 
leur corps avant d’aller scalper des gens, et ils l’utilisent 
encore aujourd’hui comme teinture. 

Mme Teitelbaum renifla également l’intérieur du 
bocal, puis elle fronça le nez. 

— Ça sent le moisi, déclara-t-elle. 

— Oui, bien sûr, mais elle est extrêmement puissante. 
Si vous gardez de la sanguinaire dans votre sac à main, 
madame Teitelbaum, vous ne perdrez jamais votre argent, 
jamais. Vous pouvez également l’utiliser pour protéger votre 
demeure — simplement en clouant un petit morceau sous le 
rebord de votre fenêtre. Je vous le garantis, si vous 
emportez de la sanguinaire chez vous ce soir, votre week- 
end sera totalement différent. Pas de sac à main égaré, pas 
de tableau qui se décroche, pas de tapis inondés, pas de 
perles volées. Tout ce qui est apparu dans les cartes sera 
annulé. 

— Annulé ? Vous êtes sûr ? 

— On ne m'appelle pas pour rien l’Incroyable Erskine, 


le Visionnaire herboriste. Je vois, j’interprète, j’agis. Je suis 
capable de guérir l’avenir avant qu’il se produise. 

— Alors, pour la sanguinaire, c’est combien ? 

Je fis rentrer mes joues. 

— C'est très difficile de s’en procurer, à l’heure 
actuelle, madame Teitelbaum. La plus grande partie de la 
sanguinaria canadensis a été détruite par la salsepareille 
génétiquement modifiée. Mais je pense que je pourrais vous 
laisser une racine de cinq centimètres pour six cinquante. 

Mme Teitelbaum ouvrit son sac à main, en sortit une 
pince à billets qui ressemblait à un piège pour raton laveur 
et en dégagea un billet de 10 dollars. 

— Vous pouvez me rendre la monnaie ? 

Je m'’intimai de rester imperturbable. Quand il s’agit 
de soutirer de l’argent à de vieilles dames riches, flancher 
est fatal. Les vieilles dames riches sont devenues riches en se 
montrant totalement dépourvues de scrupules - en épousant 
de vieux salopards chauves et riches par cupidité, et non par 
amour, en divorçant au moment stratégique et en se 
remariant à un moment tout aussi stratégique... et elles 
vous entuberont sur le prix d’un journal de la veille si vous 
montrez la moindre hésitation. Ce sont des vampires, et la 
seule façon de l’emporter sur elles, c’est d’enfoncer un pieu 
dans leur chéquier. 

— En fait. c’est six cent cinquante, lui dis-je. 

Puis j'émis mon célèbre rire strident, comme si elle 
venait de me jouer un tour incroyablement drôle. « Vous 
saviez parfaitement que c'était 650 dollars, espèce de 
femme perverse, si perverse ! Vous me faisiez marcher, hein 
? Vous êtes une sacrée farceuse ! » 

Elle dégagea avec la pince six billets de 100 dollars, un 
à la fois, puis deux billets de vingt. C'était là qu’il fallait 
rester imperturbable. Qu’allait-elle dire ? Qu'elle s'était 
vraiment attendue à ce que je lui vende cinq centimètres de 
sanguinaire apache rarissime pour 6,50 dollars ? Allons, elle 
aurait eu l’air incroyablement stupide ! 

Je pris son argent avec ce tour de passe-passe spécial 
qu’on vous enseigne à l’école de magie, de telle sorte que le 
pigeon se rend à peine compte qu’il a disparu. De l’argent — 
pfuitt ! - plus d’argent. Puis je me penchai vers elle et lui 
dis, d’un air très confidentiel : 


— Vous me promettez de ne dire à personne combien 
je vous ai pris, n'est-ce pas ? 

Elle leva les yeux vers moi, ne comprenant pas tout à 
fait ce que je voulais dire. 

— C'est un prix très spécial, expliquai-je. Je ne 
vendrais de la sanguinaire à personne d’autre pour une telle 
somme. 

Je poussai un nouvel éclat de rire. Cette fois, 
Mme Teitelbaum rit également. 

Cependant, alors que j'ouvrais la porte de mon 
appartement, elle hésita. 

— Monsieur Erskine..., commença-t-elle. 

Je crus durant une fraction de seconde qu’elle allait 
dire : « Rendez-moi mes 650 dollars, espèce de sale escroc 
minable. » Mais elle chuchota : 

— Cette autre plante, la première que vous m’aviez 
proposée. ? 

— La conyza ? 

— C'est ça, la conyza. Je me demandais... Aussi 
longtemps que la sanguinaire garantit que mon argent est 
en sécurité. 

— Oh... vous vous demandiez si la conyza ne pourrait 
pas le garder deux fois plus en sécurité. 

— Eh bien, oui. Une sorte de sécurité supplémentaire, 
si vous voyez ce que je veux dire. 

— Malgré l'effet secondaire. 

— Monsieur Erskine, je n’ai pas eu d’effets secondaires 
depuis que M. Teitelbaum a quitté ce monde. 

— Je ne sais pas, madame Teitelbaum. Vous êtes 
certaine d’être capable de gérer cela ? Certaines de mes 
clientes se sont plaintes d’être très fatiguées. 

— Je suis en excellente santé, monsieur Erskine. Je ne 
mange que du poisson. Enfin, parfois un peu de poulet et 
peut-être un strudel à la crème fouettée de temps en temps. 
Mais je pratique le Pilates, et je marche dix mille pas par 
jour, tous les jours, et toujours dans une direction différente. 

— Bon, entendu. Du moment que vous ne me tenez 
pas responsable d’un... vous savez... surmenage. 

— Monsieur Erskine ! protesta Mme Teitelbaum, le 
visage empourpré et la mine aguichante. 

Et elle n’avait même pas acheté de la conyza pour le 


moment, sans parler de se trouver un jeune amant fougueux 
avec un très gros engin. 

J’ouvris la vitrine, sortis le bocal vert, et lui donnai 
trois feuilles de conyza. 

— Sous votre oreiller, madame Teitelbaum, dans un 
sachet de pur lin blanc. Cela fera l’affaire. 

Elle tira trois billets de 100 dollars de sa pince et me 
les tendit. Mais au moment où je tendais la main pour les 
faire pfuitt de ses doigts, elle saisit mon poignet et le tint 
fermement. 

— Il y a encore une chose. 

Quoi ? pensai-je. Elle portait un micro sur elle et je suis en 
état d’arrestation. 

— Vous ne m'avez pas donné ma devise occulte, dit- 
elle d’un air de reproche. 

— Oh ! Oh, oui ! Votre devise occulte ! Où avais-je la 
tête ? 

Merde, pensai-je. Autrefois, j'avais eu en ma possession 
un exemplaire rarissime du XIXe siècle du Compendium des 
avertissements astrologiques de Bultitude, mais je l’avais 
probablement perdu quand j'avais été obligé de quitter 
notre appartement dans la 86° Rue Est. J’étais prêt à parier 
qu’un clodo l’avait trouvé, et qu’en ce moment même il était 
terrifié à l’idée de s’asseoir en tailleur sous un néflier le 
8 août, ou de voir deux chats gris passer sous une échelle. 
Mais le vrai problème, ces derniers temps, c’est que je 
devais inventer mes propres devises occultes. 

— Ahhmmm... « Si vous restez sous un citronnier 
suffisamment longtemps, les fleurs qui tombent feront de 
vous une mariée ». 

— Monsieur Erskine ! 

Je jure devant Dieu qu’il y avait des larmes dans les 
yeux de Mme Teitelbaum. Je dégageai doucement de ses 
doigts les billets de 100 dollars, un, deux, trois, tout en 
souriant. 

— Au revoir, dis-je en la pilotant vers la porte. La 
semaine prochaine, même heure ? 

— Il y a une dernière chose, me dit-elle. 

— Ou-i-i ? demandai-je, d’une voix encore plus 
mielleuse. 

— Vous ne m'avez pas rendu la monnaie de 50 dollars. 


Mais c'était une autre journée de consultations 
terminée. J’allai jusqu’à la fenêtre et ouvris les rideaux, 
dans le faible espoir que la jeune Hispanique à la poitrine 
opulente avec la poussette était toujours là, mais elle était 
partie, bien sûr. Allons, de toute façon, elle était 
probablement dévouée irrémédiablement au père de son 
enfant, lequel était bâti comme The Rock et travaillait 
comme garde du corps pour un célèbre orchestre guaracha 
cubain, et qui arrachaïit les bras à tout homme qui 
s’approchait un peu trop d’elle. Particulièrement un médium 
âgé de quarante-trois ans, affublé d’une cape verte 
confectionnée dans une housse de divan en Nylon extensible 
et d’une calotte dorée qui était en fait un chapeau de 
Mickey Mouse amputé de ses oreilles. « Harry..., halèterait- 
elle, ses lèvres luisantes à seulement cinq centimètres des 
miennes, si bien que je sentirais la salsa extra-piquante sur 
son haleine. J’ai tellement envie de vous... mais j’ai promis 
à Raimondo mes seins incroyablement bombés et mes 
jambes interminables. » 

Et je répondrais, avec une infinie tendresse : « No tiene 
usted algo mds barato ? » 

J’allai dans ma cuisine minuscule, ouvris le 
réfrigérateur et sortis une bouteille de Guinness. La 
Guinness a un goût très particulier, un goût de toast brûlé, 
mais c’est de la bière. Et elle est parfaite pour un homme 
qui vit seul, parce que c’est de la nourriture et de la boisson 
dans la même bouteille, et vous n’avez pas de vaisselle à 
faire. Je bus une longue gorgée, rotai, puis je retournai dans 
le séjour pour ranger mes cartes de divination. 

Grandeur et décadence d’un médium, pensai-je. Treize 
mois auparavant, je vivais avec Karen et Lucy dans notre 
appartement au luxe suranné, dans la 86e Rue Est, et 
maintenant, j'occupais ce deux-pièces exigu minable au- 
dessus de l’épicerie pakistanaise Khaled, dans un quartier 
miteux que j'aimais appeler Upper Greenwich Village. 

Je n'avais même pas fini de déballer tous mes cartons, 
mais j'avais réussi à acheter neuf étagères dépareillées et à 
couvrir les murs de mes vieux ouvrages défraîchis de magie, 
de cartomancie et de démonologie. J’avais recouvert ma 
table d’un dessus-de-lit en chenille de coton écarlate, 
disposé ma boule de cristal et mon buste de phrénologie, et 


je faisais brûler régulièrement de l’encens de bois de santal 
pour dissimuler l’odeur de pourriture sèche et de cuisine 
hindoue qui montait du rez-de-chaussée. Que peut-on dire ? 
La vie est une garce et ensuite vous sentez le fenugrec. 

Je ne sais vraiment pas comment ou pourquoi notre 
mariage était parti à vau-l’eau. Je suppose que c'était en 
grande partie ma faute. Je ne m’accomplis pas entièrement 
à moins d’être désespéré. Ainsi que le peintre Edvard 
Munch, l’auteur du célèbre Cri, l’a déclaré : « Sans 
l’angoisse, j'aurais été un bateau sans gouvernail. » Personne 
d’autre n’était impliqué, même pas ce salopard prétentieux 
au hâle mandarine de Rodney Elwick III qui s’invitait 
continuellement pour s’envoyer de grands verres de 
sauvignon glacé chaque fois qu’il en avait envie, et riait 
avec Karen dans la cuisine pendant que je faisais une partie 
de dames avec Lucy. 

« Quelque chose de drôle ? » avais-je coutume de 
demander depuis l’entrée de la cuisine, et tous deux me 
regardaient comme si de la morve pendaïit de l’une de mes 
narines. J’étais un intrus. Je ne gagnais même pas d’argent. 
Je n'avais jamais eu d’argent, à n’importe quel âge. Tout 
l’argent venait de Karen. 

Mais Rodney Elwick III n’était pas entièrement à 
blâmer. J'étais jaloux, certes, mais je dois avouer que je 
m'ennuyais également. J'étais insatisfait, et je stagnais. 
J’avais le sentiment que ma vie était arrachée en pure perte, 
jour après jour, comme les pages vierges d’un agenda. 
J’avais découvert la terrible vérité que le bonheur n’est pas 
tout. Savoir que nous sommes vivants, que nous avons 
besoin de gageures, que nous avons besoin de problèmes et, 
par-dessus tout, que nous avons besoin d’avoir des soucis. 

Et j'étais là, l’Incroyable Erskine, le Visionnaire 
herboriste, avec tous les soucis que l’on pouvait désirer, et 
sans le moindre argent, mais vivant. 

Une jeune femme blonde au corsage turquoise apparut 
à l’entrée du magasin d’antiquités sur le trottoir d’en face et 
alluma une cigarette. Ses cheveux avaient des racines 
foncées et son ventre dépassait de sa minijupe en jean, mais 
elle avait un visage d’une joliesse incroyable, tel un ange 
sorti d’un tableau florentin. Je me demandais ce qui se 
passerait si je traversais la rue et l’abordais : « Je vous ai 


observée, mon chou, et je trouve que vous êtes belle d’une 
manière étrange, une beauté de pacotille. » 

Non, ça ne marcherait pas. J’essayais toujours de 
trouver quelque chose de plus attrayant à lui dire quand le 
carillon de la porte d’entrée retentit. Mon carillon produit 
un merveilleux son de glissando comme un xylophone, et il 
m'a seulement coûté 7,88 dollars chez Wolfowitz Discount 
Electrics sur la Seconde Avenue. 

J’ouvris la porte. Un jeune homme de vingt-cinq ans 
environ se tenait dans le couloir et battait des paupières. Il 
avait des cheveux blonds hirsutes, portait un tee-shirt blanc, 
avec Molten Iris imprimé en rouge sur le devant, et un jean. 
Il était très pâle, avait un nez retroussé, des yeux vert clair 
et des sourcils blonds. Une petite croix en or de neuf carats 
pendillait de son oreille gauche. Je compris en voyant le 
jaune sur ses doigts qu’il fumait, mais il ne portait qu’une 
seule bague, et c'était un lourd crâne en argent. Vous notez 
des détails de ce genre quand vous tirez les cartes. 

L’un des détails les plus intéressants à son propos, 
cependant, c'était qu’il soit venu ici. En règle générale, les 
hommes jeunes ne consultent pas d’extralucides. 90 % de 
ma clientèle se composaient de femmes, et les rares hommes 
avaient un cancer en phase terminale et voulaient savoir 
combien de temps il leur restait à vivre, ou bien ils 
désiraient connaître à l’avance quel cheval gagnerait au prix 
de l’Aqueduct. 

— Que puis-je faire pour vous ? lui demandai-je. 

Il fronça les sourcils vers la serviette de table en papier 
qu’il tenait dans sa main. 

— Vous êtes. euh... l’Incroyable Erskine ? 

— Aussi incroyable que cela puisse paraître, oui. 

— Ma sœur a dit que je devrais peut-être venir vous 
parler. 

— Votre sœur ? 

— Marilyn Busch. Je suis Ted Busch. 

— Je connais votre sœur ? 

— Je ne le pense pas, mais elle est l’amie d’une fille 
qui est la nièce d’une amie à vous. Elle a dit que je devrais 
parler à votre amie, mais votre amie a dit qu’elle ne faisait 
plus dans l’occulte mais vous si, alors peut-être que je 
devrais venir vous voir. 


— De quoi s'agit-il, en langage clair ? 

— Je n'arrête pas de faire ce cauchemar, d’accord ? 
Alors l’amie de ma sœur a dit que je devrais parler à sa 
tante Amelia. 

— Tante Amelia ? Je ne connais pas de tante Amelia. 
Je ne connais aucune tante du tout. Allons, regardez-moi. 
Est-ce que j'ai l’air d’un neveu ? 

— Amelia Crusoe ? Elle s'appelle Amelia Carlsson 
maintenant, mais c’est le nom que ma sœur m'a dit de vous 
dire. 

Amelia Crusoe. Oh, mon Dieu ! 

J’avais aimé Amelia Crusoe. J’aimais toujours Amelia 
Crusoe. En dehors du fait d’avoir une voix rauque et 
vulnérable, un visage préraphaélite, Amelia était une vraie 
extralucide, un vrai médium qui était capable de parler aux 
morts aussi facilement que vous et moi pouvons parler à des 
gens dans le bus. Elle disait toujours qu’elle allait laisser 
tomber les séances de spiritisme, et elle l’avait fait, plus 
d’une fois, mais je savais parfaitement qu’elle ne pourrait 
jamais renoncer à parler aux morts, tout comme j'étais 
incapable de renoncer aux soucis. Elle en avait besoin, pour 
se rappeler qu’elle était toujours vivante. 

— Vous feriez mieux d’entrer, dis-je. Vous voulez une 
Guinness ? C’est de la bière irlandaise. Si vous en buvez 
suffisamment, vous pissez vert. 

— Non, je vous remercie. 

— Asseyez-vous, lui dis-je, en lui présentant une chaise 
en bois courbé. Comment avez-vous dit que vous vous 
appeliez ? Fred ? 

— Ted - Ted Busch. C’est Busch comme dans 
Anheuser, pas Bush comme dans George W. 

— Entendu, Ted, dis-je en ajustant ma calotte dorée. 
Je pense que la meilleure chose que je puisse faire, c’est de 
vous tirer les cartes et voir si votre cauchemar aura un effet 
néfaste sur votre vie, ou s’il s’agit simplement d’une terreur 
nocturne inoffensive. 

Ted acquiesça. 

— Je comprends. 

J’en fus ravi, Car, moi, je ne comprenais pas. 

— Je serai contraint de vous demander des honoraires, 
annonçai-je. Mes tarifs sont très raisonnables. Je ne suis pas 


l’un de ces médiums célèbres d’Upper West Side qui ont un 
ouvrage « aide-toi toi-même » dans les listes des best-sellers 
du New York Times et une Lexus en or dans leur garage. 
Mais chercher à percer l’inconnu est une affaire très 
compliquée, et cela demande des années de travail pour y 
parvenir. C’est pourquoi je suis contraint de demander à 
mes clients la somme modique de 55 dollars, taxes 
comprises. 

Ted ouvrit sa main gauche. Il y avait un billet de 
100 dollars soigneusement plié dans sa paume. 

— Amelia avait dit que je devrais vous payer, mais elle 
ne savait pas combien. 

Génial, pensai-je. J'aurais dû demander cent balles. 
Néanmoins, je pris l’argent et rendis 45 dollars à Ted, dont 
5 dollars en nickels et en dimes, que je puisai dans mon 
bocal à confitures. 

— Bon, parlez-moi de ce cauchemar, lui demandai-je, 
tandis que j'ouvrais de nouveau le jeu de cartes et 
commençais à les disposer sur la table. 

— Euh... je ne dois pas donner un petit coup sur les 
cartes ? 

— Où croyez-vous que nous sommes ? À Reno ? Non, 
vous n'avez pas besoin de donner un petit coup sur les 
cartes. Elles vous connaissent déjà, ces cartes. Regardez 
celle sur le dessus — un jeune homme aux cheveux emmêlés 
qui monte un escalier -, elles prédisaient même que vous 
veniez me voir. 

— Mince alors ! 

Ted eut l’air impressionné. 

— C’est le Jeu noir, annonçai-je. Un jeu français — les 
cartes de divination les plus exactes que l’on puisse acheter, 
à condition d’en trouver. Elles sont interdites dans la 
plupart des pays, et vous savez pourquoi ? Autrefois, les 
gens les utilisaient pour prédire la date de leur mort, ensuite 
ils tuaient les personnes qu’ils n’aimaient pas la veille du 
jour où ils devaient mourir. Ainsi, ils ne seraient pas 
exécutés pour les meurtres qu’ils avaient commis. 

— Vraiment ? 

— Bien sûr. Regardez ces cartes — superbes, non ? 
Regardez les détails. Vous savez qui les a conçues ? Des 
prisonniers de guerre français, en Angleterre, à l’époque 


napoléonienne. Les artistes n’avaient pas le droit d’avoir de 
plumes pour dessiner, alors ils découpaient la chair sur le 
bout de leurs doigts et exécutaient les dessins avec leurs 
propres os aiguisés, trempés dans un mélange de cirage pour 
bottes et de sang de rats. 

Ted scruta les cartes avec ce qu’il estimait 
manifestement être un froncement de sourcils bien informé. 
Je doutais fort qu’il ait jamais entendu parler de Napoleon 
Solo, et encore moins de Napoléon Bonaparte. Il renifla et 
déclara : 

— Je fais le même cauchemar à peu près toutes les 
nuits. Bon, j’ai l'impression de dormir, et puis je me réveille 
brusquement. 

— Mais en réalité vous dormez toujours ? 

— Exact. Il fait noir comme poix, et quand j'essaie de 
me redresser, je ne peux pas. Je suis enfermé dans cette 
caisse en bois, comme un cercueil. 

— Poursuivez. 

Je continuai de disposer les cartes du Jeu noir par 
rangées de sept, six, cinq, trois et quatre. 

— Je frappe sur le couvercle avec mes poings, mais il 
est solidement fixé et je ne parviens pas à le faire bouger. 
D'une façon ou d’une autre, je sais qu’il y a une autre caisse 
posée sur la mienne, avec quelqu'un à l’intérieur, et une 
autre caisse posée sur celle-là, avec également quelqu'un à 
l’intérieur. 

Je le regardai. Il serrait les bras sur son corps comme 
s’il avait des douleurs d’estomac, et des gouttes de sueur 
luisaient sur sa lèvre supérieure. C'était une journée à la 
chaleur étouffante, d’accord, mais mon vieux climatiseur, 
malgré son ferraillement, fonctionnait plutôt bien. 

— Alors. vous faites une crise de claustrophobie ? lui 
demandai-je. 

— Je suffoque, oui ! Je donne de grands coups sur le 
couvercle mais je sais que personne ne viendra et que 
personne ne m’aidera à sortir. 

— C’est tout ? Vous frappez sur le couvercle, personne 
ne vous aide à sortir, et ensuite quoi ? 

— La caisse dans laquelle je me trouve, je pense 
qu’elle est sur un bateau, répondit Ted. Il n’arrête pas de 
monter et de descendre comme un manège de chevaux de 


ES 


bois. Au bout d’un moment, je commence à sentir que je 
vais gerber. J'entends l’océan, le vent, et un bruit de 
chaînes. J'entends quelqu'un qui appelle, d’une voix très 
aiguë. C’est peut-être une jeune fille mais cela ressemble 
plus à un jeune garçon. 

Je posai l’avant-dernière carte. 

— Est-ce que vous comprenez ce qu’il dit ? 

— Pas vraiment. Les mots n’ont aucun sens. 
Cependant, je vais vous dire ce que cela me rappelle. Les 
gosses du concierge, quand ma famille habitait dans la 24e 
Rue. Les Popescu, c'était leur nom. J’entends cette voix et 
elle ressemble exactement à celle de l’un des gosses. 

— Alors vous entendez cette voix qui appelle, et c’est à 
ce moment-là que vous vous réveillez ? 

— Merde, j'aimerais foutrement ! Il ne se passe rien 
d'autre, mais je ne me réveille toujours pas. Parfois le 
cauchemar semble continuer pendant des heures, le bateau 
tangue, le gosse appelle, et je ne peux absolument rien faire, 
à part rester allongé là et suffoquer. 

Je le considérai attentivement. 

— Quelque chose se passe-t-il dans votre vie en ce 
moment qui vous donne l'impression d’être enfermé ? Êtes- 
vous coincé dans un travail que vous n’aimez pas ? Vous 
venez peut-être de vous fiancer ? 

— Pas du tout ! Tout était parfaitement cool avant que 
je commence à faire ces cauchemars. J’ai trouvé un nouveau 
job au début du mois dernier, au magasin d’appareils photo 
Lasky, un nouvel appart, et je me défonce tous les soirs au 
Gothicka Club. Je n’ai aucun souci au monde, à part ces 
cauchemars ! 

— Bon, d’accord, lui dis-je. J’ai disposé les vingt-huit 
cartes de prédiction pour nous permettre de voir quel sera 
votre avenir immédiat. La dernière carte, nous la 
retournerons à la fin. 

— Vous interprétez vraiment ces trucs ? 

— Vous croyez que j'aurais le toupet de vous prendre 
45 dollars si je ne le pouvais pas ? 

— Okay, fit Ted d’un air de doute. 

Je montrai la première carte. L’Amoureux. 

— C’est un bon début ! Vous allez faire la connaissance 
d’une jeune fille ce week-end. Elle est assise sur le lit, 


regardez, et elle a un sourire aguichant. Cela signifie 
incontestablement une aventure galante, même si cela ne 
dure qu’une nuit. 

— Ouais ? Alors qui est-ce — celui qui regarde par la 
fenêtre ? 

Je redressai vivement la tête, effrayé, mais 
l’appartement était situé au deuxième étage et, bien sûr, il 
n’y avait personne. 

— Bon sang, vous m'avez fait peur ! m’exclamai-je. 

— Je voulais dire ici, sur la carte, fit Ted en la 
montrant du doigt. La jeune fille est assise sur le lit mais il y 
a quelqu'un qui l’épie, disons. 

— Vraiment ? 

Il avait raison. Je ne l’avais encore jamais remarqué, 
mais, juste dans le coin de la carte, il y avait une fenêtre, et 
un visage couleur parchemin regardait dans la pièce. Un 
masque, plutôt qu’un visage, avec une fente en guise de 
bouche et deux yeux bridés. Parlez-moi de Leatherface dans 
Massacre à la tronçonneuse ! 

— Ce visage. c’est votre conscience, improvisai-je. 
Quand vous emmenez cette jeune fille au lit, votre 
conscience vous observe et vous dit : « Excuse-moi, Ted, 
mais est-ce que tu te conduis bien en ce moment ? Ou bien 
est-ce que tu joues simplement avec les sentiments de cette 
jeune fille ? » Regardez ici, à côté du lit, il y a un échiquier 
et toutes les pièces sont renversées.. C’est le symbole du jeu 
de l’amour volage. 

— Ce type-conscience… il a l’air sacrément effrayant. 

— Votre conscience est censée être effrayante. Elle est 
censée vous faire réfléchir avant de commettre une bêtise. 

— Si je voyais ce type qui regarde par la fenêtre de ma 
chambre, je ne réfléchirais même pas ! Je ferais dans mon 
froc et je foncerais vers la porte, dans cet ordre. 

— Examinons la carte suivante. C’est vous, vous parlez 
à tous vos amis. D'accord, elle ne vous ressemble pas 
vraiment. Vous n’avez pas des cheveux roux et un collant 
vert vif. Mais elle vous représente. Vous souriez, vous êtes 
détendu. C’est une bonne nouvelle. 

Ted prit la carte et la regarda attentivement pendant 
presque trente secondes. Il était manifestement résolu à en 
avoir pour ses cinquante-cinq balles. 


— Et qui est-ce ? voulut-il savoir. 

Il retourna la carte pour me permettre de la voir 
également. 

— Qui est qui ? 

— Ce type dans le lointain, tout vêtu de noir, avec un 
grand chapeau noir, au visage caché par un foulard. 

— Oh, lui ! Il n’a pas. de signification particulière. 
Nous devrions passer à la troisième carte. 

— Non, attendez un instant ! Bon, il y a tous ces gens 
qui rient et plaisantent, d’accord ? Mais ce type au fond, il 
regarde ce type vêtu de noir, et il est visiblement effrayé. Il 
ne rit pas et il ne plaisante pas comme les autres, d’accord ? 
Il a la bouche grande ouverte comme s’il avait vraiment 
peur. 

Je pris la carte à contrecœur et l’examinai à mon tour. 

— Oui, vous avez probablement raison. Il a l'air 
inquiet. 

— Et pourquoi est-il inquiet ? 

— Vous n'avez pas du tout envie de le savoir. 

— Au contraire ! Écoutez, si ceci est mon avenir, et 
que quelqu'un a l’air effrayé, je veux savoir pourquoi ! 

— Entendu, dis-je. Ce personnage noir apparaît sur 
sept cartes seulement du Jeu noir, à des distances variées des 
principaux protagonistes. Parfois il est très loin, parfois il les 
talonne quasiment. Mais ce que son apparition signifie 
vraiment... cela laisse le champ libre à un grand nombre 
d’interprétations. 

— Mais qui est-il ? C’est tout ce que je demande. 

— Il est. euh... la Mort imminente. 


4 
Du sang dans la 17e Rue 


Ted battit des paupières. 

— La Mort imminente ? Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Comme je viens de le dire, cela laisse le champ libre 
à un grand nombre  d’interprétations. Mais, 
fondamentalement, cela signifie que vous allez mourir. 
D’une manière imminente, plus ou moins. 

— Vous vous fichez de moi ! 

Je levai les mains pour lui montrer que j'étais 
désemparé. 

— Que puis-je vous dire ? Vous vouliez savoir 
exactement ce que les cartes prédisaient, et c’est ce que les 
cartes prédisent. 

— Elles disent comment ? 

Je regardai rapidement les vingt-sept cartes que j'avais 
déjà retournées. 

— Sans trop entrer dans les détails, vous avez déjà 
rencontré la personne qui va vous tuer. Vous voyez ici ? 
C’est vous, un bandeau sur les yeux, et vous lui parlez. C’est 
une femme, et vous connaissez même son nom, bien que 
vous ne connaissiez pas son yrai nom, et ne le connaîtrez 
jamais. C’est la signification du bandeau sur les yeux. 

— Merde ! Les cartes disent qui elle est ? 

— Pas précisément, mais elle vient de très loin. Avez- 
vous rencontré récemment des femmes venues de l’étranger 
? 

Ted acquiesça. 

— J’ai fait la connaissance d’une jeune fille au cours 
d’une soirée à SoHo, le week-end dernier. Elle parlait très 
bien anglais... mais, oui, elle était étrangère. Russe, peut- 
être. 

— Russe ? 

— Peut-être. Elle avait le type russe, en tout cas. 

— Eh bien, les cartes se rapportent peut-être à elle. 
Elles me disent également qu’on vous a fait un cadeau dont 


vous serez incapable de vous débarrasser, même si vous le 
vouliez. Vous voyez cette carte ici ? Le Présent. Un jeune 
homme tient une cage d’oiseau avec un perroquet rouge vif 
à l’intérieur. Il aime bien le perroquet, il sourit... mais si 
vous regardez plus attentivement, on voit que le fond de la 
cage est solidement fixé par des boulons qui lui traversent la 
paume des mains. Il ne peut pas poser la cage. Tout à fait 
littéralement, il est vissé. 

— Elle m’a donné un médaillon, dit Ted. Regardez. 

Il glissa la main sous son tee-shirt et en tira une lourde 
amulette en étain, à peu près de la grosseur d’un cookie 
Oreo. Il la tendit pour me permettre de l’examiner. 

Le visage d’un homme était gravé en relief sur le 
médaillon, avec une bordure de serpents et d'étoiles. Les 
yeux de l’homme étaient fermés, et il avait un air tellement 
sinistre qu’il en était presque risible. Au dos, une inscription 
était gravée en italique, mais elle était écrite dans une 
langue que je ne comprenais pas. De strigoïca, de strigoï, si de 
case cu MOroi. 

— Cette jeune fille au type russe... elle vous a dit ce 
que signifiaient ces mots ? 

Ted secoua la tête. 

— Elle a dit que cela me porterait bonheur, c’est tout. 

— Dans ce cas, espérons qu’elle avait raison et que les 
cartes se trompent. 

Ted n’eut pas l’air convaincu. 

— Vous avez dit que c’étaient les cartes de divination 
les plus précises que l’on puisse trouver. 

— C'est la vérité. Mais elles peuvent être inutilement 
pessimistes. Par exemple, elles peuvent dire Mort 
imminente, mais jusqu’à quel point imminent est imminent 
? Si vous étiez une tortue des Galäpagos, imminent pourrait 
signifier n’importe quel moment au début du siècle suivant. 

Je retournai à nouveau le médaillon de Ted et je 
ressentis un picotement sur ma nuque, comme si des 
fourmis allaient et venaient dans mes cheveux. Les yeux de 
l’homme s'étaient ouverts, il me regardait fixement, et il souriait. 

Je jetai le médaillon loin de moi comme si j'avais 
brusquement aperçu une araignée dessus. 

— Qu’y a-t-il ? s’exclama Ted. 

— Un spasme musculaire, désolé. Mes doigts... euh. 


ont des mouvements brusques de temps en temps. Cela a 
ruiné ma carrière de sculpteur de figurines en ivoire. 

J’aurais peut-être dû lui dire que le visage de l’homme 
sur son médaillon porte-bonheur avait semblé ouvrir les 
yeux, mais il s'était peut-être agi d’un reflet lumineux, ou 
bien le médaillon avait peut-être été fabriqué pour 
justement donner l'impression qu’il ouvrait les yeux. 
Néanmoins, Ted avait l’air tellement inquiet que je jugeai 
préférable de ne rien dire. D’accord, je gagne ma vie en 
prédisant l’avenir, maïs je peux vous assurer que connaître 
ce que l’avenir nous réserve ne fait du bien à personne. 
D'autant plus que nous ne pouvons foutrement pas y 
remédier, même avec de la sanguinaïire. 

— Nous retournons la dernière carte ? suggérai-je. 
C’est ce que nous appelons la carte Arbitre... la carte qui 
vous dit finalement ce qui va vous arriver. 

— Et si cette carte Arbitre dit également Mort 
imminente ? 

— Pas de problème. Nous pouvons lire votre avenir de 
nouveau, avec un autre jeu de cartes. Le Tarot peut-être, ou 
bien les cartes tziganes. Nous pourrions même essayer la 
boule de cristal. Il faut que vous compreniez une chose, 
Ted... l’avenir… l’avenir n’est qu’une affaire d’opinion. 

Ted ferma les yeux pendant que je retournais la 
dernière carte. J’espérais de toutes mes forces que ce n’était 
pas Le Serpent, qui signifiait une mort certaine avant la 
nouvelle lune, maïs c'était presque aussi moche. C'était La 
Femme Eau... l’image d’une femme qui flottait juste au- 
dessous de la surface d’une rivière. Des plantes aquatiques 
vertes ondulaient à la place des cheveux. C'était la première 
fois que je retournais cette carte, mais je savais ce qu’elle 
signifiait. La mort par noyade, ou une autre mort très 
désagréable qui impliquait H20. 

Ted ouvrit les yeux et regarda la carte en fronçant les 
sourcils. 

— La Femme Eau ? C’est mauvais ? 

— Ce n’est pas mauvais. mais je dois être franc, ce 
n’est pas particulièrement bon non plus. Néanmoins, ne 
soyez pas inquiet. Les cartes vous préviennent, plus qu’elles 
ne décrètent quelque chose. Elles vous disent : « Faites 
attention, Ted ! » 


— Faire attention à quoi ? 

— Juste faire attention. Ne vous baignez pas, 
n’acceptez pas de cadeaux de femmes qui ont l’air mouillé, 
et regardez des deux côtés avant de monter à bord d’un 
bateau de pêche. C’est le message qu’elles vous donnent à 
propos de la Mort imminente. Vous ne mourrez pas demain, 
du moment que vous conservez toute votre présence 
d'esprit. 

Je commençai à rassembler les cartes. 

— C'est terminé ? demanda Ted. Et pour mon 
cauchemar ? 

— Oh... votre cauchemar. 

— Je suis venu vous consulter pour cette raison ! Pour 
voir si vous pouviez mettre fin à ce cauchemar. 

— Bien sûr. Mais, franchement, je ne pense pas que 
vous ayez à vous inquiéter à ce sujet. Vous êtes stressé, c’est 
tout. 

— Stressé ? 

— C’est évident. Vous pensez peut-être que tout baigne 
dans votre vie, mais vous venez de prendre une foultitude 
de nouvelles responsabilités, non ? Alors votre subconscient 
commence à sentir qu’elles prennent le dessus sur vous. De 
là, la caisse dans laquelle vous êtes enfermé, et toutes les 
caisses qui sont empilées sur vous. Je peux vous donner de 
la serpentaire pour y remédier... mettez de la poudre de 
serpentaire sous votre oreiller et vous ne rêverez plus jamais 
de vous, je vous le garantis. 

— Amelia a dit que vous pourriez peut-être faire appel 
à votre guide-esprit, pour qu’il me dise ce qui cloche, 
déclara Ted. 

Je cessai de rassembler les cartes. 

— Mon guide-esprit ? 

— Elle a dit que vous aviez un guide-esprit indien. Un 
homme-médecine que vous connaïissiez, et qui a été tué. 

— Amelia vous en a parlé ? 

— Bien sûr. Elle a dit que vous aviez un réel talent 
pour tirer les cartes, maïs que vous l’utilisiez rarement. 

— Oh, vraiment ? Je viens de vous tirer les cartes, ou 
bien l’ai-je imaginé ? 

— Vous l’avez fait, oui. Mais Amelia a dit que si vous 
communiquiez avec votre guide-esprit, vous pourriez me 


montrer ce qui va m’arriver. 

— Elle a également dit ça ? 

Je réfléchis un moment. Puis je cherchai dans la poche 
de mon jean et en sortis son billet de 100 dollars. 

— Ted, vous savez ce que je vais faire ? Je vais vous 
rembourser entièrement, et nous sommes quittes. 

— Mais je ne veux pas que vous me remboursiez ! Je 
veux découvrir ce que signifie mon cauchemar ! Amelia a 
dit que vous pouviez le faire ! Je ne dors plus ! Je n’ai pas 
dormi depuis plus d’une semaine ! Je deviens complètement 
dingue ! 

— À votre avis, pourquoi Amelia a-t-elle refusé de 
vous aider ? Ce truc est imprévisible. C’est dangereux. Bien 
sûr que je peux communiquer avec mon guide-esprit. Bien 
sûr que je peux vous montrer ce que votre cauchemar 
signifie. Je peux également me fourrer un calibre 45 dans le 
cul et appuyer sur la détente, mais cela ne veut pas dire que 
c’est une bonne idée de faire ça. 

Ted baïssa la tête et regarda fixement la table. Il resta 
dans cette position si longtemps que je commençai à croire 
qu’il s'était endormi. 

— Écoutez, dis-je. Je n’ai pas fait ce genre de chose 
depuis très longtemps. Vous devriez essayer la serpentaire. 
Je peux vous en donner une cuillerée à thé pour 45 dollars, 
c’est une véritable affaire ! 

Il ne releva pas la tête. 

— Communiquer avec les morts... c’est très risqué. 
Amelia peut vous dire combien c’est risqué, et elle l’a fait 
pendant des années. À votre avis, pourquoi ne le fait-elle 
plus maintenant ? 

Je me levai et allai jusqu’à la fenêtre. La blonde aux 
racines foncées était toujours là. Je pourrais lui dire : « Je 
n'ai pas pu m'empêcher de vous remarquer... La manière 
dont la fumée de cigarette s'échappe de votre bouche et 
disparaît dans cet adorable petit nez retroussé.. » Non, cela 
non plus ne marcheraïit pas. 

— Je ne sais pas quoi faire d’autre, déclara Ted. Je suis 
allé voir mon médecin, mais il a dit la même chose que 
vous. Le stress, et il m’a prescrit de l’Ativan. J’en ai pris, 
mais cela n’a fait qu’aggraver le cauchemar. Et merde, j’ai si 
peur que je n’éteins pas les lumières ! 


— Je ne peux pas vous aider, Ted. Je suis désolé. 

Il redressa la tête, et je fus atterré de voir que des 
larmes ruisselaient sur son visage. 

— Il faut que vous m’aidiez ! Je ne connais personne 
d'autre. Je vous en prie ! 

La blonde leva les yeux et vit que je l’observais. Je 
souris et lui fis un clin d’œil, mais elle me tourna le dos et 
rentra à l’intérieur de son magasin. Bon, d’accord. C'était 
probablement un travesti, de toute façon. 

Je ne savais pas quoi faire. Je déteste déranger les 
morts, et si Amelia ne me l’avait pas envoyé, j'aurais dit à 
Ted de laisser tomber. 

— Je n’en suis pas bien sûr, Ted, dis-je. Je suppose que 
je pourrais demander à mon guide-esprit s’il peut vous aider. 
Mais je ne peux rien vous promettre, et si cela semble trop 
dangereux. 

— Je vous en prie ! Vous ne savez pas ce que cela 
représente pour moi. 

J’hésitai. Cette affaire ne me plaisait pas du tout. 
J'avais communiqué avec le « monde des esprits » seulement 
trois ou quatre fois par le passé. Chaque fois, cela avait été 
une catastrophe, et j'avais eu une sacrée veine de m'en tirer 
vivant. Vous croyez peut-être que les morts sont dociles ? 
Vous croyez qu’ils sont transportés de joie et passent leur 
temps à danser dans les prés et à jouer de l’ukulélé, comme 
une bande de hippies ? Ha ! Les morts sont amers, retors et 
vindicatifs, et ils haïssent les vivants comme c’est pas 
possible. Disons les choses clairement, si vous étiez mort, 
que ressentiriez-vous à propos de tous ces salopards 
prétentieux qui sont toujours vivants, particulièrement s’ils 
n’arrêtent pas de communiquer avec vous et de dire : « Ohé 
? Ohé ? Il y a quelqu'un ? Cela fait quel effet d’être mort ? 
Où as-tu planqué les certificats des actions US Steel ? » 

— Attendez un moment, dis-je à Ted. 

J’ouvris le tiroir du bas de mon classeur métallique et 
en sortis mon carnet d’adresses. Je trouvai le numéro de 
téléphone d’Amelia et le pianotai sur mon téléphone 
cellulaire. La sonnerie retentit et retentit, mais je n’obtins 
que son répondeur. 

« Je ne suis pas là pour le moment, mais je tiens 
vraiment à savoir pourquoi vous m'avez appelée. » 


Amelia. La même voix rauque. Je m’éclaircis la gorge. 

— Amelia.. c’est Harry. Je suis avec le jeune Ted. Ted 
Busch comme dans Anheuser. Je vais faire tout mon 
possible pour l'aider, mais j'aimerais savoir ce que tu 
penses, toi, de ce cauchemar qu’il fait. 

Je regardai Ted, qui se rongeait l’ongle du pouce, et 
j'ajoutai : 

— Rappelle-moi, d’accord ? Je t'embrasse, Harry. 

Je coupai la communication. 

— Bon, c’est parti, Ted ! Voyons si je peux vous 
obtenir une assistance de l’au-delà. 

Je fermai les rideaux pour que la pièce soit plongée 
dans l’obscurité, à l’exception de quelques interstices de 
lumière qui brillaient autour des bords. Je pris trois cierges 
dans le tiroir de la cuisine et les allumai. Puis j’ôtai le 
bracelet de perles noires que je portais toujours sur moi, le 
bracelet que Singing Rock m'avait offert, et je le disposai 
autour des cierges pour qu’il les entoure. 

— Vous voyez ceci ? dis-je à Ted. Ce bracelet est fait 
de pierres polies provenant du lit de la rivière Okabojo dans 
le Dakota du Sud. Le type qui me l’a donné a dit que 
lorsqu'il mourrait, son âme serait divisée en vingt et une 
parties, et que chacune de ces perles contiendrait l’une de 
ces parties. Les choses qu’il a vues, les choses qu’il a dites, 
les choses qu’il a goûtées, les choses qu’il a touchées, et 
ainsi de suite. Ce bracelet est comme un enregistrement de 
ce qu'il a été. 

— Je suis prêt à tenter n’importe quoi ! déclara Ted. 

— Bon, entendu. (Je tendis les bras au-dessus de la 
table et pris les mains de Ted.) Je veux que vous fermiez les 
yeux et pensiez à votre cauchemar. Je veux que vous 
l’imaginiez aussi clairement que vous le pouvez. La caisse. 
Le poids sur vous. Le tangage du bateau. 

Ted hocha la tête. J’attendis un moment, mais il 
continua de hocher la tête. 

— Fermez les yeux, alors, lui dis-je. J'aimerais 
commencer avant la fin de la semaine, si possible. 

— Oh, bien sûr ! excusez-moi. 

Ted ferma les yeux et serra mes mains encore plus fort. 

Je demeurai immobile un moment et observai son 
visage. C’est extraordinaire la façon dont les gens révèlent 


leurs pensées quand ils ont les yeux fermés. Encore plus 
quand ils dorment. Moi-même je m'’efforçai de penser à 
Singing Rock, à la toute dernière fois où je l'avais vu. Il se 
tournait vers moi, sur le point de dire quelque chose. Il 
n'avait pas beaucoup ressemblé à un homme-médecine 
cheyenne. De petite taille, trapu, un large visage avenant, et 
des lunettes. On l'aurait pris pour un représentant en 
matelas d'Europe de l'Est plutôt que pour l’un des plus 
puissants faiseurs de magie indienne depuis Hastiin Klah. 

— Singing Rock, dis-je. Il faut que je vous parle. 

Une voiture donna un coup de klaxon dans la rue en 
contrebas, et quelqu'un se mit à crier : 

— Espèce d’abruti ! T’es quoi, abruti ou quoi ? 

— Singing Rock, j'ai un jeune homme perturbé ici, et 
j'ai besoin de vos conseils pour l’aider. 

La flamme des cierges vacilla et s’inclina, mais je ne 
percevais aucune présence ici, à part Ted et moi, nous 
tenant par les mains. Je n’entendais rien, non plus, à part 
l’altercation dans la rue et le « tac-tac-tac » sans fin de mon 
climatiseur. 

— Singing Rock, ce jeune homme fait d’horribles 
cauchemars. Il a besoin de comprendre ce qu’ils signifient, 
et comment il peut les faire cesser. 

Je pensai : c’est sans espoir. Nous allons rester assis ici, 
Ted et moi, nos mains vont devenir de plus en plus moites, 
et il ne se passera rien. Singing Rock est probablement mort 
depuis bien trop longtemps pour que je sois à même de le 
faire revenir, ou bien il n’a pas envie d’aider un Visage pâle 
souffrant d’insomnie, tout simplement. Nous avions été 
amis, Singing Rock et moi, mais il n’avait jamais porté les 
hommes blancs dans son cœur, en tant que race. Sa 
trisaïeule avait été tuée par la cavalerie américaine à 
Whitestone Hill, dans le Dakota, ainsi que cinq autres 
membres de sa famille, seulement des bébés, et plus de deux 
cents autres hommes, femmes et enfants des tribus sioux 
Yanktonnai et Hunkpapa. Singing Rock avait coutume d’en 
parler avec une telle rage que l’on avait l’impression que 
cela s'était passé seulement quelques jours auparavant, et 
non en 1863. Le temps n'est pas toujours le Grand 
Guérisseur, croyez-moi, surtout lorsqu'il s’agit de Grandes 
Injustices. 


— Singing Rock, je vous demande une faveur. J’ai 
besoin que vous m’ouvriez des portes et que vous me 
montriez la voie. 

Ted ouvrit un œil. 

— Vous pensez vraiment que ça va marcher ? me 
demanda-t-il d’un air de doute. 

— Si vous risquez un coup d’œil continuellement, non. 
Pensez à votre cauchemar, d’accord ? 

Il referma son œil et se concentra avec force. 

— Singing Rock, psalmodiai-je. Je pense que quelque 
chose de très grave pourrait se produire ici, et j'ai vraiment 
besoin de votre aide. 

J’attendis et attendis, et je commençais à croire que 
Singing Rock allait m’ignorer. Pourquoi m’aiderait-il, après 
tout ? Si je ne m'étais pas mêlé de magie indienne, il serait 
probablement toujours en vie aujourd’hui. 

Mais juste au moment où je m’apprêtais à dégager mes 
mains de la prise moite de Ted, j’entendis quelque chose, et 
ce n'était pas la circulation, ou le climatiseur, ou les 
tambours « bing-bong » du magasin de world music de 
l’autre côté de la rue. C’était un son plaintif très aigu, 
comme du métal que l’on racle sur du métal... si strident 
qu’il était quasi inaudible pour l'oreille humaine, mais il 
aurait probablement fait hurler des chiens à la mort. 

— Singing Rock ? 

Je parcourus lentement la pièce du regard. Rien ne 
semblait avoir changé. Pourtant, cela ne faisait aucun doute, 
il y avait quelqu'un d’autre ici. L'équilibre de la pièce 
donnait l'impression d’avoir été modifié. Les objets 
semblaient avoir bougé, même si ce n’était pas le cas. Les 
livres donnaient l'impression de s'être disposés 
différemment, et la photographie de Karen et Lucy qui était 
accrochée au mur dans le coin était penchée de façon 
infinitésimale. 

— Singing Rock, vous êtes ici ? 

Le crissement plaintif s’accentua — devint si fort qu’il 
commença à me faire mal aux dents. Et j’entendais à présent 
un autre son. Un chant scandé, léger et insistant, et des 
bâtons que l’on entrechoquait l’un contre l’autre. J’avais 
également l'impression de sentir une odeur de fumée et 
d'entendre le vent qui murmurait à travers de hautes 


herbes. 

Singing Rock était ici, ou pas très loin, en tout cas. J’en 
avais la certitude. 

— Ted.…., murmurai-je. Je pense que mon guide-esprit 
est arrivé. 

— Que voulez-vous que je fasse ? 

— Pensez à votre cauchemar, aussi nettement que vous 
le pouvez. Essayez de vous le représenter. Montrez-lui 
combien vous souffrez de claustrophobie, enfermé dans 
cette caisse. Montrez-lui le mouvement de l’océan. Faites-lui 
entendre la voix de ce jeune garçon. 

— Je le vois. Je le sens. Je l’entends. 

Le martèlement des bâtons s’accéléra et devint encore 
plus saccadé. À présent, j’entendais distinctement quelqu'un 
qui psalmodiait. Je ne savais pas de quel dialecte il 
s'agissait, mais c'était incontestablement une langue 
indienne, et j'aurais dit que c’était du sioux. 

— Singing Rock, ce jeune homme est très perturbé par 
son rêve. Il a besoin que vous lui montriez ce que ce rêve 
signifie, et qui l’a peut-être causé, et pourquoi. 

Singing Rock ne répondit pas, mais le bracelet de 
perles noires commença à s’agiter, comme si c'était la queue 
d’un crotale. 

— Montrez-lui comment il peut se débarrasser de ce 
rêve, pour qu’il puisse dormir paisiblement de nouveau. 

Le bracelet remua encore plus violemment, et les 
cierges se mirent à crachoter et à brûler avec plus d’éclat. 

— Que se passe-t-il ? demanda Ted. 

— N'ouvrez pas les yeux ! Concentrez-vous sur votre 
cauchemar ! Il est ici maintenant ! Montrez-lui ce qui vous 
fait si peur ! 

— Oh, merde ! C’est pire que lorsque je dors ! 

—  Concentrez-vous ! Il a besoin de voir votre 
cauchemar aussi nettement que vous ! 

Ted grinçait des dents, et de la sueur dégouttait du 
bout de son nez. Le bracelet continuait de cliqueter, et la 
flamme des cierges brûlait avec une telle ardeur maintenant 
qu’elle crépitait et crachait des flammèches. J'avais 
l'impression que la pièce filait à toute vitesse à travers le 
temps et l’espace, échappant à mon contrôle. C'était comme 
de se trouver sur un manège de fête foraine quand on a des 


nausées et désire éperdument descendre, mais que le 
manège continue de tourner et de tourner. 

— Singing Rock ! 

À ce moment-là, du coin de l’œil, j’entrevis une forme 
indistincte disparaître vers la porte de ma chambre. Elle 
était très grande, elle était sombre, et étrangement étirée, 
mais elle disparut si vite et d’une manière si saccadée que je 
fus incapable de voir qui c'était. Ce qui me terrifia vraiment, 
cependant, c’est que la porte était fermée, et que la forme 
ne l’avait pas ouverte. Elle s’était volatilisée à travers le bois 
teinté en marron. 

Je dégageai vivement mes mains de celles de Ted et 
me levai maladroitement. Ma chaise se renversa et heurta 
bruyamment le sol. 

Ted ouvrit les yeux et battit des paupières. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Je pense qu’il est ici, lui dis-je. 

Même moi, j'étais surexcité. Je fis le tour de la table et 
tendis l’oreille. 

— Vous pensez que qui est ici ? 

Celui qui cause votre cauchemar. Singing Rock a 
réussi à le faire venir ici, pour que vous puissiez le voir par 
vous-même. 

— Je ne comprends pas. 

— C'est très simple. Les cauchemars sont toujours 
provoqués par une activité spirituelle, d’une sorte ou d’une 
autre. Quand vous faites un mauvais rêve, il est toujours 
provoqué par une personne défunte, qui perturbe votre 
sommeil. La plupart du temps, elles ne le font pas 
délibérément, mais parfois elles veulent vraiment vous 
flanquer une trouille bleue. 

Je marquai un temps et écoutai attentivement avant de 
poursuivre. 

— La seule façon de découvrir qui est l’esprit qui vous 
donne vos cauchemars, c'était de demander à un guide- 
esprit de vous montrer qui il est. 

— Et c’est cet esprit qui est ici ? 

— Vous avez tout compris. 

Ted regarda prudemment autour de lui. 

— Alors où est-il ? Je ne vois personne. 

— Il est là-bas, répondis-je. 


Je montrai de la main la chambre. 

— Dans la chambre ? Mais comment est-il entré dans 
la chambre ? 

Le bracelet émit un vif cliquetis impatient. Cela avait 
probablement demandé à Singing Rock une très grande 
quantité d'énergie spirituelle pour trouver qui était 
responsable des cauchemars de Ted, et pour le faire venir 
ici. Cela avait probablement été extrêmement dangereux, 
également. À l'évidence, il était préférable de ne pas 
importuner un esprit capable de créer l'illusion d’une caisse 
où l’on étouffait, et d’un navire lourdement chargé qui 
naviguait en haute mer. 

— Suivez-moi, dis-je à Ted. 

Je m’approchai de la porte de la chambre. Je collai 
mon oreille contre l’un des panneaux et écoutai. Tout 
d’abord la chambre sembla silencieuse, puis j'entendis le 
plus léger des chuchotements, des centaines de 
chuchotements, des milliers, comme une cathédrale remplie 
de religieuses qui chuchotent avec ferveur. 

— Tatal nostru carele esti in ceruri, sfinteasca-se numele 
tau… 

J’avançai la main vers le vieux bouton de porte en 
plastique marron. Il n’y avait qu’une seule façon de 
découvrir à quoi ressemblait cet esprit, et c'était de 
l’affronter. Mais je puis vous assurer que mon cœur cognait 
si fort contre mes côtes que c'était douloureux. 

— Vie imparatia ta, faca-se voia ta. 

— Non ! fit Ted hystériquement, d’une voix grêle 
d’adolescent. 

— Ted... il est ici... mais Singing Rock ne peut pas le 
retenir indéfiniment. 

— Je ne veux pas le voir ! (Il criait presque.) Je vous 
en prie, je sens à quel point il est malfaisant ! Je ne veux pas 
le voir ! 

Sur la table, les perles émirent un autre cliquetis. 

— C’est votre seule chance, Ted ! Si vous ne l’affrontez 
pas maintenant, vous continuerez probablement d’avoir ce 
même cauchemar jusqu’à la fin de vos jours ! Ted ! Écoutez- 
moi ! Ted! 

Mais Ted s’éloignait à reculons, les mains levées, 
secouant violemment la tête d’un côté et de l’autre. 


— Je ne peux pas faire ça ! Je ne peux pas l’affronter ! 
Je sens à quel point il est malfaisant ! Je n’ai jamais perçu 
quelque chose d’aussi malfaisant ! 

— Ted, vous le devez ! Vous n’avez pas le choix ! 

Je n’avais pas plus envie que Ted d’ouvrir cette porte. 
Cela donnait l'impression que ceux qui chuchotaient 
devenaient sans cesse plus nombreux -— comme si des 
millions d’esprits spectraux se pressaient de l’autre côté du 
battant et priaient avidement pour leur délivrance. Il y avait 
également une odeur - une odeur nauséabonde, comme du 
blanc de poulet bon marché avec une ombre de putréfaction 
olivâtre qui apparaît à travers la peau, ou un tuyau 
d'écoulement de lavabo bouché par des cheveux gris 
mouillés, ou du lait tourné. 

Néanmoins, je savais que nous étions obligés de faire 
face à cet esprit que Singing Rock avait fait venir pour nous 
le montrer. Si nous ne le faisions pas, je ne serais peut-être 
plus jamais en mesure de faire appel à lui de nouveau. Un 
Sioux était prêt à vous donner tout ce qu’il possédait, si 
vous le lui demandiez, ou même si vous ne le lui demandiez 
pas. Maïs il ne pardonnaiïit jamais l’ingratitude. 

— J’ouvre la porte, Ted ! Vous devez le voir, coûte que 
coûte ! 

Ted tomba à genoux. 

— Je ne peux pas ! Je vous en supplie ! 

J’entendis un furieux crépitement de l’autre côté de la 
porte, comme une averse de sauterelles. Sur la table, 
cependant, le bracelet émit un unique cliquetis saccadé, puis 
il se tut, et les cierges commencèrent à baisser et à couler, 
comme s'ils manquaient d'air. Je compris que si je ne 
regardais pas dans la chambre maintenant, je ne saurais 
jamais ce qui donnait à Ted ses cauchemars, ou pour quelle 
raison il les faisait, et il finirait probablement fou à lier, ou 
suicidaire, ou les deux. 

Alors j’ouvris la porte. 


se) 
La ville du sang 


— Nous pouvons lui parler ? demanda le lieutenant 
Roberts en montrant de la tête le lit de Susan Fireman. 

Sa voix était très grave et sonore, comme s'il 
dissimulait une contrebasse sous son costume, et Frank 
décela un accent du Sud, Caroline du Sud ou Géorgie. 

— Pas maintenant, répondit Frank. De toute façon, je 
ne pense pas que vous obtiendriez d’elle quoi que ce soit de 
cohérent. 

— Mais elle vous a parlé ? 

Une jeune religieuse très pâle et boutonneuse 
s’affairait à proximité, s’efforçant de donner l'impression 
qu’elle n’écoutait pas. 

— Je pense que vous feriez mieux de m’accompagner 
dans mon bureau, dit Frank. Je suppose que vous avez 
envoyé quelqu'un jeter un coup d’œil à son appartement ? 

— Et comment ! fit le lieutenant Roberts. Ils doivent 
m'appeler, dès qu’ils seront sur place. 

Ils montèrent au 27e étage en silence. Il n’y avait 
personne d’autre dans la cabine d’ascenseur, à l’exception 
d’une minuscule infirmière coréenne, chaussée d'énormes 
baskets blanches, qui bâillait continuellement. Bientôt, 
l’inspecteur Mancini se mit à bâiller à son tour. Frank les fit 
entrer dans son bureau et ferma la porte. 

— Vous voulez vous asseoir ? leur demanda-t-il. 

— Pas particulièrement, répondit le lieutenant Roberts. 

Il était très grand et avait un aspect austère. Il 
ressemblait plus à un prédicateur qu’à un policier. Il portait 
non seulement un costume de lin noir, mais également une 
chemise de soie noire avec une cravate de soie noire, et des 
chaussures vernies noires qui brillaient. 

— Mlle Fireman délirait en partie, aussi je ne peux pas 
attester de la véracité de ce qu’elle m’a dit, déclara Frank. 

— Vous n'êtes pas à la barre des témoins, doc. 
Racontez-moi simplement ce qu’elle vous a dit. 


— Elle partage son appartement avec une jeune 
femme, Prissy, et un jeune homme, Michael. Elle m'a dit... 
eh bien, elle a dit qu’elle leur avait tranché la gorge avec un 
couteau de cuisine, et ensuite qu’elle avait bu leur sang à 
même leurs artères sectionnées. 

Il s’ensuivit un très long silence... si long que Frank 
commença à se demander si le lieutenant Roberts avait 
entendu ce qu’il venait de dire. Mais celui-ci sortit 
finalement de sa poche un mouchoir très blanc, le déplia, et 
se moucha. À son mérite, il n’examina pas le contenu. 

— Avez-vous une raison de suspecter qu’elle a peut- 
être tout inventé ? 

— Comme je l’ai dit, je ne peux pas en être certain à 
100 %. Mais le sang qu’elle a vomi était du sang humain, et 
ce n’était pas le sien, et la quantité de sang qu’elle a vomi 
corrobore ce qu’elle m’a dit. 

— L'une ou l’autre de ses victimes aurait-elle pu 
survivre ? 

— Très peu probable. Une personne moyenne a 
environ cinq litres cinq dans le corps, et si elle en perd plus 
de 20 %... 

Le téléphone cellulaire de l'inspecteur Mancini 
roucoula comme un pigeon voyageur. 

— Ryker ? dit-il. Okay.. une minute, je vous reçois 
très mal, il y a des interférences. 

Il se tourna vers le lieutenant Roberts. 

— C'est Ryker.… Il faut que je prenne la 
communication dehors. 

Il sortit du bureau, referma la porte derrière lui et 
s’éloigna dans le couloir, mais Frank l’entendait néanmoins 
crier pour se faire entendre. 

— Vous êtes là-bas ? Vous êtes là-bas maintenant ? 
Comment ça, personne ne vient ouvrir ? Ils sont censés être 
morts, abruti ! 

Le lieutenant Roberts demeura silencieux un moment, 
comme s’il pensait à quelque chose de complètement 
différent. 

— Qu'est-ce qui cloche chez Mile Fireman ? demanda- 
t-il finalement. 

Frank haussa les épaules. 

— Physiquement.… plusieurs choses. Elle fait de 


l’anémie. Sa tension artérielle est très basse et elle est 
également hypersensible à la lumière. C’est pour cette 
raison que les stores de sa chambre sont baïssés. 

— Alors elle souffre de quoi, exactement ? Cela a un 
nom ? 

— Très franchement, nous n’en savons rien. Nous 
effectuons d’autres examens, mais tant que nous n’aurons 
pas les résultats, nous en sommes réduits à faire des 
hypothèses. Elle a une sorte d’enzyme inhabituelle dans son 
sang, mais nous ne l’avons pas encore identifiée. 

— Existe-t-il une maladie connue qui donne envie aux 
gens de boire du sang humain ? 

— Non. Cela dit, il peut y avoir des psychoses 
hallucinatoires qui amènent la personne qui en souffre à 
croire qu’elle a besoin d’en boire. 

— Alors Mlle Fireman est cinglée ? 

— En règle générale, « cinglé » n’est pas un terme que 
nous employons aux Sœurs de Jérusalem. Pour commencer, 
ce n’est pas très précis d’un point de vue clinique. Il y a des 
quantités de « folies » différentes, depuis les dépressifs 
bipolaires jusqu'aux sociopathes complets. Et comme je l’ai 
dit, nous n’avons pas encore terminé tous les examens. 

— ÂÀ:-t-elle dit pourquoi elle a bu le sang ? 

— Elle a dit que la lumière du soleil dans son 
appartement lui donnait la sensation qu’elle brûlait, et 
qu’elle devait boire le sang de ses amis pour éviter d’être 
incinérée vive. Il se peut que la sensation de brûlure ait été 
un réel symptôme physique, mais sa réaction a été 
psychotique. Cela se produit parfois. J’ai eu à traiter un 
patient atteint d’un cancer de l'estomac qui croyait 
sincèrement être mangé de l’intérieur par des insectes 
aliens, et il avait essayé d’avaler du Dursban pour les tuer. 
Quand des gens endurent des souffrances insupportables, eh 
bien ! cela peut déformer sérieusement leur perception de la 
réalité. 

— D'accord, j'ai compris, dit le lieutenant Roberts. 
Mais ce que je vous demande, c’est si vous jugez qu’elle est 
mentalement apte ? Pensez-vous qu’elle sait ce qui est bien 
et ce qui est mal ? 

Le téléphone sonna. 

— Excusez-moi, dit Frank, et il décrocha le combiné. 


Il écouta, hocha la tête, puis reposa lentement le 
combiné sur son socle. Il garda la main posée dessus, 
comme s’il voulait empêcher que le téléphone sonne de 
nouveau. 

— Nous avons un problème, lieutenant. 

— Un nouveau problème, ou le même problème qui 
s’est aggravé ? 

— Je ne sais pas. Peut-être les deux. Il y a une heure 
environ, un jeune homme a été amené aux urgences. Il 
vomissait du sang comme Mlle Fireman. Il montrait 
également des signes d’hypersensibilité à la lumière... Sa 
peau était entièrement recouverte d'écran total. Nous avons 
analysé le contenu de son estomac, et on vient de me 
communiquer les résultats préliminaires. 

— Et ? 

— Plus de trois litres de sang, et ce n’était pas le sien. 

— Bon Dieu ! 

— Ce n’est pas tout. Le docteur Garrett vient 
d'examiner un autre patient. Un homme d’âge mûr, qui 
vomissait également du sang. Son visage et ses mains 
étaient enduits d’une épaisse couche de fond de teint. 

— Encore un autre ? Il s’agit peut-être d’une sorte de 
secte de buveurs de sang. 

— Il est impossible de dire ce que c’est, pour le 
moment. Ce pourrait être un virus, incubé par la chaleur et 
l'humidité élevée. Ou peut-être n'est-ce pas du tout une 
maladie physique. Il s’agit peut-être d’un genre d’hystérie 
collective. 

— Vous pensez que ce pourrait être contagieux ? 

— Il est impossible de le dire, pour le moment. Nous 
suivons tous les protocoles réglementaires de contrôle des 
maladies, si jamais c'était le cas. 

— Okay, Ryker, bien sûr ! cria l’inspecteur Mancini. Je 
vous rappelle plus tard ! 

Il ouvrit la porte du bureau à la volée, entra 
précipitamment et trébucha sur la corbeille à papier. 

— Alors ? demanda le lieutenant Roberts. 

— En plein dans le mille, lieutenant ! Ils les ont 
trouvés dans la cuisine. Deux morts, un homme et une 
femme, tous deux d’une vingtaine d’années, tous deux la 
gorge tranchée, tous deux vidés de leur sang. 


Il consulta son calepin et renifla. 

— M. Michael Harris et. Mlle Priscilla Trueman. 

— Oh, mon Dieu ! murmura Frank. 

Malgré les aveux de Susan Fireman, malgré toutes les 
preuves médicales, cela constituait néanmoins un choc pour 
lui qu’elle ait dit la vérité. C'était comme si les lumières 
s'étaient brusquement rallumées au milieu de la projection 
d’un film d’horreur, et qu’il s’aperçoive qu’il était éclaboussé 
de sang chaud, de vrai sang. 

— Bon, dit le lieutenant Roberts, nous avons 
apparemment affaire à un double homicide, et ce n’est 
qu’un début. (Il consulta sa grosse montre Rotary.) Puisque 
Mlle Fireman n’est pas en état d’être interrogée, je pense 
que nous ferions mieux d’aller jeter un coup d’œil à son 
travail par nous-mêmes. Nous reviendrons plus tard, si vous 
n’y voyez pas d’inconvénient. J’aurai également besoin 
d'interroger vos deux autres patients, aux urgences... pour 
leur demander de qui ils ont bu le sang. 

— Bien sûr, répondit Frank. Quand vous voudrez. 

Il se sentit brusquement glacé et les jambes en coton. Il 
tira son fauteuil en cuir jaune et s’assit. 

— Je vous appelle si Susan Fireman montre des signes 
qu’elle est plus lucide ? 

Le lieutenant Roberts s’immobilisa et le regarda en 
fronçant les sourcils. 

— Ça va, doc ? Vous ne semblez pas dans votre 
assiette. 

— Je vais très bien. Juste un peu bouleversé, je 
suppose. 

— Ma foi, c’est compréhensible. Reposez-vous un 
moment, inutile de descendre avec nous aux urgences. 

— Attendez, lieutenant... Avant que vous partiez.…. 

— Oui, doc ? Qu’'y a-t-il ? 

— Je ne sais pas, peut-être n'est-ce pas important. 
Mais Susan Fireman a parlé dans une langue étrangère. Je 
n'avais encore jamais entendu quelque chose de ce genre... 
Europe de l'Est, d’après les consonances. Mais le jeune 
homme qu’on a amené aux urgences... il a parlé dans la 
même langue. 

— Vraiment ? 

— « Total nostrou », quelque chose comme ça. Mais il y 


avait d’autres phrases. 

Le lieutenant Roberts haussa les sourcils. 

— « Total nostrou » ? Cela ne me dit rien. Néanmoins. 
(Il sortit son calepin et nota les mots rapidement.) « Total 
nostrou ». Je suis content que vous vous en soyez souvenu. 
On ne sait jamais. 

— Le docteur Garrett et moi avons pensé qu’il y avait 
peut-être une sorte de lien entre eux. Vous savez... ce sont 
peut-être des terroristes. 

— Oui, bien sûr. Cela vaut la peine d’en tenir compte. 
Ils pourraient appartenir à Al-Qaïda et essayer de propager 
cette maladie délibérément, comme l’anthrax. D’un autre 
côté, comme vous l’avez dit, il ne s’agit peut-être pas du 
tout d’une maladie, et ils appartiennent peut-être au même 
club d’espéranto, tout simplement. C’est peut-être la 
chaleur, tout le monde disjoncte, les gens développent une 
soif ardente de Rhésus négatif, au lieu de M. Pibb. Jusqu'à 
ce que nous ayons découvert ce qui se passe, nous ne savons 
pas ce qui se passe. 

Le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, Frank 
appuya sur le bouton de l’interphone pour permettre au 
lieutenant Roberts d'entendre également. 

— Frank, c’est encore Dean Garrett. L’ambulance 8 vient 
d’appeler, ils amènent trois autres personnes qui vomissent du 
sang. Et ils disent que nous en aurons probablement d’autres. 
Apparemment, NYU a signalé cinq cas similaires. St Luke’s en a 
trois et Lenox Hill en a deux. 

— Bon Dieu... c’est une épidémie ! murmura Frank. 

— Ou bien c’est un massacre, fit le lieutenant Roberts. 
Ou les deux. Réfléchissez un instant... Si toutes ces 
personnes ont bu du sang humain... combien de gorges ont- 
elles tranchées pour l’avoir ? 

Le téléphone cellulaire de l'inspecteur Mancini 
roucoula une nouvelle fois. 

— C'est un message de l’inspecteur général Conroy, 
lieutenant. Il veut que nous rentrions de toute urgence à 
l’hôtel de Police. 

— Okay, doc, dit le lieutenant. J’ai l’impression que 
nous allons être obligés de vous dire au revoir et de vous 
laisser. 

— Bien sûr, répondit Frank. Vous voulez toujours que 


je vous tienne au courant pour Susan Fireman ? 

— Oh, oui ! J’ai un pressentiment très étrange. Je crois 
que vous et moi, nous allons avoir foutrement besoin de 
nous entraider dans les jours à venir. 

Frank but un verre d’eau puis descendit voir Susan. La 
peau de la jeune fille semblait encore plus lumineuse 
qu'auparavant et, quand il s’approcha de son lit, elle fut 
seulement en mesure d’esquisser un faible sourire. 

— Qui étaient ces hommes ? lui demanda-t-elle. 

— La police. Ils avaient envoyé des inspecteurs à votre 
appartement. Ils ont trouvé vos amis. 

— Je vois. 

Frank s’éclaircit la gorge. 

— Ils voudront vous parler quand vous serez 
suffisamment rétablie. 

— Quelle heure est-il ? J’ai dormi. 

— 14 h 35. Et si vous essayiez de dormir encore un 
peu ? La meilleure chose que vous puissiez faire, c’est vous 
reposer. 

Susan secoua la tête. 

— Je ne peux pas. Je n'arrête pas de faire ce rêve. 

Frank se tint près du lit un moment, sans rien dire. 

— J’ai des ennuis, hein ? demanda Susan. 

— Si c’est vous qui avez tué Prissy et Michael, alors 
oui. 

— C'est sans importance. On ne peut pas condamner 
des morts, n'est-ce pas ? 

— Que voulez-vous dire ? Vous n’allez pas mourir. 

— Je ne vais pas vivre, non plus. 

Frank la considéra quelques instants encore. 

— Je dois vous laisser, dit-il. Il y a une sacrée situation 
de crise en bas. 

— Vous ne me haïssez pas parce que j'ai tué Prissy et 
Michael, n'est-ce pas ? 

— Ce n’est pas mon boulot de haïr mes patients, quoi 
qu'ils aient fait. 

— J’en suis ravie. Chose curieuse, je ne me hais pas, 
moi non plus. Au moins, ils sont morts en faisant quelque 
chose d’utile, ce que la plupart des gens ne peuvent pas dire, 
hein ? 

— Susan, avez-vous déjà entendu parler des êtres pâles 


Elle secoua la tête. 

— Non, jamais. 

— Vous en êtes certaine ? Un homme vous observait 
ce matin, et il a dit que vous étiez un être pâle. Il a dit qu’il 
ne pouvait pas m'expliquer cela, parce que je ne 
comprendrais pas de quoi il parlait. 

— Je n’ai jamais entendu parler d’eux, jamais. Je vous 
le promets, je n’ai jamais entendu parler d’eux. 

La voix de Susan fut brusquement différente. 
brouillée et incohérente, comme si elle était commotionnée 
ou parlait dans son sommeil. 

— Je vous le promets. Je vous le promets vraiment. 

Elle continua de secouer la tête mais ses yeux 
n’arrêtaient pas de se révulser. 

— Susan..., murmura Frank. 

Il regarda vivement le moniteur, mais les pulsations 
cardiaques étaient régulières et la tension artérielle 
constante, bien que toujours très basse. Elle avait fermé les 
yeux et respirait doucement et régulièrement. 

Il attendit un moment encore, puis il sortit de la 
chambre et s’éloigna dans le couloir vers les ascenseurs. Il 
les avait presque atteints quand il eut la sensation 
déconcertante que Susan s'était levée de son lit et le suivait, 
tout près, dans sa blouse blanche d’hôpital. Il fit halte et se 
retourna, mais la seule personne dans le couloir à part lui 
était une femme de ménage qui passait un balai-éponge sur 
le sol et chantait Lazy River. 

Il appuya sur le bouton Rez-de-chaussée. Tandis qu’il 
attendait l’arrivée de l’ascenseur, il jetait continuellement 
des regards vers la chambre 1566. Une infirmière entra dans 
la chambre, puis en ressortit. Il se sentait nettement troublé. 
Il avait la certitude que Susan s'était trouvée à quelques 
centimètres seulement derrière lui. 

« Vous n'allez pas mourir », lui avait-il affirmé. Mais 
qu’avait-elle répondu ? 

« Je ne vais pas vivre, non plus. » 

Qu’'avait-elle voulu dire par là ? On vit ou bien on 
meurt. On ne peut pas faire les deux. 

La sonnerie de l'ascenseur retentit, et les portes 
s’ouvrirent. Un homme se trouvait dans la cabine, la tête 


enveloppée de pansements blancs. Ses yeux et sa bouche 
n'étaient que des fentes, comme s’il était une momie. Peut- 
être peut-on faire les deux. Frank prit une profonde 
inspiration et entra dans la cabine. 

Lorsqu'il sortit de l’ascenseur au rez-de-chaussée, les 
urgences étaient déjà en proie au chaos. Il aperçut Dean. 
Celui-ci s’occupait d’une jeune femme en robe d'été vert 
citron qui vomissait du sang sur sa civière et sur le sol. 

— Oh, mon Dieu, marmonnait-elle continuellement. 
Oh, mon Dieu ! oh, mon Dieu ! 

Puis sa gorge se contracta et un nouveau flot de sang 
jaillit. Dean faisait de son mieux pour recueillir le sang dans 
un haricot en carton, mais il y en avait des litres. Dean était 
en sueur, pas rasé, et ses cheveux rebiquaient comme ceux 
de Stan Laurel. 

— Vous avez une mine de déterré, lui dit Frank. 

— Vous êtes à peu près la dixième personne à me le 
dire, répliqua Dean. 

— On va vous donner davantage de personnel ? 

— Oh, bien sûr ! Ils les font venir de partout. Kieran 
Kelly, des soins intensifs, Bill Medovic doit rentrer de White 
Plains, et je suis censé avoir cinq autres techniciens et sept 
infirmières supplémentaires. Mais si ça continue de cette 
façon, je vais être complètement débordé. 

— Vous avez eu des nouvelles du Troll de la Mort ? 

— Pas encore. Mais Kieran a dit que si le nombre des 
admissions dépassait cinquante, il déclencherait le Code 
rouge de situation de crise. 

La jeune femme se redressa et eut des haut-le-cœur, 
mais cette fois elle cracha seulement quelques éclaboussures 
de sang. Une fois que Dean lui eut essuyé la bouche, Frank 
se pencha vers elle. 

— Mademoiselle... je suis le docteur Winter. Pouvez- 
vous me dire comment vous vous appelez ? 

— Kathleen. Kathleen Williams. Oh ! mon Dieu, je 
brûle de partout. 

— Vous avez la sensation que votre peau est en feu ? 

— Je brûle ! Aidez-moi ! 

— Nous allons faire tout notre possible, Kathleen, je 
vous le promets. Mais il faut que je sache de qui vous avez 
bu le sang. 


— Quoi ? fit-elle en lui lançant un regard horrifié. 

— Frank ! protesta Dean. Vous ne pouvez pas lui poser 
une question pareille ! 

— Vous avez bu le sang de quelqu'un, Kathleen, insista 
Frank. Vous devez me dire de qui était ce sang. 

— Je n’ai bu le sang de personne. Je suis malade, c’est 
tout ! 

— Écoutez, dit Frank. Je sais que vous l’avez fait. Vous 
entendez ? Je sais que vous l’avez fait. Ce n’est pas votre 
sang, n'est-ce pas ? 

— Laissez-moi tranquille ! Je souffre ! C’est 
insoutenable ! Je souffre tellement ! 

— Vous souffrirez encore plus si nous refusons de vous 
soigner. 

— Vous ne pouvez pas faire ça ! Je brûle ! Docteur ! 
Au secours ! Je brûle ! 

— Frank, bordel de merde ! fit Dean d’une voix 
sifflante en jetant un regard à la ronde pour s’assurer qu’il 
n’y avait pas de témoins. On pourrait nous traîner en justice 
jusqu’à Hanoukkah ! 

Mais Frank ne bougea pas, et quand une infirmière 
survint pour pousser la civière vers la salle des admissions, 
il l'en empêcha. 

— Non ! Attendez. Kathleen veut nous dire quelque 
chose. 

La jeune femme ouvrit la bouche et la referma. Puis 
elle gémit. 

— D'accord, dit-elle. J’ai bu leur sang. 

— Le sang de qui ? Répondez, Kathleen. Vous devez 
me le dire. 

Les yeux de la jeune femme se remplirent brusquement 
de larmes, et sa bouche se crispa sous l’effet du chagrin. 

— Mes enfants. Mes deux jeunes enfants. Je n’ai pas pu 
m'en empêcher. 

— Nom de Dieu ! murmura Dean en se passant les 
doigts dans ses cheveux hirsutes. 

— Qu’avez-vous fait ? la pressa Frank. 

— Je ne peux pas vous le dire ! Ce n’était pas moi ! 
Jamais je ne leur aurais fait du mal, jamais ! 

— Dites-moi ce que vous avez fait, Kathleen. C’est la 
seule façon dont nous pouvons vous aider. 


— Je... j'avais brûlé durant toute la matinée. Je n’en 
pouvais plus. J’avais l’impression que ma peau se ratatinait, 
elle était si chaude. Je pensais continuellement à leurs petits 
cœurs qui battaient, et à tout ce sang dans leurs corps. Je 
pensais continuellement qu’il me rafraîchirait. 

Dean se cacha le visage dans les mains, mais Frank 
insista. 

— Comment cela s’est-il passé, Kathleen ? Répondez... 
si vous ne me le dites pas, vous devrez le dire à la police. 

— Oh, mon Dieu ! Je préparais leur déjeuner, je 
confectionnais des sandwiches. Mais j'avais la sensation 
d’être en feu pendant tout ce temps. J’ai baissé les stores 
pour empêcher la lumière du soleil d’entrer, mais je 
continuais de brûler. Puis Marty est entré dans la cuisine et 
m'a demandé pourquoi il faisait si sombre. Je l’ai regardé et 
j'ai su ce que je devais faire. C'était plus fort que moi. 

— Quel âge a Marty ? 

— Onze ans... et Melissa en a neuf. Après en avoir fini 
avec Marty, je suis allée dans ma chambre. Melissa était 
assise devant le miroir de ma coiffeuse et s’amusait avec 
mon crayon à lèvres. Elle m’a vue dans le miroir et a cru 
que j'étais en colère contre elle, maïs je n'étais pas en colère 
contre elle. Je continuais de brûler et j'avais besoin de son 
sang. 

— Alors vous lui avez tranché la gorge ? 

La jeune femme déglutit et hocha la tête. 

— J'irai en enfer pour ça, hein ? 

— L'enfer ? s’exclama Frank. Vous aurez de la chance 
si on vous laisse entrer, ajouta-t-il à voix basse. 

Dean accompagna Frank dans le couloir. 

— Ce sont des meurtriers, n’est-ce pas ? Tous ces gens. 

— Oui. On le dirait bien, répondit Frank. 

— Seigneur ! Nous en avons plus de trente maintenant, 
et on continue de nous en amener. 

— Nous ne pouvons pas les juger, Dean. C’est aux 
tribunaux d’en décider, pas à nous. 

— S'ils survivent ! Plusieurs parmi les premiers arrivés 
sont dans un état plutôt désespéré. 

— J'aimerais les voir. 

Dean l’emmena dans la salle des admissions en 
pédiatrie, qu’il avait fait aménager pour les cas 


d’hémorragie. Une grande pancarte en lettres rouges 
indiquait « zone de quarantaine -— entrée interdite ». 

— Simple précaution, lui dit Dean. Il n’y a aucune 
preuve que ce soit contagieux, ou infectieux, ou que ce soit 
causé par un genre de toxine. 

Dans la salle, tous les stores avaient été baissés, et les 
internes et les infirmières des urgences travaillaient dans un 
demi-jour, semblables à des fantômes vert pâle. Frank 
arpenta l’allée centrale et s’arrêta pour examiner chaque 
patient tour à tour. Certains étaient silencieux, le visage 
livide, comme s'ils dormaient ou étaient déjà morts, mais 
certains parmi les admissions plus récentes pleuraient, 
criaient, avaient des haut-le-cœur et demandaient grâce. La 
puanteur du sang en partie digéré était si dense et fétide que 
Frank en sentait le goût dans sa bouche. 

Les sirènes retentissaient continuellement, tandis qu’on 
amenait d’autres personnes de la ville à la chaleur 
étouffante, les portes en plastique n’arrêtaient pas de 
claquer tandis qu’on allait et venait, des civières grinçaient 
dans les couloirs, et des infirmiers réclamaient de l’aide à 
grands cris. 

Frank et Dean retournèrent aux urgences et ôtèrent 
leurs masques chirurgicaux. 

— Willy vous a appelé ? demanda Frank. 

Le sol aux carreaux de vinyle était poissé de sang, et la 
semelle de ses chaussures produisait un crissement. 

— Il a fait tous les tests possibles et imaginables, 
depuis le sarin jusqu’au ricin et au gaz moutarde. Il a fait 
des tests pour l’anthrax, le choléra, la grippe aviaire, trois 
sortes de peste et j’en passe. Rien jusqu'ici, maïs il ne baisse 
pas les bras. Il continue d’examiner les prélèvements de 
sang de chaque patient qu’on nous amène. 

— Et pour l’enzyme ? 

— Rien de probant, pour le moment, mais c’est une 
enzyme métalloïde, apparemment, avec un composant 
d'argent. Il pense que cela pourrait être lié au processus de 
vieillissement, mais il doit continuer de travailler dessus. 

Alors qu’ils atteignaient les portes, le docteur Pellman 
entra, accompagné de son directeur médical adjoint, Ingrid 
Kurtz. Tous deux avaient une mine sévère. 

— Le maire a décrété l’état d'urgence, annonça le 


docteur Pellman. Il y a quinze minutes de cela, on signalait 
trois cent soixante-dix cas de personnes qui vomissaient du 
sang, dans toute la ville, et jusqu’à présent la police a 
découvert quatre-vingt-treize corps vidés de leur sang. 

— Seigneur ! s’exclama Frank. Cela commence à 
ressembler à Zombie. 

— Vous pouvez oublier les subtilités légales, docteur 
Winter, déclara le docteur Pellman. Nous devons découvrir 
de toute urgence ce qui ne va pas chez ces gens. Nous 
devons savoir ce qu’ils ont en commun. ce qu’ils ont 
mangé, où ils étaient, avec qui ils ont été en contact. Nous 
devons établir avec précision où chacun d’eux habitait, et 
où ils se trouvaient quand ils ont commencé à montrer des 
signes d'infection. Le CDC 2 nous envoie deux spécialistes, et 
j'ai également parlé à Medcom. Réquisitionnez autant de 
membres de votre équipe que vous jugez nécessaire. Tous 
les congés sont annulés jusqu’à ce que nous ayons la 
situation en main. 

— Entendu, monsieur. 

— Et, docteur Garrett. 

— Oui, monsieur ? 

— Dès que vous le pourrez, faites une pause de deux 
heures. Prenez une douche et trouvez-vous quelque chose à 
manger. Vous avez une mine de déterré. 

Tandis que Frank retournait au 11° étage, il constata 
que la panique augmentait de minute en minute. Chaque 
fois que les portes de l’ascenseur s’ouvraient, de plus en plus 
de gens s’engouffraient dans la cabine. On emmenait vers 
les salles de convalescence des quantités de patients dans un 
état non critique, blottis dans leurs fauteuils roulants, leurs 
affaires personnelles serrées sur leurs genoux, tandis que des 
techniciens et des infirmières se hâtaient dans les couloirs et 
que des téléphones sonnaient avec insistance à tous les 
postes. En l’espace de quelques minutes seulement, l’hôpital 
s'était transformé en une tour de Babel bruyante, encombrée 
et climatisée. 

Il était à mi-chemin de la chambre 1566 quand son 
beeper bourdonna. Il le sortit de sa poche et le regarda, puis 
il se mit à courir dans le couloir. Il atteignit la porte au 
moment où l’un des techniciens des urgences en sortait, et 
ils faillirent se heurter. 


— Que s'est-il passé ? demanda-t-il vivement. 

— Elle a fait une insuffisance cardio-vasculaire. Brus- 
quement. 

Frank jeta un coup d’œil vers la chambre plongée dans 
l'obscurité. Trois infirmières se tenaient autour du lit. La 
chemise de nuit de Susan Fireman, ouverte, découvrait sa 
poitrine décharnée. L’une des infirmières levait déjà les 
palettes jaune vif du défibrillateur et criait : « On dégage ! » 
Mais, pour une raison ou une autre, Frank eut la certitude 
que l’âme de Susan Fireman avait déjà quitté son corps. 

Il s’avança dans la chambre. Il eut l’impression de 
marcher au ralenti tandis que l’équipe de réanimation se 
livrait à une activité frénétique autour du lit. Ils choquèrent 
Susan Fireman, la choquèrent à nouveau, puis une troisième 
fois. Mais son visage demeura d’une pâleur mortelle, ses 
maigres poignets ballottaient comme ceux d’une poupée, et 
elle ne montrait aucun signe qu’ils réussiraient à la sauver. 

Il attendit au sein des ombres, la main plaquée sur sa 
bouche. Il ne pouvait rien faire d’autre. Finalement, 
l'infirmière des urgences s’écarta du lit et reposa les palettes 
du défibrillateur sur le chariot. 

— Désolée, tout le monde. Nous l’avons perdue. 

Frank s’avança et se tint au pied du lit. 

— Désolée, docteur Winter, dit l'infirmière. Nous 
avons fait tout ce que nous pouvions. 

— Son cœur a cessé de battre, comme ça, déclara une 
infirmière en faisant claquer ses doigts. Tous ses signes 
vitaux semblaient parfaitement normaux et, l'instant 
d’après, clac, tracé plat. 

Frank regarda Susan Fireman et fut surpris de se sentir 
si bouleversé. Habituellement, quand ses patients 
mouraient, il n’éprouvait qu’un regret professionnel d’avoir 
été incapable de leur donner plus longtemps à vivre. Mais à 
peine quelques heures auparavant, Susan Fireman s'était 
livrée à des contorsions devant Macy’s et avait grimpé à une 
échelle qui n’existait pas, et il n’avait pas eu l’occasion de 
lui demander ce qu’elle faisait et ce qu’elle essayait de dire, 
et il réalisait à présent qu’il avait eu très envie de le savoir. 

Malgré sa pâleur cireuse, cependant, Susan Fireman 
semblait parfaitement calme, et il aurait juré qu’elle souriait 
en elle-même. 


— Nous savons comment joindre sa famille ? demanda 
l’une des infirmières. 

— Oui, répondit Frank. Vous feriez mieux de partir. 
On a besoin de vous aux urgences, de vous toutes. 

Les infirmières rangèrent leur matériel, débranchèrent 
le goutte-à-goutte et, finalement, il resta seul avec elle. Il 
examina son visage sous la lumière de la lampe et pensa : Je 
me demande ce qui vous est réellement arrivé, Susan Fireman. Il 
songea qu'il allait probablement le découvrir dans les 
heures à venir, si de plus en plus de gens mouraient de la 
même affection. Mais quoi que ce fût qui l’avait emportée, 
elle avait été une jeune fille incroyablement séduisante, et 
c'était une fin très triste pour une vie très courte. 

— Quand vous montiez à cette échelle, où alliez-vous ? 
lui demanda-t-il. Où pensiez-vous qu’elle vous conduiraïit ? 

Brusquement, elle ouvrit les yeux. Ces yeux clairs, bleu 
glacier. Et elle le regarda fixement. 
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6 
Envie de sang 


— Qu’'y a-t-il là-dedans ? s’écria Ted Busch. Qu'est-ce 
que c’est, bordel ? 

Je poussai précautionneusement le battant. La 
chambre était très sombre. Je n’avais pas eu le temps de 
mettre de véritables rideaux, et la fenêtre était masquée par 
un dessus-de-lit violet que maintenaient des pinces à linge. 
Mais il n’y avait rien ni personne dans la chambre. Pas de 
hordes qui chuchotaient, pas de sauterelles, pas de 
silhouettes sombres étirées. Uniquement mon lit solitaire 
défait avec la couverture rouge foncé et les draps de satin 
noir tachés, et la chaise de cuisine maculée de peinture qui 
me servait de table de chevet. Uniquement le poster en 
lambeaux d’un dessin occulte de J.F.C. Fuller, un ami 
d’Aleister Crowley, le maître de la magie noire - des 
planètes, des lignes ondulées et des femmes nues aux 
cheveux embrasés. Et la plupart de mes vêtements, froissés, 
bien sûr, sales et entassés sur ma valise. 

Néanmoins, j'étais certain de sentir quelque chose. 
Habituellement, ma chambre sentait les épices hindoues 
rances et le plâtre humide, avec une touche prononcée d’eau 
de toilette Eternity. Mais je décelais autre chose - un arôme 
de brûlé très net, comme une allumette récemment 
enflammée -— et l’odeur de l’air perturbé. Je reniflai, et 
reniflai de nouveau. Il y avait la sensation étrange que 
quelqu'un s'était trouvé là et venait juste de partir. 

Je risquai un coup d’œil derrière la porte. Il n’y avait 
rien non plus, excepté mes clubs de golf flambant neufs et 
mon trench-coat Burberry tout raide que j'avais très peu 
porté — des souvenirs, tous deux, de ma vie avec Karen 
enfuie. J’avais peut-être perdu ma dignité, mais, Dieu merci 
! j'avais gardé mes putters. 

— Quelque chose ? demanda Ted en restant 
prudemment derrière moi. 

— Rien, répondis-je. J’ignore qui c'était. ce que 


c'était. mais c’est venu et c’est reparti. 

— Je suis vraiment désolé, dit Ted. J'étais terrifié, je 
vous jure. J’ai senti combien c'était malfaisant, je l’ai 
vraiment senti. C’est comme quand j'étais gosse. Mon 
peignoir He-Man était accroché au dos de la porte de ma 
chambre, et je savais qu’il était vivant et que, dès que ma 
mère serait retournée au rez-de-chaussée, il bondirait sur 
moi. 

— Non, Ted, répliquai-je en m’efforçant d’être patient. 
Cela ne ressemblait pas à ça. Votre peignoir He-Man n'était 
pas vivant et il n’a pas bondi sur vous, d’accord ? Votre peur 
de votre peignoir, elle, était tout à fait réelle, je vous 
l’accorde. Moi-même... j'étais terrifié par le fil du bois de la 
porte de mon placard. Il avait la forme d’un loup et je ne 
pouvais pas le regarder, au cas où il m’arracherait la gorge, 
mais il ne l’a jamais fait, bien sûr. 

— La chose qui était ici... c'était quoi ? demanda Ted. 

— La chose qui était ici était vivante. Nous l’avons 
ratée, nous ne l’avons pas vue, c’est tout. 

— Elle dégageait un tel mal ! J'en avais la chair de 
poule. Et je la sentais, vous savez. Une odeur de. beurk ! 

J’ôtai ma calotte dorée et me passai la main dans les 
cheveux. J'étais très inquiet. Quoi qu’ait été cette forme 
sombre étirée, elle avait apparemment des intentions tout à 
fait malveillantes, du moins à l'encontre de Ted. Cela 
signifiait que j'étais placé devant un choix très 
inconfortable. Soit je pouvais vendre à Ted une poignée de 
plantes du Placard magique et le laisser se débrouiller tout 
seul — ce qui, je dois l’avouer, était mon inclination 
immédiate -, soit je pouvais essayer de découvrir ce qu'était 
cette chose, et pourquoi elle lui donnait des cauchemars, et 
si j'étais capable de la renvoyer vers le recoin rempli de 
toiles d’araignée, quel qu’il fût, du monde des esprits d’où 
elle était venue. 

Jusqu'à présent, cependant, dans ma vie courte mais 
chaotique, je savais par expérience que des choses aux 
intentions très malveillantes étaient furieuses quand on se 
mêlait de leurs affaires. Habituellement, toute tentative 
pour se débarrasser d’elles aboutissait à des massacres, à 
une destruction massive, et on se retrouvait confronté à des 
manifestations qui, par la suite, vous faisaient hurler dans 


votre sommeil pour toujours. 

J’optai pour un compromis. J’allai jusqu’au placard, 
Ôtai le couvercle d’un bocal jaune et en sortis une touffe 
d’armoise commune séchée. 

— Regardez, Ted, vous pouvez avoir ceci gratis. 

Ted examina l’armoise d’un air méfiant. 

— Je fais quoi de ce truc ? Je le fume ? 

— Je ne ferais pas cela à votre place. Attachez-la à la 
tête de votre lit, et elle vous protégera contre les mauvais 
rêves. 

— C’est une plante. 

— D'accord, mais ce n’est pas une plante ordinaire. 
C’est de l’armoise, que les Celtes appelaient autrefois herbe- 
de-sorcier. Contrairement aux autres plantes, elle se penche 
vers le nord quand elle pousse, ce qui signifie qu’elle est 
magnétique, et qu’elle est très sensible aux messages 
surnaturels. Qui sait. Elle vous dira peut-être pourquoi 
cette. chose. trouble continuellement votre sommeil. 

— C’est tout ? me demanda Ted. 

Il semblait très déçu. Je lui passai un bras autour des 
épaules. 

— Je ne sais pas ce que je peux faire d’autre, Ted. J’ai 
fait de mon mieux, mais c'était à vous d’agir. J'avais trouvé 
ce qui vous donnait des cauchemars, maïs vous n’avez pas 
voulu l’affronter. Alors que puis-je faire ? 

— Nous devrions peut-être demander à votre guide- 
esprit de nous repasser la scène ? 

— Désolé, Ted, il refusera. 

— Je serai beaucoup plus speedé cette fois, je vous le 
promets. 

Il prit une profonde inspiration qui siffla dans ses 
narines, puis une autre, et il redressa les épaules. Mais je 
secouai la tête, et continuai de secouer la tête. Ses épaules 
retombèrent petit à petit. 

— Ted, Singing Rock est un homme-médecine sioux et 
très fier. Les Sioux se vexent quand on se croit tout permis 
avec eux, et Singing Rock se vexe encore plus que la plupart 
des autres. Faire apparaître cette chose pour nous lui a 
probablement demandé plus d’efforts que vous et moi ne 
pouvons même l’imaginer. Et qu’avons-nous fait ? Nous 
n'avons même pas eu les cojones de risquer un coup d’œil. 


Vous pensez sérieusement qu’il nous offrirait un bis ? 

J’entendais presque Singing Rock dire de sa voix sèche 
et sarcastique : « Vous les hommes blancs ! Quels grands 
guerriers vous êtes ! Si je tuais un ours de mes mains nues et 
le déposais, ensanglanté, à vos pieds, vous détaleriez comme 
des enfants effrayés ! » 

— D'accord, je comprends, dit Ted. (Il s’essuya le nez 
du dos de la main.) On pourrait peut-être essayer de 
nouveau demain ? 

— Je ne le pense pas, Ted. Ce n’est pas comme se 
dégonfler devant un rendez-vous chez le dentiste. 

— Pourriez-vous au moins y réfléchir ? Bon, je vais 
essayer cette plante sur mon lit ce soir, mais si j'ai de 
nouveau ce cauchemar. 

J’entendis la sirène d’une ambulance hurler, deux ou 
trois blocs plus loin, puis une autre, beaucoup plus près, et 
une troisième. Durant un moment, cela me remémora le 
11 Septembre, toutes les sirènes qui avaient retenti ce 
matin-là, et ce sentiment terrifiant qui vous prenait aux 
tripes que le monde entier s’était effondré sous nos pieds. 

— Entendu, dis-je. J’y réfléchirai. Désolé d’avoir été 
incapable de vous aider davantage. 

J’accompagnai Ted jusqu’à la porte. Quand il atteignit 
le palier, il se retourna et me regarda avec l’air d’un jeune 
chien égaré, mais lorsqu'il vit que je ne changerais pas 
d'avis, il descendit l’escalier lentement, une marche à la 
fois, et je compris qu’il essayait de me donner mauvaise 
conscience. 

Quand je l’entendis claquer la porte de l’immeuble, je 
retournai dans le séjour et ouvris les rideaux pour laisser 
entrer le soleil à flots. J’ôtai ma cape, la suspendis au porte- 
chapeaux. Puis je récupérai ma canette de Guinness et 
m'installai dans le vieux fauteuil en velours de laine vert 
que j'avais récupéré dans la ruelle derrière l’Algonquin. Il 
avait largement passé le bel âge, même pour un fauteuil. Le 
dossier était cassé et son rembourrage formait des 
protubérances. Mais qui sait, Alexander Woollcott s’y était 
peut-être assis, et Alexander Woollcott était l’un de mes 
héros. « Il y a une coopération entre les bêtes sauvages, 
avait-il fait remarquer un jour. La cigogne et le loup 
exploitent le même voisinage. » 


Je trouvai la télécommande sous le coussin et allumai 
la télévision. Je zappai, cherchant un match de base-ball, 
mais presque toutes les chaînes montraient des images 
d’hôpitaux de New York, d’ambulances et de médecins. Les 
légendes qui défilaient indiquaient « une épidémie de 
“vampires” frappe manhattan... des dizaines de personnes 
saisies par une soif de sang... plus de cent morts... le maire 
brandisi décrète l’état d'urgence. » 

Ainsi, c'était l'explication de toutes ces sirènes. 
J’augmentai le son et j'eus du mal à croire ce que 
j'entendais. Un représentant du CDC apparut à l’écran, un 
homme au crâne dégarni qui ressemblait à l’hologramme 
médical de Star Trek. Il déclarait : 

— … une soif insatiable de sang humain qui les a 
conduits à tuer des relations, des amis et même leurs 
propres enfants. Une fois qu’ils ont assouvi leur soif, 
cependant, ils semblent pris en quelques heures de violentes 
nausées et être victimes d’un arrêt cardiaque. Dix-sept de 
ces personnes sont mortes jusqu'ici, et je crains que nous ne 
devions nous attendre à un nombre bien plus élevé de 
décès. 

Une journaliste noire approcha un micro de son visage. 

— Monsieur... pensez-vous que vous pourrez isoler la 
cause de cette épidémie ? 

Il secoua ses bajoues. 

— Tout ce que je peux vous dire pour le moment, c’est 
que cela ne ressemble à aucune maladie connue. En fait, il 
est possible que ce ne soit même pas une maladie, dans le 
sens généralement accepté de ce terme. Des spécialistes du 
CDC et de Medcom travaillent d’arrache-pied pour 
l'identifier, avec l’aide des médecins légistes des principaux 
hôpitaux de New York. 

— Alors que peuvent faire les gens pour se protéger ? 

— Nous leur conseillons de poursuivre leurs activités 
comme d'habitude, mais de surveiller le moindre signe sur 
eux-mêmes ou sur d’autres personnes d’une sensation de 
brûlure de la peau, ou d’hypersensibilité à la lumière, ou 
d’une soif intense ou anormale. 

Je bus une gorgée de Guinness et rotai. Malgré les 
sirènes au-dehors, je commençai à penser : Allez, c’est un 
canular ! Une mystification modernisée de La Guerre des 


mondes. Des vampires ? Ouais, très drôle ! 

Puis le porte-parole du CDC consulta ses notes et 
ajouta : 

— On m'a également informé que des cauchemars sont 
un premier indicateur fiable de cette affection dite du « 
vampire ». Ces rêves effrayants apparaissent habituellement 
trois ou quatre jours avant la crise, et sont associés à un 
sentiment de claustrophobie, ou comme si l’on était enfermé 
dans une caisse, ainsi qu’une forte sensation de mal de mer, 
comme si la personne se trouvait à bord d’un navire. 

Je me levai lentement. J’entendis une autre ambulance 
qui fonçait dans la Sixième Avenue, puis une autre, et une 
troisième. Une caméra de reportage tenue à la main montra 
une jeune femme à genoux devant FAO Schwarz qui 
vomissait du sang. Puis on montra un homme que l’on 
amenait aux urgences de l’hôpital des Sœurs de Jérusalem. 
Ses vêtements étaient couverts de sang, comme une victime 
d’un attentat à la bombe. 

Et merde, pensai-je. Des cauchemars. C'était exactement 
ce dont Ted avait souffert, ainsi que le même genre de 
cauchemar. Enfermé dans un cercueil, à bord d’un navire au 
long cours. Puis je pensai : et si c'était une maladie 
contagieuse ? Ted s'était tenu tout près de moi, et j'avais 
respiré le même air. Je lui avais serré la main, et il y avait de 
fortes chances pour que des gouttelettes de salive 
microscopiques aient jailli de sa bouche pendant qu’il me 
parlait. 

Je fonçai dans la salle de baïns, trempai mon gant de 
toilette dans de l’eau bouillante, puis je l’essorai et 
l’appliquai sur mon visage. Je criai : « ahh ! », car c'était 
foutrement brûlant, mais s’il y avait un virus sur ma peau, 
cela lui réglerait son compte. Si je ne supportais pas ça, moi, 
le virus ne le supporterait pas, lui non plus. 

Au bout de quelques moments, cependant, je pensais : 
hé, pas si vite ! Si ma séance de spiritisme avec Singing Rock 
nous avait montré quoi que ce fût, elle nous avait montré 
que les cauchemars de Ted n’avaient pas du tout été causés 
par un virus, mais par une présence spirituelle malveillante. 
Une présence que j'avais vue de mes propres yeux, une 
forme de haute taille, sombre et étirée, qui s'était glissée à 
travers la porte de ma chambre. Je décollai le gant de 


toilette de mon visage et me regardai dans le miroir 
moucheté qui était accroché au-dessus du lavabo. J’avais 
l'air d’avoir chaud. J’avais l’air d’avoir très chaud. 

Et merde, qu’étais-je censé faire maintenant ? Appeler 
Ted et l’avertir qu’il était sur le point de se changer en un 
vampire assoiffé de sang ? Appeler le CDC et leur dire que 
tous leurs experts perdaient leur temps, parce que 
l'épidémie de « vampires » n’était pas causée par un virus, 
mais par un genre de manifestation spirituelle ? 

Je m'imaginais leur expliquer cela. « Bon, j'ai 
communiqué avec cet homme-médecine sioux défunt que 
j'avais connu autrefois, et je lui ai demandé d'attirer cet 
esprit malveillant dans ma chambre, ce qu’il a fait. 
Malheureusement, mon client s’est dégonflé et n’a pas voulu 
ouvrir la porte, et je n’ai pas pu voir à quoi ressemblait 
vraiment cette créature. Ensuite j'ai donné de l’armoise 
commune à mon client et je lui ai dit de rentrer chez lui. » 

Bellevue 3 ? Je n’aurais même pas cette chance. 

Je restai presque une heure devant la télé et regardai 
l'épidémie qui s’aggravait régulièrement. Chaque flash 
d’information montrait de plus en plus de gens qui 
vomissaient du sang et de plus en plus de sacs mortuaires 
que l’on emportait sur des civières, et, à chaque minute qui 
passait, je me sentais de plus en plus coupable et frustré. À 
15 h 39, le bilan des morts s'élevait à cent dix-neuf soi- 
disant « vampires » et à cent quarante-sept victimes 
d’homicide. 

J’appelai Karen, pour m'’assurer que Lucy et elle 
allaient bien. J’obtins son répondeur, et Karen ne répondit 
pas quand je l’appelai sur son téléphone cellulaire. Alors 
j'appelai Herman, le portier. 

— Mme Erskine est partie il y a une heure environ, me 
dit-il. Elle a emmené Lucy voir sa grand-mère à Albany. 

La mère de Karen ne répondit pas, elle non plus, mais 
je laissai un message. Quand Karen et Lucy seraient arrivées 
à Albany, elles devaient rester là-bas jusqu’à ce que cette 
épidémie soit terminée. Ce serait un sujet d'inquiétude en 
moins pour moi. 

Je désirais éperdument parler à quelqu'un de haut 
placé des cauchemars de Ted, de Singing Rock, et de cette 


ES 


forme étirée qui était passée à travers la porte de ma 


chambre, mais je savais parfaitement ce qui se passerait si 
j'essayais de le faire. Au mieux, on me traiterait de 
charlatan en quête de publicité. Il leur suffisait de consulter 
mon casier judiciaire. En octobre 1978, j'avais été 
condamné pour escroquerie, car j'étais devenu le 
propriétaire d’une Chevy Malibu vieille de cinq ans après 
avoir persuadé une vieille dame d’Englewood Cliffs que je 
pouvais communiquer avec son époux récemment décédé 
par l’intermédiaire de la stéréo de la voiture. Non seulement 
c'était un mensonge, mais la Chevy était une vraie ruine, ce 
qui ne plaidait guère en faveur de mes dons médiumniques, 
non plus. 

Exactement, pensai-je. J’ai besoin d’un médium qui soit 
mon porte-parole - un médium que l’on croira. Quelqu'un 
de respectable, quelqu'un avec de la gravitas.. Quelqu'un 
que l’on prendra au sérieux. 

Je connaissais deux médiums répondant à ces critères : 
Leon Borderman, de l’Institut de recherches psychiques à 
New York, lequel affirmait avoir des conversations 
régulières avec Benjamin Franklin... même si je doutais fort 
qu’il daignerait me parler, ce vieux vantard prétentieux. Et 
puis, bien sûr, il y avait Amelia Carlsson, née Crusoe... mais 
j'avais la certitude qu’Amelia ne voulait plus entendre parler 
de moi jusqu’à la fin de ses jours. Je ne dis pas qu’elle 
n'avait plus d’affection pour moi, mais, apparemment, je me 
présentais toujours chez elle avec un cortège bigarré de 
Malheurs, de Complications, et de toutes sortes de Terreurs 
imprécises venues de Dieu seul savait où, même quand je 
n’en avais pas l’intention. 

Peu après, cependant, on montra à la télé une femme 
d'âge mûr tout à fait convenable, à quatre pattes, qui 
vomissait du sang sur le sol du rayon de chaussures de 
Bloomingdale’s. Et je pensai à ce moment-là : Et merde après 
tout. Il faut que je tente le coup, même si Amelia refuse de 
me parler. Je pris le téléphone et pianotai le numéro 
d’Amelia. 

Tandis que la sonnerie retentissait, je répétai ce que 
j'allais dire. Amelia, ne raccroche pas, c’est Harry. J’ai 
absolument besoin de ton aide. New York a besoin de ton 
aide. Amelia, je ne sais pas comment te dire cela, mais. 

Le téléphone sonnaïit et sonnaïit, et je commençai à 


croire que j'allais être obligé de laisser un autre message. 
Puis un homme à l’accent scandinave décrocha et dit d’un 
ton sec : 

— Bertil Carlsson. 

— Oh, bonjour ! Vous devez être monsieur Carlsson. 

— C’est exact. Bertil Carlsson. C’est de la part de qui ? 

— Harry Erskine. (Pas de réponse.) Harry. Erskine ? 

Toujours pas de réponse. Je m’apprêtais à répéter mon 
nom quand Bertil Carlsson dit : 

— Oui ? 

— Euh... j'étais un ami de votre femme, monsieur 
Carlsson. Je suis toujours un ami de votre femme, je l’espère. 
Nous ne sommes pas brouillés ni quoi que ce soit, c’est juste 
que nous ne nous sommes pas vus depuis quelque temps. 
Depuis plusieurs années, en fait. Euh ! deux années, en tout 
cas, peut-être trois. 

— Je sais qui vous êtes, monsieur Erskine. Ma femme a 
mentionné votre nom. 

— Oh, parfait ! En termes chaleureux, j'espère. 

— En termes chaleureux ? Non. 

— Oui, bien sûr, je ne le supposais pas. Non qu’il y ait 
eu quoi que ce soit. je veux dire, la dernière fois que nous 
nous sommes vus, c'était tout à fait amical. 

— Que voulez-vous, monsieur Erskine ? 

— Vous avez regardé les informations ? Cette histoire 
d’épidémie ? 

— Oui, nous les regardons en ce moment. Ou essayons 
de les regarder. 

— Alors Amelia est là, avec vous ? 

Un autre long silence. Puis : 

— Je ne pense pas que je désire que vous lui parliez, 
monsieur Erskine. Il se peut qu’elle ne m’ait pas tout dit sur 
vos relations exactes, mais je préférerais qu’elle ne vous 
revoie plus. 

Il prononça « refoie », et je me demandai comment il 
disait « Volvo ». 

— Écoutez, monsieur Carlsson, je comprends 
parfaitement ce que vous ressentez. Je le comprends, 
croyez-moi. Si j'étais vous, je ne permettrais pas à ma 
femme de me refoir, non plus. Mais vous avez vu cette 
épidémie aux informations. Je pense réellement savoir ce 


qui la provoque, et je pense que je pourrais sauver un très 
grand nombre de vies. 

— Ma foi, monsieur Erskine, je ne vous en empêcherai 
certainement pas. 

— Je sais. Bien sûr que non. Mais mon problème, c’est 
que je dois trouver quelqu'un de haut placé qui soit disposé 
à me croire et, pour une raison ou pour une autre, les gens 
haut placés sont portés à ne pas me croire. 

— Je me demande bien pourquoi ! 

— Monsieur Carlsson, je n’aurais jamais eu l’idée 
d'appeler Amelia si j'avais trouvé un autre moyen. Mais 
vous avez vu tous ces gens qui tombent raides morts, et 
vous avez vu tous ces gens qui ont été assassinés. Il y en a 
des centaines, et où cela s’arrêtera-t-il ? Je veux dire... et si 
vous étiez contaminé ? Et si Amelia était contaminée ? 

— Monsieur Erskine… 

— Je vous en prie, monsieur Carlsson, appelez-moi 
Harry. Et ne pensez surtout pas que je permettrais qu’il 
arrive quoi que ce soit à Amelia, certainement pas ! Vous 
êtes l’homme le plus chanceux de la planète, pour l’avoir 
épousée. Mais il faut que je lui parle, à tout le moins, même 
si elle me dit d’aller me faire foutre. 

À ce moment-là, un téléphone supplémentaire fut 
décroché. 

— Harry ? 

J’eus l'impression d’avoir reçu un punching-ball en 
pleine poitrine. 

— Amelia. 

— Que se passe-t-il, Harry ? 

Durant un moment, je fus incapable de parler. Ma 
gorge se serra, et je fus seulement à même d’ouvrir et de 
fermer la bouche comme une morue récemment pêchée. 
Amelia et moi n’avions jamais été amants, sauf dans mes 
rêves, pourtant j'avais toujours eu le sentiment que nos 
destinées étaient intimement mêlées. J’avais fait le mauvais 
choix, il y avait tant d'années de cela, comme je fais 
toujours le mauvais choix, et c'était quasi insupportable de 
parler à la personne avec qui j'aurais pu partager ma vie si 
j'avais été plus humble, et plus attentionné, et moins 
Monsieur Je-sais-tout, et si je l’avais regardée telle qu’elle 
était réellement. 


— Je n'avais même pas envie de t’appeler, bredouillai- 
je. Non. je me suis mal exprimé. Je ne voulais pas 
t’entraîner dans quoi que ce soit, c’est ce que je voulais dire. 
J'aurais dû t’appeler il y a des années, non ? Mais. tu 
sais. il y avait toujours une raison de ne pas le faire. 

— J'ai vu ton annonce dans le Village Voice, dit-elle. 
C’est de cette façon que j’ai su que tu étais toujours en vie. 
Vous êtes toujours ensemble, Karen et toi ? 

— Pas exactement, non. Je pense que c'était un cas de 
: «Je dis pommes de terre et tu dis pommes dauphine. » 

— Quel dommage ! J’ai toujours trouvé que Karen et 
toi étiez si bien assortis. 

— Karen a toujours été bien avec moi. Je suppose que 
j'ai toujours été mieux seul. 

— Néanmoins, je suis désolée. À propos, j'ai eu ton 
message. Ce gosse est venu te voir, hein ? Celui avec les 
cauchemars ? 

— Ted Busch comme dans Anheuser. Oh, oui, le jeune 
Ted est venu me voir. C’est précisément pour cette raison 
que je t’appelle. 

— Harry, ne demande même pas. J’ai laissé tomber 
tout ça. 

— Je sais. Ted me l’a dit. Le problème, cependant... 
(et je débitai ça à toute vitesse avant qu’elle puisse 
m'arrêter), c’est que j'ai lu son avenir avec le Jeu noir, 
d’accord, et sa Carte de Prédiction était la Femme Eau. 

— Harry ! Je ne veux pas le savoir ! Je ne le veux 
vraiment pas ! 

— Mais la Femme Eau, Amelia, insistai-je. C’est une 
prédiction foutrement effrayante, tu ne crois pas ? 

Amelia hésita, puis elle fut obligée de le reconnaître. 

— Oui. C’est une prédiction foutrement effrayante. 

— C’est pire que ça ! Ted m’a persuadé de faire appel à 
Singing Rock. 

— Excuse-moi, était-ce un problème ? C'était mon 
idée. J'avais pensé que Singing Rock pourrait peut-être 
t’aider à découvrir ce qui clochaïit. 

À ce moment-là, j'entendis que l’on raccrochait l’autre 
téléphone, très discrètement. À l'évidence, Bertil Carlsson ne 
voulait pas en entendre davantage. C'était déjà flippant 
d'écouter un autre homme bavarder avec votre femme, sans 


en plus l’entendre parler de choses dont on ignoraïit tout. Je 
compatis, je compatis vraiment, maïs il fallait que je parle à 
Amelia. C'était le seul moyen. 

— J’ai demandé à Singing Rock d’ouvrir les portes et 
de me montrer ce qui causait les cauchemars de Ted. 

— Et il l’a fait ? 

— Oh, oui ! Je l’ai vu de mes propres yeux, et c'était 
effrayant, crois-moi. C'était très grand, c'était sombre, et 
c'était étiré, tu sais, comme l’ombre de quelqu'un quand le 
soleil se couche. C’est passé à travers la porte de ma 
chambre sans l’ouvrir, mais l’ennui, c’est que Ted était trop 
effrayé pour voir ce que c'était. Le temps que j'ouvre la 
porte, c'était parti. Disparu. Volatilisé. 

— Je suis désolée, Harry, mais je ne vois pas comment 
je peux t'aider. 

— Amelia... est-ce que Ted t’a dit quelle sorte de 
cauchemars il avait ? 

— Non, il m'a seulement dit qu’il les faisait nuit après 
nuit et qu’il avait peur de s’endormir. 

— Tu as regardé les informations, n'est-ce pas ? Tu as 
entendu ce type du CDC qui parlait de l’épidémie ? Avant 
d’avoir cette terrible envie de boire du sang humain, les 
gens commencent à avoir des cauchemars. Ils rêvent qu’ils 
sont enfermés dans un cercueil, ou dans une caisse, et qu’ils 
sont ballottés à bord d’un bateau. Ils font tous le même rêve 
! Et Ted fait ce rêve... Exactement le même scénario. 
Cercueil, bateau, exactement la même chose. Alors, qu’est- 
ce que cela te dit ? 

Amelia hésita un instant. 

— Les gens peuvent faire des cauchemars similaires, 
Harry, surtout s’ils sont atteints d’une maladie commune. 
J’ai lu un article sur des gens atteints de la lèpre. Ils font 
souvent des cauchemars où leur chair fond, comme du 
beurre. Et des gens qui ont une forte fièvre voient des 
cafards qui grouillent sur leur corps. 

— Bon, d’accord... je suis sûr que c’est vrai, dans ces 
cas-là. Mais nous parlons de centaines de personnes en ce 
moment. Et ce que Singing Rock a fait venir, ce n’était pas 
un virus, ni aucune sorte de maladie. C'était une chose. Une 
personne, ou une présence, je ne sais foutrement pas 
comment décrire ça. 


— Ce que tu essaies de dire, c’est que cette chose est 
également responsable des cauchemars de tous ces gens. et 
de cette épidémie ? 

— Tu as tout compris. Ce n’est pas une maladie, c’est 
une guerre. Il s’agit d’une sorte d’esprit malveillant qui 
prend possession de l’esprit des gens, et ensuite de leur 
corps. Et qui sait où cela s’arrêtera ? Aujourd’hui, la ville de 
New York. Demain, l’État de New York. Après-demain, toute 
la côte Est. 

— Harry, pour l’amour du ciel ! Ton imagination 
prend le galop ! Je suis sûre que cela ne se produira pas. 
Quoi que Singing Rock ait fait apparaître, c'était 
probablement l’une des phobies de Ted, rien de plus. Un 
croque-mitaine datant de son enfance, qui a brusquement 
surgi de son subconscient. Cela peut arriver quand des gens 
sont stressés. 

— Amelia, tu commences à parler comme le psy de 
Karen. Des croque-mitaines datant de ton enfance ne te font 
pas faire le même cauchemar qu’à trois cents autres 
personnes. Des croque-mitaines datant de ton enfance ne te 
donnent pas envie de trancher la gorge de tes enfants et de 
boire leur sang, à même leur carotide. 

— Peut-être que si et peut-être que non. Mais comme 
je l’ai dit, j’ai laissé tomber tout ça. 

— À cause de toi, ou à cause de Bertie ? 

— Bertil. À cause de nous deux. Et parce que... et 
parce que. chaque fois que j’organise une séance de 
spiritisme, cela ouvre des cercueils qui devraient rester 
fermés. 

— Amelia... je suis convaincu que cette épidémie est 
provoquée par un esprit malveillant... Cet esprit qui est 
passé à travers la porte de ma chambre. 

— Harry, est-ce que tu t’écoutes parler ? Tu ressembles 
à un personnage de bande dessinée. 

— Mais je le sens ! Je le sens dans l’air ! C’est comme 
un orage qui approche ! Tu te rappelles à quoi cela 
ressemblait, juste avant que Misquamacus apparaisse. 
C'était comme si des chiens aboyaient, des chats se 
cachaïent sous le canapé, et tes cheveux se dressaient sur ta 
tête ! Et ceci, c’est pareil ! 

On décrocha de nouveau l’autre téléphone. 


— Monsieur Erskine, je ne voudrais pas me montrer 
grossier envers vous, mais j'aimerais que vous mettiez un 
terme à cette conversation. Vous angoissez ma femme. 

— Monsieur Carlsson.. Bertie.. je vous en prie. Je ne 
bouleverserais Amelia pour rien au monde. Mais il faut que 
je la voie. Il faut que je discute de cela avec elle. Nous 
parlons peut-être de la fin de la civilisation humaine en ce 
moment ! 

J’entendis Bertil Carlsson prendre une profonde 
inspiration. 

— Monsieur Erskine, tout ce que ma femme avait dit à 
votre sujet est la vérité. Vous êtes complètement et 
absolument barjo. 


3. Hôpital psychiatrique. (NdT) 


7 
Lignée de sang 


Frank savait qu’elle était morte, pourtant il avait du 
mal à croire que Susan Fireman ne le regardait pas et ne 
s’apprêtait pas à lui parler. Il avait l’impression que sa peau 
se recroquevillait, et toute sa force lui fut nécessaire pour ne 
pas tourner les talons et sortir de la chambre en courant. 

Il s’approcha lentement du lit et se pencha pour 
l’examiner — si près qu’il aurait senti son haleine sur son 
visage, si elle avait toujours été en vie. Maïs, non, elle ne 
respirait pas, et bien que ses yeux soient grands ouverts, ils 
n’accommodaient sur rien du tout. 

Néanmoins, elle avait toujours ce petit sourire secret, 
comme si cela l’amusait d’être morte, et trouvait très drôle 
de l’avoir déconcerté à ce point. 

— Susan ? dit-il, et il secoua son épaule juste pour être 
sûr. 

À ce moment-là, le docteur Gathering entra, une liasse 
de dossiers médicaux à la main. 

— Euh. elle ne peut pas vous entendre, Frank. 

— Non, je sais, George. 

— Sœur Perpetua m’a prévenu qu’elle avait quitté son 
enveloppe mortelle. Je pensais que vous seriez ici. 

— Oui, répondit Frank. (Il s’efforçait d’avoir l'air 
compétent et pratique, même si son cœur continuait de 
battre à grands coups.) Nous devons pratiquer une autopsie 
complète, et nous devons la pratiquer immédiatement. 
Particulièrement le sang. 

George laissa tomber des dossiers par terre et se baissa 
pour les ramasser. 

— C’est l’Enfer de Dante aux urgences. 

— J'étais là-bas tout à l’heure. Apparemment, cela ne 
fait qu’empirer. 

— Le Troll de la Mort a une théorie selon laquelle il 
pourrait s’agir d’une variante occidentale de la dengue 
hémorragique. 


— Oh, vraiment ? Ma foi, je suppose qu’il doit trouver 
un moyen de justifier son voyage tous frais payés à 
Bangkok. 

George observa Susan Fireman. 

— Il faut lui rendre cette justice, cela semble présenter 
plusieurs similitudes avec la dengue hémorragique. Cela 
commence par une infection respiratoire mineure, ce qui 
pourrait expliquer les cauchemars, non ? Ensuite il y a une 
période de sensibilité extrême à la lumière vive, suivie d’un 
collapsus total et d’une chute catastrophique de la tension 
artérielle. 

— Bien sûr. Mais pour autant que je sache, les gens 
atteints de la dengue hémorragique n’éprouvent pas une soif 
insatiable du sang d’autres personnes, et ils ne se mettent 
pas à trancher la gorge de leurs enfants pour l’obtenir. 

— C’est exact. mais le Troll de la Mort a eu la 
prudence de dire « une variante ». 

— Cela ne me surprend pas. C’est un politicien, pas un 
médecin. 

Frank se tourna vers Susan Fireman. Il éprouvait de la 
répugnance à la quitter, parce qu’il savait qu’il ne la 
reverrait plus jamais — pas en un seul morceau, en tout cas. 
Les médecins légistes lui ouvriraient le sternum avec des 
ciseaux chirurgicaux et fouilleraient dans ses organes, puis 
ils découperaient la partie supérieure de son crâne avec une 
scie d’autopsie et sortiraient son cerveau. 

— Si je suis venu ici, déclara George, c’est parce que le 
Troll de la Mort a dit que vous devriez quitter votre service 
pour le restant de la journée et aller vous reposer un peu. Il 
aimerait que vous reveniez ici à 2heures, pour aider 
l’équipe de nuit. 

— Je vais très bien, George. Je préférerais rester ici. 

— Frank... vous ne serez d’aucune utilité pour 
personne si vous êtes complètement épuisé, vous le savez. 
Rentrez chez vous, détendez-vous. Nous vous appellerons 
s’il y a une situation de crise. 

— Ceci n’est pas une situation de crise ? 

— Pas encore. C’est seulement une catastrophe 
ordinaire, banale, de tous les jours. 

À contrecœur, Frank quitta l'hôpital des Sœurs de 
Jérusalem pour rentrer chez lui. Dans le centre-ville, les 


rues retentissaient toujours du hurlement des sirènes, des 
hélicoptères médicaux passaient bruyamment au-dessus des 
toits, et des gens couraient dans toutes les directions comme 
si la fin du monde était imminente. 

Il commença à pleuvoir, et la pluie était si chaude 
qu’elle ressemblait à du sang. Il réalisa brusquement à quel 
point il était fatigué et perturbé. Rien n'était pire que de 
traiter des patients que l’on ne pouvait pas sauver, même si 
on essayait de toutes ses forces de les maintenir en vie. Il se 
surprit à prier pour ne pas rencontrer quelqu'un qui 
vomissait du sang dans le renfoncement d’une porte, parce 
qu’il serait obligé de s’arrêter et de conduire cette personne 
aux urgences. George avait raison : il avait sacrément besoin 
de se reposer, et de réfléchir, et de se tenir prêt pour une 
nuit très pénible. 

Il entendit une femme hurler, quelque part dans le bloc 
suivant, et un homme qui criait : « Ne vous approchez pas 
de moi ! Ne vous approchez pas de moi ! » Puis il entendit 
du verre voler en éclats et deux fortes détonations qui 
étaient peut-être des coups de feu. Il avait vu des films 
catastrophe où tout l’édifice social s’écroulait, presque tout 
de suite, mais il n’avait jamais cru que cela pouvait se 
produire réellement — jusqu’à maintenant. 

La Sixième et la Cinquième Avenues étaient bloquées 
par des barrières de police, et il lui fallut presque vingt 
minutes pour atteindre la rue bordée d’arbres dans Murray 
Hill où il habitait, et lorsqu'il arriva là-bas, son pantalon 
était trempé de sueur et sa chemise était collée à son dos. Il 
était bientôt 17 heures maintenant, et il faisait 32 degrés, 
avec 87 % d'humidité. L’après-midi avait pris une couleur 
de bronze terne, comme s’il allait tonner. 

Il gravit le perron en pierre vers la porte de son 
immeuble. À mi-hauteur des marches, il aperçut un homme 
d'âge mûr à genoux près de la boîte aux lettres au coin de la 
rue. Il fit halte et ôta ses lunettes de soleil pour mieux voir. 
Le visage de l’homme était barbouillé de peinture bleu vif et 
ressemblait à un masque tribal africain, son tee-shirt était 
remonté sous ses bras et sa bedaine blanchâtre pendillait. Il 
agrippait des deux mains l’un des pieds de la boîte aux 
lettres, comme s’il avait peur de s’envoler de la surface de la 
terre. Alors que Frank l’observait, son ventre se contracta, et 


ES 


se contracta à nouveau, puis une fontaine de vomi rouge 
sombre jaillit de sa bouche et éclaboussa le trottoir. Frank 
sortit son téléphone cellulaire et fit le 911, mais la sonnerie 
retentit et retentit et personne ne répondit. Il hésita. Il était 
médecin. Son devoir moral l’obligeait à aller prêter 
assistance à l’homme. Mais il savait qu’il ne pouvait 
absolument rien faire pour l'aider, et l’homme avait 
probablement assassiné deux ou trois personnes pour avoir 
bu autant de sang. L’homme tourna lentement la tête dans 
sa direction, et il eut une expression totalement désespérée. 
Frank hésita un moment encore, puis il chaussa de nouveau 
ses lunettes de soleil, gravit les trois dernières marches, et 
ouvrit la porte de l’immeuble. Il la franchit et la referma 
derrière lui. Clic. 

Le hall était mal ventilé, chichement éclairé, et les 
bruits du dehors étaient assourdis. C'était comme de vivre 
dans un tableau d’Edward Hopper. Il y avait des lis blancs 
poussiéreux dans un grand vase vert près du porte- 
parapluies et un grand miroir rectangulaire où l’on avait 
l'impression de se voir seulement à moitié, ou d’entrevoir le 
dos de quelqu'un qui disparaissait par l’embrasure d’une 
porte. Quelque part aux étages supérieurs, quelqu'un passait 
l'aspirateur, et, tandis qu’il montait l’escalier jusqu’à son 
appartement situé au premier étage, Frank entendit une 
musique au piano triste et pondérée ; Debussy peut-être, ou 
Satie. 

Alors qu’il s’apprêtait à ouvrir la porte de son 
appartement, sa clé levée, il songea à l’homme au visage 
bleu dans la rue. Il fut tenté de redescendre. Après tout, si 
l’homme souffrait de la même affection qui avait tué Susan 
Fireman, il n'avait pas voulu tuer quiconque : il avait été 
poussé à le faire par sa soif ardente de sang humain. Mais 
on pouvait dire la même chose à propos de drogués au crack 
qui assassinaient des personnes innocentes pour se procurer 
leur dose, ou d’automobilistes conduisant en état d'ivresse 
qui renversaient des écoliers. Frank avait dit à Susan 
Fireman qu’il ne jugeait pas ses patients, mais il avait menti. 
Il n’éprouvait que du mépris pour les gens qui se faisaient 
du mal ou faisaient du mal à d’autres personnes par totale 
stupidité, ou par manque de maîtrise de soi. Un jour, il était 
resté toute la nuit au chevet d’une jeune femme de vingt- 


sept ans tellement ivre qu’elle avait bu du détergent 
concentré. Au tréfonds de son être, il n’avait jamais réussi à 
lui pardonner ce qu’elle s’était fait à elle-même. 

Il n'avait pas pardonné non plus à Susan Fireman 
d’avoir assassiné ses amis au lieu d’essayer de demander une 
assistance médicale. Néanmoins, il regrettait qu’elle soit 
morte. Pour une raison ou une autre, il avait le sentiment 
qu’elle avait la réponse à quelque chose qu’il avait besoin de 
comprendre. 

Son appartement était haut de plafond et austère, 
comportait des tapis marron foncé et quelques peintures 
abstraites de diverses nuances de brun et de crème. Le 
mobilier était italien, en cuir couleur acajou, très strict et 
très coûteux. Dans un coin, il y avait un lecteur de CD Bang 
& Olufsen. Dans le coin opposé, trônait une vitrine style 
années vingt qui contenait des bouteilles d’alcool et des 
verres à cocktail de l’ère du jazz. 

Frank avait eu trente-sept ans en janvier et était 
toujours marié, bien que Christina et lui aient déjà parlé de 
divorcer. La nudité de cet appartement contrastait vivement 
avec leur maison à Darien, Connecticut, qui était remplie de 
meubles coloniaux d’époque, de coussins brodés et de 
chiens en porcelaine. Frank avait eu le sentiment que 
Christina encombraïit sa tête de tellement de babioles et de 
fanfreluches qu’il ne restait plus de place pour une réflexion 
sérieuse. Un jour, il était allé aux Sœurs de Jérusalem, était 
resté très tard en gastro-entérologie, et il n’était jamais 
rentré chez lui. Encore aujourd’hui, sept mois plus tard, il 
ne pouvait pas vraiment expliquer pourquoi, pas à 
quelqu'un d’autre. Il passait de longues soirées seul, lisait ou 
écoutait de la musique, ou contemplait le mur et ne faisait 
rien du tout. 

Peut-être, à l’instar de beaucoup de médecins, avait-il 
secrètement commencé à se demander ce qu’il faisait, à 
sauver des vies qui n'étaient qu’une perte de temps pour 
tout le monde, y compris pour les gens qui les vivaient. 

Il retira ses vêtements glacés, trempés de sueur, et 
entra dans sa cabine de douche au verre noir et au carrelage 
de pierre volcanique. Tandis qu’il se savonnait, il voyait la 
moitié de son visage dans le miroir à raser circulaire à côté 
du lavabo en marbre noir, comme si on l’espionnait depuis 


une existence parallèle. Il se sécha avec une serviette 
marron foncé et se frictionna le torse avec une lotion 
tonique Dolce & Gabbana. 

Ensuite, les reins ceints d’une autre serviette de 
toilette, il alla dans la cuisine aux éléments en acier 
inoxydable et sortit une bouteille de Perrier du 
réfrigérateur. Il aurait préféré boire une Heïineken, maïs il 
allait avoir besoin de toute sa concentration quand il 
retournerait aux Sœurs de Jérusalem au petit matin. Il 
supposait qu’il aurait dû manger quelque chose, ne serait-ce 
qu’un sandwich au fromage, mais il n’avait pas faim. Il 
pensait continuellement à Susan Fireman, qui le regardait 
avec ces yeux bleus de porcelaine, et à l’homme au visage 
bleu qui vomissait du sang dans la rue. 

Il s’allongea sur son lit pour deux personnes. Dans le 
coin de sa chambre, il y avait le seul meuble d’époque de 
tout l’appartement : une psyché ovale qui était censée avoir 
appartenu à Ulysses S. Grant, et que celui-ci avait emportée 
au cours de sa campagne à Chattanooga. Frank n’aimait pas 
particulièrement ce miroir, mais il valait plus d’un quart de 
million de dollars, et il ne voulait pas que Christina mette la 
main dessus. 

Il alluma le téléviseur à écran plasma fixé au mur. 
Quasiment toutes les chaînes continuaïient de diffuser des 
informations en direct sur « l’épidémie de vampires ». On 
avait signalé des cas aussi loin que la 125e Rue, et le maire 
Brandisi avait donné l’ordre que des points de contrôle de la 
police soient mis en place sur tous les ponts et les tunnels, 
bien qu’il ait été obligé d’admettre qu’il ne savait pas 
vraiment ce qu’ils étaient censés chercher, excepté des gens 
qui semblaient malades ou qui s’enduisaient le visage 
d'écran total. 

Jusqu'ici, on avait découvert plus de deux cents 
victimes avec la gorge tranchée, et le maire estimait qu’il y 
en avait sans doute « deux... peut-être trois fois plus ». 

Frank éteignit la télévision et s’allongea sur ses draps 
marron foncé. Son appartement était insonorisé, pourtant il 
continuait d’entendre des sirènes retentir et le « flap-flap- 
flap » terne d’hélicoptères. Il se demanda quel effet cela lui 
ferait s’il se réveillait pour découvrir qu’il était la seule 
personne encore en vie dans Manhattan. Il s’imagina errant 


dans les rues désertes, passant près de taxis abandonnés et 
de journaux emportés par le vent. 

Il s’endormit. Quand il était interne, il s'était entraîné 
à dormir chaque fois qu’il en avait la possibilité, et il 
pouvait dormir profondément, sans faire de rêves, et se 
réveiller exactement quand il savait qu’on l’appellerait, à la 
seconde près. 

Au-delà de la fenêtre de sa chambre, le hurlement des 
sirènes se poursuivait, tels des loups. Le jour disparut très 
tôt, sans coucher de soleil, et à 21 heures il faisait nuit. Il 
continua de dormir, allongé sur le dos, immobile, excepté 
les doigts légèrement recourbés de sa main gauche, qui se 
crispaient de temps en temps. 

Quelques minutes après 23 h 30, il y eut un 
grincement à sa fenêtre. Ce grincement ne pénétra pas son 
sommeil, même quand il fut suivi d’un bruit sec, puis du 
chuintement de joints de caoutchouc que l’on écarte, tandis 
que la fenêtre s’ouvrait. Un courant d’air chaud s’engouffra 
dans la chambre, apportant l’odeur de gaz d'échappement, 
d’asphalte chauffé par le soleil et de vapeur d’eau. 

Il eut l’impression de sentir quelqu'un lui caresser le 
front et jouer avec ses cheveux. Il renifla et secoua la tête 
avec irritation. Il ne voulait pas se réveiller déjà et il ne 
voulait pas rêver. Il ne s’autorisait jamais à rêver. Dans les 
rêves, des gens vous disent des choses d’une importance 
capitale que vous ne comprenez pas, et vous vous prenez 
d'affection pour des gens qui n’existent pas. 

— Frank, murmura une voix. 

Il renifla à nouveau, mais continua de refuser de se 
réveiller. 

— Frank, c’est moi. 

Il se tourna sur le côté et ramena le drap sur lui. 

— Frank, inutile de faire semblant. Je sais que tu 
m'entends. 

Il se passa la langue sur les lèvres, qui étaient très 
sèches. Puis il ouvrit les yeux petit à petit. Quelqu'un était 
assis sur le lit, tout près de lui. Une femme, qui portait 
quelque chose de clair. La lumière qui émanait du vestibule 
luisait derrière sa tête, et il ne voyait pas son visage 
distinctement. Il leva un bras pour se protéger les yeux. 

— Christina ? dit-il. 


— Je pensais que tu allais dormir éternellement. 

— Bon sang, qu'est-ce que tu fais ici ? 

Il voulut se redresser, mais la femme appuya une main 
froide sur sa poitrine et le repoussa fermement sur le dos. 

— Christina. il y a une situation d’alerte médicale de 
grande envergure, tu n'aurais pas dû venir en ville. 

— Mais je ne suis pas Christina, qui que soit Christina. 

Frank tendit le bras et actionna sa lampe de chevet 
carrée. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-il quand il vit qui était 
la femme. Oh, mon Dieu, c’est impossible ! 

Susan Fireman tendit le bras et prit sa main. Ses yeux 
semblaient ne pas accommoder et son visage était toujours 
blême, mais elle lui souriait, et elle était incontestablement 
vivante. 

— Je pensais que vous étiez morte, dit Frank, d’une 
voix qui ressemblait à la voix de quelqu'un d’autre. Vous 
êtes morte, n'est-ce pas ? Votre cœur s’est arrêté de battre. 

— Je pensais qu’en tant que médecin tu étais plus au 
fait de la mort. 

— De quoi parlez-vous ? 

— La mort, c’est pour les gens qui sont nés pour 
mourir. Pas pour des gens comme moi. 

Frank saisit son poignet, écarta son bras, et se mit sur 
son séant. Susan Fireman continuait de lui sourire. Son 
expression était si béate que cela donnait presque 
l'impression qu’elle était folle, ou bien qu’elle était un ange, 
ou une religieuse qui avait eu une révélation divine. 

— Frank, le gronda-t-elle. Tu ne dois pas prendre la 
mort aussi littéralement. 

— Je rêve, dit-il. (Il se donna une gifle, très fort.) 
Merde. Je ne rêve pas. Peut-être que je rêve que je rêve. 

Susan Fireman lui effleura la joue du bout des doigts. 
Ils étaient très froids. 

— Je sais que je te plaisais. Je sais que tu me trouvais 
séduisante. J’ai vu que tu étais très triste quand tu as cru 
que j'étais morte. 

— Nom de Dieu, vous êtes morte ! (Frank roula de côté 
sur le lit, s’écartant d’elle, et se leva.) J'étais là quand vous 
êtes morte. Ils ont essayé de vous ranimer, mais ils n’y sont 
pas parvenus. Je rêve ceci, ou bien j'ai des hallucinations. 


J’ai peut-être contracté votre infection. C’est peut-être l’un 
de ces cauchemars. 

— Frank, je croyais que je te plaisaïis. 

— Que vous me plaisiez ? Comment pouvez-vous me 
plaire ? Vous êtes morte, et il est absolument impossible que 
vous soyez ici. Logiquement, médicalement, c’est 
impossible. 

Susan Fireman se leva à son tour et contourna le lit. 
Elle se déplaçait avec un étrange mouvement saccadé, 
comme si elle était dans un film dont certaines images 
manquaient. Elle leva les bras comme si elle voulait qu’il 
l’enlace. 

— Je suis ici, Frank, et c’est la seule logique qui ait 
une importance. 

— Comment êtes-vous entrée ? 

Alors qu’il demandait cela, il aperçut la fenêtre de la 
chambre, entrouverte. 

— Je peux entrer n'importe où. Les êtres pâles le 
peuvent toujours. 

Frank continuait de penser qu’il rêvait. Susan Fireman 
avait affirmé ne pas savoir qui étaient les êtres pâles, non ? 

— Je vais me réveiller, lui dit-il. Je vais compter 
jusqu’à trois et je vais me réveiller, et vous, ma petite, vous 
ne serez plus ici. Un, deux, trois ! 

— Nous pourrions être si bien ensemble, Frank. Tu 
pourrais être un être pâle, toi aussi. 

Il ferma les yeux, attendit, puis les rouvrit. Mais Susan 
Fireman se tenait toujours devant lui. 

— Si je ne peux pas vous faire disparaître, je veux que 
vous partiez. J’ignore comment vous avez réussi à entrer, 
mais je veux que vous sortiez de la même façon. 

— Frank... tu ne veux pas savoir ce qui m’est arrivé ? 
Tu ne veux pas découvrir pourquoi tous ces gens semblent 
malades ? 

— De quoi parlez-vous ? 

— Cette épidémie. tous ces gens qui tuent leurs amis 
et leurs êtres chers et qui boivent leur sang. 

— Vous savez pourquoi ils font cela ? 

— Bien sûr... c’est ce qui m'est arrivé, non ? 

— Pourquoi ne pas l’avoir dit quand vous étiez à 
l'hôpital ? 


Elle tendit la main à nouveau, mais Frank recula. 

— Ne me touchez pas, d'accord ? 

— Frank, ne sois pas en colère contre moi. Si j'avais 
compris ce qui m'arrivait quand j'étais à l’hôpital, je te 
l’aurais dit, je te le promets. Maïs je ne comprenais pas à ce 
moment-là. Je devais faire le passage... voir cela depuis 
l’autre côté. 

— Alors vous pouvez me le dire maintenant ? C’est 
insensé. Je dois être surmené. 

Elle lui adressa un sourire espiègle. 

— Les choses importantes d’abord. 

Elle croisa les bras et ôta sa chemise de nuit. Elle était 
entièrement nue. Elle avait des seins menus, mais ses 
mamelons étaient durcis et turgescents. Un anneau de 
piercing en or luisait entre les lèvres épilées de sa vulve. 

Frank demeura silencieux et l’observa prudemment. 
Les mains le long de son corps, il respirait profondément. 
Autrefois, il avait été piégé par une patiente frustrée qui 
l'avait accusé de s’être livré à des voies de fait contre elle, et 
cela avait conduit à des mois de procédures et à des milliers 
de dollars de frais. Il ne tenait pas du tout à ce que quelque 
chose de ce genre se reproduise. 

Susan Fireman s’assit sur le lit. 

— Viens ici, dit-elle. 

Frank secoua la tête. 

— Pas question ! Premièrement, je ne crois pas que 
ceci se produit réellement. Vous êtes un genre 
d’hallucination, et je ne sais même pas pourquoi je vous 
parle. Deuxièmement, si ceci se produit effectivement et que 
vous êtes réelle, je ne veux pas avoir quoi que ce soit à faire 
avec vous. 

— Frank, ce n’est pas un rêve. Tu es éveillé. 

— Comment pourrais-je être éveillé ? Même si vous 
n'étiez pas morte, vous n’auriez pas pu quitter l’hôpital et 
entrer par ma fenêtre. Il y a un à-pic dehors... d’au moins 
vingt-cinq mètres. 

— On peut escalader n’importe quel mur, Frank, si on 
a l’aptitude nécessaire pour l’escalader. 

Elle attendit un moment puis se leva. Il recula jusqu’à 
ce qu’il atteigne le mur de la chambre. Il ne pouvait pas 
reculer plus loin. Elle vint si près de lui qu’il sentait à quel 


point son corps était froid. C’était quasiment comme si elle 
vidait la chaleur de l’air environnant. 

— Tu as très envie de découvrir ce qui m'est arrivé, 
n'est-ce pas ? Et tu me désires également. Tu le sais 
parfaitement. 

Elle baissa la main et saisit son pénis à travers son 
léger caleçon de coton à rayures bleues. Ses doigts étaient 
glacés, pourtant il fut excité, et son membre commença à 
durcir. Elle le caressa lentement en un mouvement de va-et- 
vient, en enfonçant l’ongle de son pouce dans le méat de son 
gland. 

— Tu vois ? dit-elle d’un ton provocant. J’avais raison 
sur les deux points. Je suis réelle, et tu me désires. 

Frank n'avait jamais éprouvé quelque chose de 
semblable. Il était si effrayé qu’il tremblait, mais sa peur 
l’excitait comme il n’avait jamais pensé que ce fût possible. 
Ce qui lui arrivait était de la démence totale. Susan Fireman 
était morte, donc elle n’avait pas pu escalader la façade de 
l’immeuble jusqu’à sa fenêtre, et elle ne pouvait pas lui 
parler et caresser son pénis. La folie de cette situation fit se 
raidir son membre de plus en plus, jusqu’à ce que ce soit 
douloureux, et il ne savait pas s’il devait se dégager d’une 
torsion, ou crier au secours, ou laisser Susan Fireman 
continuer de le caresser. Il ne parvenaïit pas à réfléchir de 
façon lucide. Apparemment, la seule façon de s'échapper de 
ce cauchemar était de le vivre jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il 
se réveille. 

— Je ne le savais pas moi-même, jusqu’à maintenant, 
mais il y a toujours eu d’autres personnes, dit Susan Fireman 
très doucement. 

Frank était incapable de parler. La froideur de la main 
de Susan Fireman avait engourdi son pénis, et le froid 
commençait à pénétrer profondément entre ses jambes, 
comme si on enfonçait une chandelle de glace dans ses 
intestins. 

— D’autres personnes, tu comprends ce que je te dis ? 
Des personnes différentes, qui vivent des vies différentes. 
Dans l’obscurité, dans les ombres, dans des caisses fermées. 

D’une main, elle tira sur son caleçcon, et il tomba 
autour de ses chevilles. Elle serra son membre encore plus 
durement. Chaque mouvement était si vigoureux qu’il avait 


l'impression qu’elle essayait de lui arracher la peau. 

— Ils ont toujours été avec nous, chuchota-t-elle. Ils se 
cachaient et attendaient. Maintenant ils sont libres ! 

Elle l’entraîna vers le lit en agrippant son pénis. Il se 
sentait totalement désemparé, comme s’il devait faire tout 
ce qu’elle lui disait de faire. Elle s’allongea sur le dos sur le 
lit et écarta largement les jambes. Même à l’intérieur de son 
vagin, sa chair était pâle, bien qu’elle luise de sécrétions. 

— Viens, Frank, le pressa-t-elle. Tu sais à quel point tu 
me désires. 

Il trébucha à moitié sur le lit. 

— Et voilà ! le cajola-t-elle. 

Elle l’attira plus près et le guida en elle. Son vagin était 
froid et visqueux, comme un filet de poisson humide. La 
sensation de la pénétrer était très désagréable, pourtant il ne 
parvenait pas à trouver la force ou la concentration 
nécessaires pour se retirer d'elle. Elle saisit ses fesses et 
commença à imprimer un mouvement rythmé, tout en lui 
souriant. Il ne parvenait pas à croire qu’elle était si 
vigoureuse, pour une jeune fille aussi frêle. Elle l’attira en 
elle de plus en plus fort, et ses ongles s’enfoncèrent dans sa 
peau. 

— Tu es à moi maintenant, Frank, haleta-t-elle. Mon 
protégé. De l’un à l’autre, comme les chuchotements 
chinois, cela se passe ainsi. C’est un message secret. 

— Ah-Dieu, balbutia-t-il. 

D'un air de triomphe, en haletant, elle l’attira en elle : 
traction — traction — traction -— traction, et à chaque traction 
elle cambrait le dos. Il sentit son bassin osseux s’incliner 
vers le haut pour s’enfoncer dans ses hanches. 

Il commença à frissonner. Il avait l’impression que ses 
testicules avaient gelé pour se changer en des œufs de glace, 
et qu’ils étaient écrasés petit à petit, avec une force de plus 
en plus grande. Le froid entre ses jambes était quasi 
insoutenable, néanmoins il éprouvait un besoin irrésistible 
de jouir, et il commença à donner des coups de boutoir… 
jusqu’à ce qu’elle n’ait plus besoin de l’attirer, parce qu’il 
enfonçait son pénis en elle comme s’il essayait de la 
déchirer en deux. 

Il grogna, balbutia, renifla, puis il éjacula. Il eut 


ES 


l'impression que d’épais jets de neige à moitié fondue 


giclaient de lui —- une, deux, trois fois. Quand il s’arrêta de 
trembler, il s’agenouilla entre les jambes de Susan Fireman, 
la tête penchée, pendant qu’elle caressait lentement ses 
épaules du bout de ses doigts glacés, son dos, ses hanches, 
puis prenait son scrotum ratatiné dans sa paume. 

Finalement, Frank se laissa tomber sur le côté et resta 
allongé en frissonnant, comme un chien que l’on a sorti 
d’une rivière. Susan Fireman se tourna vers lui. Leurs 
visages étaient à moins de dix centimètres l’un de l’autre, 
presque trop près pour que Frank puisse accommoder. 

— Un message secret, dit-elle dans un souffle. 

— Quel message secret ? Je ne comprends pas. 

Elle l’embrassa, deux fois. 

— Ils l'ont apporté de leur pays natal, caché dans leur 
sang. Tu ne vois donc pas ? 

— Qui ça ? demanda-t-il d’une voix rauque. De qui 
parlez-vous ? 

— Ils s’appellent les strigoi Ceux qui ne meurent 
jamais. 

— Les strigot ? 

— C’est exact. Et maintenant ils ont apporté leur 
message ici, et nous pouvons les aider à le répandre. Moi, 
toi, et tous ceux que nous choisissons. Ce n’est pas un 
message écrit. Ni un message que n'importe qui peut 
chuchoter. (Elle se redressa et le regarda.) Dans quelques 
heures, mon Frank bien-aimé, tu le transmettras, toi aussi, 
et tu comprendras tout. 

Il voulut redresser la tête, mais elle le repoussa en 
arrière. 

— Il ÿy a une dernière chose, dit-elle. Nous devons être 
sûrs. 

Elle se mit sur lui, avec ses membres graciles et glacés, 
et le chevaucha. Puis elle se déplaça vers le haut jusqu’à ce 
que le devant de ses jambes soit appuyé durement contre ses 
épaules et qu’elle soit agenouillée sur son visage. Il leva les 
yeux et vit les replis pâles et exsangues de ses lèvres, et son 
anneau de piercing en or. Elle débordait de sperme, et deux 
gouttes nacrées glissaient le long de sa cuisse. 

— Qu'est-ce que vous faites ? demanda-t-il. 

Il commençait à se dire que ce n'était pas un 
cauchemar, tout compte fait, et que Susan Fireman, bien 


qu’elle soit morte, était réellement ici. 

Elle l’observa. Ses yeux avaient une expression 
rêveuse, mais elle ne souriait plus. 

— Nous devons être sûrs, Frank, répéta-t-elle. 

Il voulut se dégager, mais alors qu’il se contorsionnait, 
une goutte de sperme froid tomba sur ses lèvres. Il essaya de 
la cracher, mais Susan Fireman tendit son index et la poussa 
dans sa bouche. 

— Et voilà, dit-elle en souriant à nouveau, et elle 
descendit de lui. 

Il cracha une nouvelle fois, se redressa, et essuya sa 
bouche avec colère sur l’un des oreillers. 

— Pourquoi avez-vous fait ça ? 

Elle rit, s’éloigna de lui, et fit une pirouette à travers la 
chambre. Elle scintillait tandis qu’elle dansait, comme un 
vieux film que l’on projette à l’aide d’une manivelle. 

Frank boitilla jusqu’à la salle de baïins. Il avait 
l'impression de s’être battu dans une ruelle et d’avoir perdu. 
Il actionna la lumière et se regarda dans le miroir. Il n’avait 
jamais eu l’air aussi hagard. Il se tourna de côté pour voir 
ses fesses, elles étaient sillonnées de lacérations 
ensanglantées. Comment pouvait-il rêver, alors qu’il avait si 
mal ? Son pénis était rouge, et son scrotum était maculé de 
sang là où Susan Fireman l’avait griffé. Comment pouvait-il 
rêver, alors qu’il était capable d’ouvrir le robinet et de 
s’asperger le visage d’eau chaude ? 

Il enfouit son visage dans une serviette. Je sens ceci, et 
je n’arrive pas à me réveiller. Je vais être obligé d’accepter que 
c’est réel. Aussi insensé que ce soit, aussi terrifiant que ce soit, 
c’est réel. 

Il laissa tomber la serviette sur la tablette et retourna 
dans la chambre. 

— D'accord, dit-il, admettons que ceci n’est pas un 
cauchemar. Et si vous me disiez ce qui se passe ? 

Mais il n’y eut pas de réponse. Susan Fireman avait 
disparu. 

— Susan ? s’exclama-t-il. 

Il alla dans le séjour mais elle n’était pas là. Qui plus 
est, la chaîne de sûreté était toujours mise, donc elle n’avait 
pas pu filer par la porte d’entrée. Il actionna le néon dans la 
cuisine, mais Susan n'était pas là non plus. Le seul bruit 


était le bourdonnement du réfrigérateur. 

Il retourna dans la chambre. 

— Susan ? C’est parfaitement ridicule ! 

Il ouvrit la penderie. Elle ne se cachait pas à 
l’intérieur. Il y avait un espace de trois centimètres 
seulement sous le lit, donc elle ne pouvait pas se cacher là 
non plus. 

Il parcourut son appartement de nouveau. Il regarda 
même dans la corbeille de linge sale. Elle avait disparu, et il 
n’y avait aucun signe qu'elle ait été ici, excepté le lit aux 
draps froissés. Il leva les yeux vers la fenêtre, mais elle se 
trouvait à un mètre quatre-vingts du sol, et était entrouverte 
de six ou huit centimètres seulement. Même si elle avait 
réussi à escalader la façade et à entrer par là, il doutait fort 
qu’elle ait pu ressortir de la même façon. Il n’y avait rien 
dans la chambre sur lequel elle aurait pu monter pour 
atteindre la fenêtre. 

— Je perds la raison, se dit-il. 

Il se regarda dans le miroir du vestibule, et son reflet 
n’essaya même pas de nier cette constatation. 


8 
Bain de sang 


Après que Bertil m’eut raccroché au nez, je m'’assis 
dans mon fauteuil « Alexander Woollcott » pour boire en 
réfléchissant un moment. J’avais coupé le son de la télé, 
mais les chaînes d’information continuaient de passer des 
images tremblotantes de gens couverts de sang, et le 
nombre de morts et de personnes assassinées ne faisait 
qu’augmenter, comme le score sur un billard électrique, 
sans le moindre signe qu’il baissaïit. 

Si je ne parvenais pas à persuader Amelia de parler 
aux autorités, je devais essayer de leur parler moi-même, 
non ? Même si je savais qu'elles se montreraient très 
sceptiques. Je ne pouvais pas rester assis ici dans ce vieux 
fauteuil miteux à boire de la Guinness et à regarder tous ces 
gens mourir. Mais que se passerait-il si les autorités 
refusaient tout simplement de me croire —- ce qu’elles 
feraient probablement ? 

Peut-être devrais-je essayer à nouveau de contacter 
Singing Rock. Il n’accepterait sans doute pas de faire revenir 
la créature malveillante dans ma chambre, pour me 
permettre de la voir de mes propres yeux, maïs il pouvait 
peut-être m’apprendre quelque chose sur elle, et me dire 
pourquoi elle propageait cette épidémie de buveurs de sang. 
Ne serait-ce qu’un nom m'’aiderait : je pouvais le chercher 
sur Internet. On trouvait un nombre incroyable de créatures 
malveillantes sur Internet. Un jour, j'avais cherché le nom 
Misquamacus, le faiseur de prodiges algonquin qui avait tué 
Singing Rock et avait bien failli nous tuer, Karen et moi, et 
j'étais tombé sur une photographie de lui, sur un site obscur 
consacré à Keiïller Webb, un photographe de la Frontière au 
tournant du siècle. 

Et il était là, Misquamacus, à l'arrière-plan d’un 
daguerréotype pris à Pyramid Lake en 1865. Il portait un 
grand chapeau tuyau de poêle noir et me lançait un regard 
furieux, comme s’il avait su, alors que cette photographie 


était prise, que je la regarderais un jour, cent quarante ans 
plus tard. Il avait un visage dur, ses joues étaient marquées 
de scarifications magiques, et ses yeux enfoncés luisaient, 
semblables à des blattes nichées sous un rebord de fenêtre. 

Très peu de texte accompagnait la photographie, 
excepté un bref extrait de Magie indienne, de Roland 
Hunsiger et Merriam West. 

« On dit que Misquamacus avait le pouvoir 
d’apparaître simultanément en plusieurs endroits différents, 
parfois à des milliers de kilomètres de distance. On lui 
prêtait également la faculté de voyager dans le temps en 
avalant de l’huile enflammée et de renaître dans le corps 
d’une femme à l’insu de celle-ci, alors qu’elle se trouvait sur 
les lieux de son auto-immolation -— soit dans le futur, soit 
dans le passé, selon son choix. 

Misquamacus et ses partisans menèrent plusieurs 
batailles particulièrement sanglantes contre les premiers 
colons hollandais à New Amsterdam, et les palissades de 
bois qui donnèrent son nom à Wall Street furent 
spécialement construites pour tenir à l’écart ses guerriers en 
quête de pillages. La tribu de Misquamacus fut dispersée au 
printemps 1655, mais il fit le serment solennel de chasser 
un jour tous les colons jusqu’au dernier. Beaucoup d’anciens 
parmi les Indiens sont convaincus que l'effondrement 
catastrophique de plusieurs buildings à Manhattan dans les 
années quatre-vingt-dix a été la dernière tentative de 
Misquamacus pour détruire les « envahisseurs » blancs et les 
chasser du sol américain. Ils pensent même qu’il y serait 
sans doute parvenu, si la destruction de lignes à haute 
tension n'avait pas provoqué une décharge massive 
d'énergie électrique, laquelle avait vaporisé son manitou 
(son esprit) et l'avait dispersé parmi les quatre éléments. À 
présent, il est condamné à un emprisonnement éternel dans 
la terre, le feu, le vent et la pluie. » 

Aujourd’hui encore, le nom Misquamacus me donnait 
un goût de rouille dans la bouche, même après toutes ces 
années. Il avait fait irruption dans ma vie quand il avait 
choisi Karen comme hôte pour sa première réincarnation. 
Après être né de nouveau du corps de Karen, il avait essayé 
d’invoquer les Grands Anciens, les dieux indiens de la 
destruction totale, ceux qui vivaient dans le Temps vide 


(avant que le temps que nous connaissons ait commencé). Il 
avait failli réussir, mais Singing Rock m'avait aidé à le 
neutraliser. 

Misquamacus avait tenté de se réincarner à nouveau, 
et une troisième fois, et Singing Rock avait été tué alors que 
nous luttions pour le renvoyer vers les Prairies des chasses 
éternelles une bonne fois pour toutes. Misquamacus était un 
faiseur de prodiges incroyablement puissant, cela ne faisait 
aucun doute, mais au bout du compte il avait été dépassé. 
Sa magie avait peut-être été foutrement destructrice à 
l’époque des danses de la pluie et des expéditions guerrières, 
mais il n’avait pas eu la moindre chance contre la 
technologie du XXIe siècle. Qui prendrait la peine de 
souffler des poudres magiques dans le vent pour trouver des 
troupeaux de bisons alors qu’il y avait un Wal-Mart à dix 
minutes en voiture, avec des steaks premier choix 
préemballés ? Qui a besoin d’aller dans une cabane de 
sudation, à la recherche de visions, quand on peut acheter 
de l’ecstasy et des lecteurs de DVD son stéréo ? Tout 
simplement, les Indiens avaient été laissés sur le bas-côté de 
la route, avec leurs calumets, leurs plumes et leurs perles, 
tandis que le reste du monde continuait d'avancer tant bien 
que mal vers l’avenir. Même Singing Rock avait coutume de 
dire : « Cela ne sert à rien de regretter la magie indienne, 
mon ami, c’est l’une de ces choses dont nous n’avons plus 
besoin, comme les langes en coton pour bébés et les 
machines à écrire. » 

Je pris le bracelet que Singing Rock m'avait offert et le 
mis à mon poignet. Ses pierres noires étaient ternes à 
présent, pour quelque raison que ce soit, comme si toute vie 
les avait quittées. Je serrai ma main droite autour du 
bracelet et fermai les yeux. 

— Singing Rock... j’ai réellement besoin de votre aide 
en ce moment. Je reconnais que nous n’avons pas eu le cran 
de regarder quand vous avez essayé de nous montrer ce qui 
causait les cauchemars de Ted... Nous avons été des 
dégonflés complets, je le reconnais. Mais cela ne signifie pas 
que je ne vous sais pas gré de ce que vous avez fait pour 
nous, et que je n’admire pas votre bravoure. Singing Rock... 
je vous implore maintenant. Je ferai tous les sacrifices que 
vous me demanderez. Absolument tout. Des personnes sont 


en train de mourir, des centaines de personnes, et j'ai le 
sentiment que c’est cette créature qui a causé les cauchemars 
de Ted... Enfin, elle pourrait être également responsable de 
la mort de tous ces gens. 

J’attendis et guettai la moindre réponse - une petite 
tape à la fenêtre, un chuchotement, un grattement sur le 
mur. Pendant ce temps, la journée s’assombrissait petit à 
petit, et les sirènes continuaient de hurler et de gémir. 
J’entendis des cris, un fracas de verre épouvantable, comme 
si l’on fracassait la devanture d’un magasin, et des coups de 
feu. Des hélicoptères grondaient au-dessus de Central Park 
tels des tam-tams lointains. 

— Singing Rock, je vous en prie. Je sais que j'ai dû 
vous paraître peu reconnaissant de ce que vous avez fait 
pour moi, mais, croyez-moi, j'ai trouvé que c'était très, très 
étonnant. Si vous ne pouvez pas faire apparaître cette 
créature une seconde fois, ou si vous n’en avez pas envie, 
mettez-moi au moins sur la voie. Dites-moi ce qu'est cette 
créature, ou comment elle s’appelle. Dites-moi d’où elle 
vient, ou ce qu’elle veut. 

J’entendis des gens courir dans la 17e Rue, des dizaines 
et des dizaines. Je me levai et allai jusqu’à la fenêtre, juste à 
temps pour les voir traverser la Sixième Avenue. Ils devaient 
être plus de deux cents, des hommes principalement, mais il 
y avait quelques femmes. Je ne savais absolument pas vers 
où ils couraient. Ils ne pleuraient pas, ils ne criaient pas. 
ils se contentaient de courir. C'était l’une des choses les plus 
terrifiantes que j'aie jamais vues. Ils tournèrent vers le nord 
et disparurent, mais je continuai d’entendre le martèlement 
de leurs pas pendant presque quinze secondes. 

— Nous y sommes, Harry, dis-je à haute voix. Le 
scénario du jour du Jugement dernier. 

Je me retournai vers mon séjour obscur et sursautai 
violemment. Singing Rock se tenait dans le coin le plus 
sombre. Je voyais la lumière qui se reflétait sur les verres de 
ses lunettes, ses cheveux gominés et plaqués en arrière, et le 
costume foncé dans lequel il avait été enterré. Il n’avait pas 
tout à fait une substance matérielle : je voyais les étagères 
derrière lui, et même les titres des livres. 

— Bonjour, Harry, dit-il. 

Sa voix avait un timbre fripé, comme du papier de 


soie, ou comme le vent soufflant dans le micro d’un 
journaliste sportif. 

— Singing Rock, je commençais à croire que vous ne 
vouliez pas me parler. 

— Il y a des amis et des ennemis auxquels on ne peut 
jamais tourner le dos. 

— Et je suis quoi ? Un ennemi ou un ami ? 

— Vous avez besoin de me le demander ? 

— Non, bien sûr que non. Excusez-moi. Si je n'étais 
pas votre ami, vous n’auriez pas obligé cette créature à 
venir ici, quoi qu’elle fût. 

— Si c’est ce que vous avez envie de croire. 

Je fis prudemment le tour de la table, mais plus je 
m'avançais vers Singing Rock, plus il devenait indistinct. 
Bientôt, je le voyais à peine, et j’apercevais seulement ses 
lèvres qui bougeaient. Je reculai et il devint plus clair. Il 
aurait approché des soixante-quinze ans maïntenant, s’il 
avait vécu, mais il n’avait pas changé. Je suppose que c’est 
la seule chose positive que l’on puisse dire à propos de la 
mort : elle ne vous vieillit pas. 

— Comment allez-vous ? lui demandai-je. 

— Je suis mort, Harry Erskine. J’existe uniquement dans 
le grand monde des ténèbres sous vos pieds. Voilà comment je « 
vais ». 

— Mais vous savez ce qu'est cette créature, n’est-ce pas 
? Vous savez pourquoi tous ces gens ont des cauchemars et 
boivent du sang ? Enfin, ils s’entre-tuent dans les rues, 
Singing Rock, ils se tranchent la gorge entre eux. Des 
femmes, des enfants, n’importe qui. C’est un massacre. 

— Oui, je sais. Je vois ces innocents qui ont été assassinés. 
Leurs esprits tombent vers les ténèbres du monde d’en bas 
comme la neige tombe en hiver. 

— Vous ne pouvez pas me montrer cette créature à 
nouveau ? Cette présence, quoi que ce soit ? Je l’ai vue du 
coin de l’œil. Elle était très sombre et étirée. Et je l’ai 
également entendue chuchoter. 

Singing Rock secoua la tête. 

— Je vous montrerais, Harry Erskine, si je le pouvais. Je 
ne vous reproche pas votre manque de courage. C’est une 
créature de la nuit, elle vient d’un patrimoine très ancien dont 
j'ignore tout. Je l’ai prise au dépourvu et je l’ai conduite ici 


grâce à un vieux sort lakota, mais elle s’est libérée très vite, et 
elle ne se laissera pas prendre au dépourvu une seconde fois. 

— Vous avez une idée de ce qu’elle est, ou d’où elle 
vient ? 

— Je peux vous dire son nom seulement en le suggérant. Si 
je le prononçais ou si je l’écrivais, j’attirerais immédiatement son 
attention, et elle se jetterait sur vous plus vite qu’un ours vorace 
dans les forêts d’où elle est sortie la première fois. Laissez-moi 
vous mettre en garde, Harry Erskine : cet esprit est avide et cruel 
et il ne reculera devant rien pour propager son espèce aussi loin 
et aussi rapidement qu'il le peut. 

— Bon, d'accord, si vous pouvez me dire son nom 
seulement en le suggérant. suggérez-le. 

— Pas maintenant. Mais vous reconnaîtrez le nom quand 
je vous le donnerai. 

— Singing Rock, c’est urgent ! Des mères boivent le 
sang de leurs bébés alors que nous parlons ! 

— Non, répondit Singing Rock fermement. Vous ne 
comprenez donc pas ? Vous êtes spécial. Par hasard, vous êtes le 
seul à avoir deviné que l’épidémie a été provoquée par un esprit 
et non par un virus. Si vous étiez tué, qui d’autre le devinerait ? 
Vos docteurs blancs ont perdu depuis longtemps tout contact 
avec le monde des esprits, et avec les forces de la nature. S’ils ne 
voient pas leur ennemi se tortiller sous leurs microscopes, ils 
refusent de croire qu'il existe. 

— Alors comment puis-je les convaincre ? 

— Je n’en sais rien. Vous êtes un homme blanc et vous 
savez mieux que moi comment parler à d’autres hommes blancs. 

— Nom d’un chien, vous étiez agent immobilier ! Vous 
pouvez convaincre n’importe qui de n’importe quoi ! 

Singing Rock se tourna vers moi, et j’eus l’impression 
qu’il avait l’air las et triste, comme s’il en avait assez d’être 
mort. 

— Je vous dirai le nom, Harry Erskine. Ce que vous ferez 
de cette information, c’est à vous d’en décider. 

J’essayai de lui adresser un sourire encourageant, mais 
ce n’était pas facile. Il commença à s’estomper. Au bout de 
quelques instants, il avait complètement disparu. La seule 
preuve qu'il m'était apparu était le faible arôme de 
brillantine à la lavande. 

Mais au moins il avait accepté de m'aider. Je ne savais 


pas comment il me donnerait le nom de la créature 
malveillante, mais je savais qu’il tiendrait sa promesse. 

Je songeai brusquement qu’il ne m'avait pas dit si 
j'étais son ami ou son ennemi. Peut-être me considérait-il 
comme un peu des deux. 

Je pris une douche, debout dans la baignoire, tandis 
que le tuyau de la douche ferraillait, vibrait et émettait des 
éternuements explosifs d’eau chaude. Je ne me séchai pas et 
m'emmitouflai dans l’épais peignoir en tissu-éponge bleu 
marine que Karen m'avait offert, avec mon monogramme 
brodé sur la poche de poitrine, puis je m’assis devant la 
fenêtre ouverte et je transpirai, bus de la Guinness, et 
écoutai les bruits terrifiants de la nuit. 

Des sirènes retentissaient de toutes les directions. De 
temps en temps, j’entendais des quantités de gens courir. 
Une épaisse fumée marron s'élevait du quartier de la 
confection, et des hélicoptères décrivaient des cercles autour 
de Times Square avec leurs projecteurs qui s’entrecroisaient. 

Je savais que Singing Rock ne me ferait pas faux bond. 
Néanmoins, je devenais de plus en plus inquiet et nerveux, 
je me levais continuellement de ma chaise et faisais les cent 
pas dans le séjour. J’avais éteint la télévision. À 21 h 15, on 
avait signalé que trois cent quarante-sept personnes étaient 
mortes de « l'infection du vampire » et que cinq cent onze 
autres personnes avaient été retrouvées la gorge tranchée. 
Davantage de gens avaient été assassinés dans la ville de 
New York en une seule journée qu'il n’y en avait 
habituellement en un an. 

Le maire Brandisi avait reconnu que cela pouvait 
prendre « des jours, des semaines, voire plus longtemps » 
pour isoler la cause de l'épidémie. À présent, Manhattan 
était complètement bouclé, avec des barrages de police à 
chaque pont et à chaque entrée de tunnel. Depuis 
Washington D.C., le Président avait promis que le 
gouvernement fédéral donnerait à la ville de New York « 
toute l’assistance concevable ». Il avait également affirmé 
que si l’on découvrait que l’épidémie avait été provoquée 
par des terroristes, le châtiment serait « rapide et terrible ». 

J'étais fatigué, j'avais chaud, et je me demandais si je 
devais me coucher ou non, quand j’entendis un grattement à 
la porte d’entrée. J’allai dans mon petit vestibule exigu et 


écoutai. Il y eut un autre grattement. 

— Qui est là ? lançai-je. Il y a quelqu'un ? 

Il n’y eut pas de réponse, mais j'étais certain qu’il y 
avait quelqu'un dans le couloir. J’essayai de regarder par 
l’œilleton, mais un petit plaisantin avait collé quelque chose 
dessus — du chewing-gum, probablement. J’attendis un 
moment, puis je demandai : 

— Qui est là ? 

Toujours pas de réponse. Cela aurait pu être le chien 
de Mme Zolbrod, celui qui ressemblait à la tignasse d’Harpo 
Marx. Ou peut-être était-ce un rat. Mais, pour une raison ou 
une autre, j'étais certain que c'était une personne. Je 
percevais sa tension, même à travers cinq centimètres de 
porte. Je l’entendais presque transpirer. 

Je collai mon oreille contre le panneau de la porte et 
retins ma respiration. À ce moment-là, la personne martela 
le battant du poing et faillit m’assourdir. 

— Nom de Dieu ! criai-je, et j’ouvris la porte. 

Je ne le reconnus pas tout de suite, car son visage était 
strié de quelque chose d’épais, de noir et de gras, ainsi que 
ses bras. Mais quand il toussa et dit : « Aidez-moi, mec ! J’ai 
foutrement besoin qu’on m'aide », je réalisai que c’était Ted 
Busch. Il avait l’air encore plus échevelé qu'auparavant. Son 
tee-shirt Molten Iris avait une tache de transpiration foncée 
sur le devant, et ses cheveux étaient hérissés comme s’il 
avait été électrocuté. 

— Vous feriez mieux d’entrer, lui dis-je. 

Je n’avais pas du tout envie qu’il entre, mais que 
pouvais-je faire d’autre ? Et si quelque chose d’horrible lui 
était arrivé, parce que je l’avais renvoyé chez lui ? 

Il s’avança dans le séjour en titubant et se laissa 
tomber dans mon fauteuil « Alexander Woollcott ». 

— Je brûle de partout, Harry, me dit-il. 

— Vous voulez un verre d’eau ? 

— Non, non, pas d’eau. Je ne peux pas toucher de 
l’eau. L’eau ne fait qu’aggraver les choses. 

— Qu'avez-vous ? Vous ruisselez de sueur. Et c’est 
quoi ce truc noir sur votre visage ? Nom d’un chien, Ted, 
vous ressemblez à Al Jolson ! 

— Je brûle, mec. C’est comme si ma peau était en feu. 

— Il faut que vous alliez à l'hôpital, il le faut vraiment. 


Je ne peux pas vous aider ici. 

— J’ai essayé... Je suis allé aux Sœurs de Jérusalem, 
mais on ne peut pas s’en approcher. Il y avait des centaines 
de personnes massées devant, qui pleuraient et criaient. Les 
portes étaient fermées et gardées par des flics qui 
empêchaient les gens d’entrer. 

— Ted, je suis cartomancien, pas médecin. Je ne peux 
rien faire pour vous, excepté vous donner quelque chose à 
boire. 

Ted me regarda fixement. Ses yeux étaient tellement 
agrandis qu’il ressemblait à un dément. 

— Vous ne comprenez donc pas ? Ma peau est en feu. 
Après vous avoir quitté, j’ai voulu rentrer chez moi, mais le 
soleil me brûlait et tout ce que j’ai trouvé, c’est de l’huile de 
moteur pour me protéger le visage et les bras, maïs je brûle 
encore plus. Il faut que vous m'’aidiez, sinon je vais mourir. 

Je ne savais pas quoi lui dire. Il était évident d’après la 
façon dont il tremblait et serrait les bras sur son corps qu’il 
souffrait atrocement, mais que peut-on faire pour quelqu'un 
qui a été infecté par un esprit malveillant ? Une lotion à la 
calamine était peut-être efficace pour un exanthème causé 
par du sumac vénéneux, mais il n’aurait pas beaucoup 
d'effet sur des créatures cruelles et féroces venues de l’au- 
delà. 

— Je peux vous faire couler un bain froid, suggérai-je. 
Et si vous preniez deux Anacin ? Cela ferait peut-être 
tomber votre température. 

Il se crispa, renifla, et continua de frissonner comme 
un junkie. 

Je décrochai le téléphone. 

— Je pourrais essayer d’appeler un docteur, maïs je ne 
pense pas que cela servirait à grand-chose. Si on ne peut 
même pas entrer dans un hôpital. 

Il poussa brusquement un hurlement aigu, comme un 
coyote, et les poils sur ma nuque se dressèrent. 

— Je brûle ! cria-t-il. 

Il leva les mains pour me les montrer, comme si elles 
étaient vraiment en feu. 

— Regardez-moi, je brûle ! 

— Écoutez-moi ! criai-je en retour. Vous devez vous 
calmer. Vous avez peut-être l’impression de brûler, mais 


vous ne brûlez pas ! Cela se passe uniquement dans votre 
esprit, ou dans votre système nerveux autonome, ou je ne 
sais où ! Calmez-vous et tenez bon, c’est tout ce que vous 
pouvez faire ! 

— Mais ma peau est en feu ! Elle se racornit ! Je vais 
être carbonisé ! 

Je décidai de lui faire couler un bain froid. Cela ne 
marcherait peut-être pas, mais je ne voyais pas quoi faire 
d'autre, à part le frapper sur la tête, de toutes mes forces, 
avec ma poêle à frire la plus lourde. Je suis doué pour 
sauver le monde, mais je n’ai pas beaucoup de patience 
lorsqu'il s’agit de particuliers. 

J’allai dans la salle de bains et ouvris le vieux robinet 
d’eau froide. La baignoire était immense, et il y avait une 
étrange tache couleur de sang sur un côté, comme si une 
jeune mariée avait été récemment assassinée dedans. J’avais 
essayé de faire partir la tache avec du Clorox, mais je 
n'avais réussi qu’à la faire ressembler encore plus à du sang. 
L'eau était marron, et pas particulièrement froide, mais je 
devrais m’en contenter. 

J'étais penché sur la baignoire et vérifiais que la bonde 
était bien mise, quand quelqu'un passa brusquement son 
bras autour de mon cou. Je vis quelque chose briller du coin 
de l'œil, et je baïissai la tête instinctivement, juste au 
moment où un couteau de menuisier me taillada le visage et 
m'ouvrit la joue gauche quasiment jusqu’à l'os. 

Du sang gicla partout. Il éclaboussa le côté de la 
baignoire et se répandit dans l’eau telles des roses. Je me 
retournai vivement en grognant et en me démenant, et je 
sentis le couteau me taillader les doigts. 

Je n'ai jamais été très doué pour me battre, mais j'étais 
mort de trouille et en colère, et je balançai tout ce que 
j'avais, comme un moulin à vent saisi de démence. Ted 
tomba à la renverse et se cogna l’épaule contre le montant 
de la porte. Je l’empoignai par son tee-shirt taché de sueur 
et le projetai contre le porte-serviette, puis contre le lavabo. 
Ensuite je le poussai par-dessus le rebord de la baignoire et 
le fis tomber dans l’eau. Il tenait toujours le couteau mais je 
saisis son poignet et le recourbai tellement en arrière qu’il le 
lâcha. 

Je réussis à le maintenir au fond de la baignoire, 


même s'il criait, lançait des ruades et essayait de me 
mordre. Je saisis la bouteille de deux litres de Clorox sous la 
baignoire et le frappai avec, bam, bam, à plusieurs reprises. 
Il fut sonné pendant un moment, mais il s’agrippa des deux 
mains aux côtés de la baignoire et essaya de se redresser. Je 
le frappai de nouveau et il retomba dans l’eau. Puis j’ôtai le 
capuchon du Clorox et vidai la bouteille sur son visage. 

Je n'oublierai jamais son hurlement de douleur aussi 
longtemps que je vivrai. Il bondit hors de la baignoire à 
l’aveuglette - personne n’aurait pu le stopper... pas moi 
seul... ni même moi et six autres moi. Il se cogna contre la 
porte, puis il traversa le séjour en chancelant, éparpilla mes 
cartes du Jeu noir, fit tomber la photographie encadrée de 
Karen et moi avec la petite Lucy, et brisa le vase bleu que 
j'avais gagné à Atlantic City. Il réussit à ouvrir la porte 
d'entrée et sortit en trombe. Il heurta la porte de l’autre côté 
du couloir si violemment qu’il fendit l’un des panneaux. 

— Hé ! cria une voix étouffée dans l’appartement. 

J’éprouvais déjà un flot de culpabilité, car je savais 
que je l’avais peut-être rendu aveugle. En me lançant à sa 
poursuite, je criai : 

— Ted ! Revenez ! 

Mais le temps que j'arrive à la porte, il se dirigeait déjà 
vers l’escalier en faisant des embardées. 

— Ted ! hurlai-je. 

Il se retourna et redressa la tête. Son visage était rouge 
et couvert de cloques, et de la fumée s'élevait de ses 
cheveux. Ses yeux étaient fermés et ses lèvres boursouflées 
ressemblaient à deux énormes asticots. Il ouvrit la bouche et 
dit : 

— Tatal... tatal nostru… 

— Ted, bordel de merde, revenez ici, je vais vous 
asperger la figure d’eau ! 

J’ignore si le Clorox était entré dans ses oreilles et 
l’avait rendu sourd, ou s’il ne voulait pas m’écouter, maïs il 
se retourna vers l'escalier et ce fut à ce moment qu’il 
trébucha et disparut, comme dans un tour de magie. Il se 
tenait là, et l'instant d’après il s’était volatilisé. 

— Ted... ! 

Je l’entendis tomber au bas de l'escalier, et je fus 
même certain d'entendre ses os craquer, mais c’étaient 


probablement les balustres. Quand j’arrivai en haut de 
l’escalier, il était étendu sur le linoléum vert crasseux du 
palier en contrebas. Son cou était tordu d’un côté et son 
corps de l’autre. L’une de ses jambes était recourbée en 
arrière, dans une position que même un contorsionniste 
aurait été incapable de prendre. 

Je descendis lentement les marches et me mis à 
croupetons près de lui. Ses yeux étaient ouverts, mais les 
pupilles étaient éteintes et d’un blanc laiteux. Je sais qu’il 
avait essayé de me trancher la gorge, mais je continuais de 
me sentir coupable de façon accablante. Ce n’était pas sa 
faute s’il avait été infecté par un esprit malveillant. 

Je me relevai. Le côté gauche de mon visage était 
poisseux, et du sang coulait de mes doigts. 

— Singing Rock ! criai-je. Si vous devez me donner un 
signe, vous feriez mieux de vous bouger le cul, parce qu’il 
me reste peu de temps ! Vous m’entendez ? Singing Rock ? 

Laticia, de l’appartement d’en face, appela : 

— Harry ? Harry, c’est vous ? Que se passe-t-il en bas ? 

Lui demander d’appeler le 911 était inutile. 

— Tout va bien, lui criai-je en retour. Quelqu'un est 
tombé dans l’escalier, c’est tout. 

Je me redressai en tenant précautionneusement ma 
main ensanglantée. Ce fut à ce moment que j’aperçus une 
étiquette qui avait été collée sur la porte de l’appartement 
juste à côté du mien, celui de Mme St John. Le nom avait 
été écrit à la main en grosses lettres rouges, « St John », 
mais l’étiquette avait été arrachée en grande partie, et il ne 
restait plus que « St ». 

Ne me demandez pas comment je sus que c'était la 
première partie du message de Singing Rock. Parfois, vous 
savez des choses, tout simplement - par exemple, que l’un 
de vos amis a des ennuis, ou que le temps va changer et 
devenir épouvantable. 

— Okay, Singing Rock, lui dis-je. Un « s » et un «t ». 
Mais vous feriez mieux de me donner le restant du nom 
foutrement vite ! 

Laticia se tenait en haut de l’escalier, ses cheveux 
relevés sur le sommet de sa tête et ornés de rubans rouge 
foncé. Elle portait une robe longue en satin rouge foncé et 
fumait un petit cigare. 


— Harry ? fit-elle d’une voix rauque. 

— C'est la fin du monde, Laticia, lui dis-je. La 
prochaine fois que vous vous mettrez à genoux, vous feriez 
mieux de commencer également à prier. 


9 
Sang et tonnerre 


Frank ouvrit un œil mais vit seulement de l’obscurité. 

J’ai dormi, pensa-t-il. Pourtant je ne me rappelle pas 
m'être couché. La dernière chose dont je me souviens, c’est. 

Il voulut se mettre sur son séant, mais sa tête heurta 
quelque chose de solide. Il essaya de bouger les bras, mais 
ils étaient plaqués le long de son corps. Il se contorsionna 
pour se tourner sur le côté, mais il n’y avait pas 
suffisamment d’espace. 

Il ressentit un flot de panique absolue. Il était enfermé 
dans une caisse étroite, sans lumière et sans air, et le 
couvercle était solidement fixé. Oh, mon Dieu, pensa-t-il, je 
suis dans un cercueil. Quelqu'un a dû me trouver alors que je 
dormais et a cru que j'étais mort. Oh mon Dieu ! ne me dites pas 
qu'ils m'ont déjà enterré. 

— Au secours ! cria-t-il. Au secours ! Sortez-moi de là ! 

Il n’y eut pas de réponse. Il parvint à dégager son bras 
droit et martela le couvercle avec son poing. 

— Au secours ! Venez à mon aide ! Il y a eu une erreur 
! 

Toujours pas de réponse. Il commença à faire de 
l’hyperventilation, sa poitrine se soulevait et s’abaissait 
comme s’il avait monté un escalier en courant. Puis il se dit 
: Calme-toi, Frank. Cela ne sert à rien. Tu vas épuiser tout l’air 
qui te reste, et tout ce que tu feras, c’est t’angoisser. Reste 
calme. Réfléchis. Essaie de penser à ce qui t’est arrivé. 

L’ennui, c’est que ses souvenirs semblaient totalement 
brisés. Il se rappelait distinctement s'être caché dans un 
endroit très sombre, en hauteur. Dans les combles d’une 
grange, peut-être. Il avait entendu des hommes crier et des 
chiens aboyer, il avait vu des torches danser derrière les 
arbres. Il s'était glissé encore plus profondément dans 
l’obscurité, mais il était incapable de se rappeler ce qui 
s'était passé ensuite. 

— Au secours ! appela-t-il en frappant à coups 


redoublés sur le couvercle de son cercueil. Je ne suis pas 
mort ! Vous devez me sortir de là ! 

À ce moment-là, son cercueil fit brusquement une 
embardée sur le côté et heurta quelque chose d’autre en 
bois. Un autre cercueil, peut-être. Frank écouta, les yeux 
grands ouverts dans l’obscurité, essayant d’entendre ce qui 
se passait à l'extérieur. Son cercueil fit de nouveau une 
embardée, puis il sentit qu’il s’inclinait, quasiment comme 
s’il flottait. 

— Il faut que vous me sortiez de là ! cria-t-il. Je ne 
peux pas respirer ! Pour l’amour du ciel, sortez-moi de là avant 
que j’étouffe ! 

Il parvint à dégager également son bras gauche, et il 
entreprit de frapper éperdument sur le couvercle de son 
cercueil. Mais personne ne répondit, et le mouvement 
d’inclinaison devint plus prononcé. Il sentait son cercueil se 
soulever, hésiter, et retomber. 

Il entendit un grincement sourd, puis un grondement 
venteux, produit peut-être par des voiles. Il réalisa que son 
cercueil se trouvait sur un bateau, et que le bateau se 
dirigeait vers la haute mer. Il lui sembla entendre des 
mouettes crier, mais c'était peut-être les cris désespérés 
d’autres personnes, prises au piège dans d’autres cercueils, 
tout comme lui. 

Il s’apprêtait à crier une nouvelle fois, maïs il se dit : 
Détends-toi. Personne ne viendra te délivrer. Tout ce que tu 
peux faire, c’est rester allongé, attendre, et conserver toute ton 
énergie. Ils t’ont peut-être enfermé dans un cercueil, mais ils ne 
t'ont pas tué, et ils t’'emmènent quelque part, pour quelque 
raison qu'ils ont en vue. 

Il sentit le navire courir vent arrière. Durant un long 
moment, son épaule droite fut comprimée douloureusement 
contre le côté de son cercueil. Puis le navire se redressa et 
commença à faire route de façon assez stable. Néanmoins, 
quelques instants plus tard, le tangage sans fin lui donna 
mal au cœur. Il essaya de se rappeler quand il avait mangé 
pour la dernière fois, et ce qu’il avait mangé, mais il n’y 
parvint pas. 

À ce moment-là, il entendit quelqu'un se déplacer sur 
les cercueils autour de lui. 

— Au secours ! cria-t-il. Au secours, je suis toujours 


vivant ! 

Le bruit cessa, mais il était certain que la personne se 
trouvait toujours à proximité. Il attendit et retint sa 
respiration. 

— Au secours, chuchota-t-il. Je vous en prie, pour 
l'amour du ciel, sortez-moi de là. 

Un long moment se passa. Puis il entendit une voix 
aiguë et tremblante dire : 

— Tatal nostru carele esti in ceruri. sfinteasca-se numele 
tau… 

« Tatal nostru ! » Cela le frappa si durement qu’il eut 
l'impression qu’on lui avait donné un coup de poing à 
l’estomac. « Tatal nostru ! » Les mêmes mots que Susan 
Fireman avait psalmodiés, ainsi que le jeune homme aux 
urgences |! 

— Sortez-moi de là ! cria-t-il en martelant le couvercle 
encore plus furieusement avec ses poings. Sortez-moi de là ! 
Sortez-moi de là ! 

— Chut ! dit une voix de femme, très douce et très 
apaisante. Chut, Frank... tu as fait un cauchemar, c’est tout. 

Il détendit violemment son bras droit, mais au lieu de 
frapper le côté de son cercueil, il heurta sa table de chevet, 
et son réveil à affichage digital tomba par terre. 

— Hein ? Que s'est-il passé ? croassa-t-il, et il ouvrit 
les yeux. 

C'était toujours la nuit, mais la lueur d’un réverbère 
brillait par la fenêtre à moitié ouverte. Il avait dû pleuvoir 
au-dehors, parce que des gouttes d’eau indistinctes se 
déplaçaient lentement sur le plafond telles des amibes. Il 
entendit le « youp-youp-youp » de sirènes d’ambulance, et 
des gens qui criaient. 

Il se redressa. Susan Fireman était assise au pied du lit, 
les mains posées sur ses genoux. Elle portait l’une de ses 
chemises blanches. Il la regarda fixement. Il ne se rappelait 
pas si elle était toujours vivante, ou si elle était censée être 
morte. Ses yeux luisaient d’un éclat si pâle qu’elle donnait 
l'impression d’être aveugle. 

— Frank ? Ce n’est que moi. Tu as fait un cauchemar. 

— Quelle heure est-il ? lui demanda-t-il. 

Elle ne répondit pas et il fut obligé de se pencher sur le 
côté du lit pour voir les chiffres rouges de son réveil. 11 h 


57. Minuit moins trois. 

— Tu vas bien ? lui demanda Susan Fireman. 

Il se mit sur son séant et se frictionna la nuque. Il avait 
l'impression d’avoir réellement été enfermé dans un 
cercueil. Il était contusionné et écorché sur tout le corps. 

— Je croyais que tu étais partie, lui dit-il. 

— Bien sûr que non. Je dois rester ici pour veiller sur 
toi, Frank. 

— Est-ce que c’est également un cauchemar ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Toi. tout. l'épidémie. Cela ressemble à un 
cauchemar à l’intérieur d’un autre cauchemar. 

Susan tendit la main vers lui, paume tournée vers le 
haut, comme si elle lui offrait la réponse à toute chose. 

— Toute vie est un cauchemar, Frank. La seule 
différence, c’est que certains d’entre nous ne se réveillent 
jamais. 

Frank demeura immobile un moment, la tête penchée. 
Peut-être que ceci n’était pas réel. Peut-être était-ce toujours 
la nuit précédente, il ne s’était pas encore réveillé et n’était 
pas allé à l’hôpital en passant par Herald Square. Peut-être 
n’y avait-il pas eu de mime enduite de peinture argentée et 
pas de sang vomi. Peut-être n’y avait-il pas eu de massacre 
dans les rues. Peut-être que « tatal nostru » étaient juste des 
mots qu’il avait inconsciemment retenus auprès d’un 
patient, ou entendus à la radio dans un taxi. 

Il considéra Susan Fireman un moment. Tu donnes 
l'impression d’être assise au pied de mon lit mais peut-être n’en 
est-il rien. Sans rien lui dire, il se leva, alla dans la cuisine, et 
alluma la lumière. La cuisine était moderne et dépouillée, 
avec des plans de travail en granit noir et un four Smeg en 
acier inoxydable. La seule décoration était un grand vase 
triangulaire qui contenait un seul arum, rouge sang. 

Il sortit une bouteille de Perrier du réfrigérateur. 
Comme il levait la main vers l’un des placards d’un noir 
luisant pour prendre un verre, il aperçut le reflet de Susan 
Fireman. Elle se tenait du côté opposé du comptoir, les bras 
le long du corps. 

— Écoute, Susan, dit-il sans se retourner, je ne sais pas 
si tu es vivante ou si tu es morte, ou si je rêve, mais je 
préférerais vraiment que tu me laisses tranquille. 


— Je ne peux pas faire ça, Frank. 

Frank se versa un verre d’eau gazeuse puis se retourna 
pour lui faire face. 

— C'est mon cauchemar. Ce qui signifie que tu dois 
faire tout ce que je te dis, d’accord ? 

— Mais ce n’est pas ton cauchemar. C’est le cauchemar 
de tout le monde. 

— Que veux-tu dire ? 

— Tu le sauras quand tu seras passé de l’autre côté, toi 
aussi. 

— Je n’ai pas du tout l’intention de « passer de l’autre 
côté ». 

Susan Fireman vint tout près de lui et leva la main 
pour lui toucher la joue. Il écarta sa main d’une tape comme 
si elle était une mouche agaçante. 

— Oh, Frank, le gronda-t-elle. Tu n’as pas le choix. 
Aucun de nous n’a le choix. 

— J'ai besoin de retourner me coucher, dit-il. (Il se 
parlait à lui-même, et non à Susan.) J’ai besoin de me 
rendormir et de me réveiller pour de vrai. Nous sommes 
toujours la nuit de lundi et tout cela ne s’est jamais passé. 

— Tu peux le nier si tu veux, dit-elle. Mais plus tôt tu 
lPaccepteras, et mieux ce sera. Un nuage sombre nous 
recouvre, Frank, semblable à l’aile d’un grand oiseau noir, 
et il se déplace très vite. Dans très peu de temps, les gens de 
la lumière du jour auront disparu pour toujours. 

— Foutaise ! répondit Frank. Rien de tout cela ne s’est 
jamais passé. 

Il leva son verre maïs, pour une raison ou une autre, la 
pensée de boire de l’eau lui donna un goût de gras dans la 
bouche. Il vida le verre de Perrier dans l’évier, remit le 
verre dans le placard, et retourna dans sa chambre, laissant 
Susan en plan dans la cuisine. Il s’allongea sur les draps 
froissés et ferma les yeux. S'il parvenait à se rendormir, 
Susan Fireman disparaîtrait et tout redeviendrait normal. 

Cinq minutes s’écoulèrent, mais il était toujours 
parfaitement éveillé. Il était manifeste que les choses 
avaient changé, et que quelque chose n'allait pas du tout. 
Passé minuit, Manhattan retentissait toujours de coups 
d’avertisseur et du grondement de voitures de pompiers, 
mais ce n’était jamais aussi bruyant que cela. Cette nuit, le 


hurlement des sirènes n’arrêtait jamais — sirène après sirène, 
tel un chœur de l’enfer. Il entendait également des coups 
sourds, comme si des gens essayaient d’enfoncer des portes 
à l’aide de haches, le craquement terrifiant de verre volant 
en éclats, et un grondement sourd de temps en temps. 

Il ouvrit les yeux. Il était minuit onze. Susan Fireman 
était toujours là. Elle se tenait dans l’embrasure de la porte 
et l’observait. 

George Gathering lui avait demandé de revenir aux 
Sœurs de Jérusalem à 2 heures du matin. Très bien, pensa-t- 
il, même si ceci est un cauchemar, je n'arrive pas à dormir, 
alors je ferais aussi bien de prendre une douche, de m’habiller et 
de me rendre à l’hôpital. 

Il se mit à nouveau sur son séant. 

— Alors ? demanda Susan Fireman. 

— Ceci n’est pas un cauchemar, hein ? dit Frank. 
Même si je parviens à me rendormir, je ne vais pas me 
réveiller et découvrir que je ne t’ai jamais rencontrée. 

— Tout à fait, Frank. 

Il franchit la porte de son immeuble et s’avança vers la 
nuit poisseuse et bruyante. La pluie n’avait sans doute pas 
été très forte, car les trottoirs séchaient déjà, mais 
l’humidité était quasi tropicale. 

Il n’y avait pas de taxis en vue, et il commença à 
marcher. Il avait laissé Susan Fireman dans son 
appartement. Elle se tenait dans le vestibule et continuait de 
lui sourire. Il lui avait demandé de ne pas être là quand il 
rentrerait, mais elle s’était contentée de répondre : 

— Qui vivra verra, Frank. Qui vivra verra. 

L'homme au visage peint en bleu qui s'était cramponné 
à la boîte aux lettres avait disparu, mais la pluie n’avait pas 
été assez abondante pour effacer la mare de sang qu’il avait 
laissée sur le trottoir. Il y avait également des empreintes de 
mains ensanglantées. Elles s’éloignaient sur la chaussée, 
comme si l’homme s'était traîné sur les mains et les genoux, 
et il n’y avait pas très longtemps de cela. 

Frank se demanda un moment s’il devait suivre les 
empreintes de mains, pour voir où elles conduisaient. Peut- 
être pouvait-il sauver l’homme au visage peint en bleu, tout 
compte fait. Puis il estima qu’il serait plus utile aux Sœurs 
de Jérusalem, à s'occuper du plus grand nombre de 


personnes possible, au lieu de rechercher un seul homme, 
uniquement parce qu’il avait mauvaise conscience. 

Il se dirigea vers le sud en empruntant la Seconde 
Avenue, qui semblait relativement paisible. Il n’y avait 
personne dans les parages, mais les trottoirs étaient jonchés 
de briques cassées et de verre qui scintillait. Partout, il y 
avait des caddies abandonnés, certains toujours remplis de 
téléviseurs, de bouteilles d’alcool et de jeans griffés. La 
cupidité humaine ne cessait jamais de le surprendre. C'était 
la fin du monde, pourtant les gens sortaient pour voler des 
téléviseurs. 

Il s’apprêtait à traverser la 39e Rue quand il entendit 
quelqu'un appeler : 

— Au secours ! 

Il se retourna et aperçut une adolescente d’une 
quinzaine d’années, accroupie dans le renfoncement de la 
porte d’un drugstore. Ses cheveux blonds étaient poissés de 
sang et semblaient roses. Son tee-shirt blanc était également 
couvert d’une croûte de sang. 

— Au secours ! répéta-t-elle d’une voix aiguë et 
rauque. Monsieur... je vous en prie, venez à mon secours ! 
Je brûle de partout ! Je brûle ! 

Frank s’approcha d'elle. 

— Je suis désolé. Je ne peux pas vous aider ici. Vous 
pensez que vous pouvez marcher jusqu'aux Sœurs de 
Jérusalem ? Vous savez où c’est ? Je verrai ce que je peux 
faire pour vous là-bas. 

— Je ne peux pas ! Je ne peux pas bouger ! Ma peau 
brûle ! 

Il se mit à croupetons près d’elle. Elle avait un petit 
nez retroussé et ressemblait à un garçon. Il aurait dit qu’elle 
avait probablement des origines chinoises. Elle tremblait 
violemment, ses petits yeux regardaient éperdument d’un 
côté et de l’autre comme si elle avait l’impression qu’on la 
poursuivait. 

— Vous devez absolument venir aux urgences, lui dit 
Frank. Je ne peux pas vous soigner ici dans la rue. 

Elle tendit la main et saisit la manche de sa veste de 
toile. 

— Vous pouvez m'aider. Je sais que vous le pouvez. S'il 
vous plaît, venez plus près et je vous montrerai. 


Frank essaya de se dégager. 

— Je suis désolé. Mais il y a des centaines d’autres 
personnes qui ont autant besoin de mon aide que vous. Je 
vais vous aider à marcher jusqu’à l'hôpital, mais. 

La jeune fille tira brusquement sur la manche de Frank 
et se redressa sur les genoux en s’écriant : 

— Aaaahhhhhh ! 

Elle balança son bras droit et Frank vit du verre 
étinceler. Il leva son coude gauche pour se protéger, mais 
elle fendit la manche de sa veste, puis sa chemise, et lui 
entailla la peau. Elle leva son bras à nouveau, mais Frank la 
repoussa de toutes ses forces. Elle bascula à la renverse et 
défonça la devanture du drugstore, fracassant le verre et 
renversant un présentoir de rouges à lèvres et de crèmes de 
beauté. Une gondole de lunettes de soleil tomba également. 

La jeune fille frissonna, et l’une de ses jambes 
n’arrêtait pas de tressauter, comme si elle était électrocutée. 
Frank recula en se tenant le bras. Du sang coulait entre ses 
doigts, mais lorsqu'il regarda à l’intérieur de sa manche, il 
vit que la jeune fille ne l’avait pas coupé trop profondément. 
Il hésita, grimaça, et se demanda ce qu’il devait faire. La 
jeune fille redressa légèrement la tête, puis elle retomba en 
arrière, et sa jambe cessa de tressauter. Elle était 
probablement morte, et Frank décida de la laisser là. Quoi 
que Susan Fireman ait dit, ceci était toujours un cauchemar, 
et le serment d’Hippocrate ne s’appliquait pas aux 
cauchemars. 

Il se mit à courir au petit trot vers Lexington, puis de 
nouveau dans la direction du sud, vers la 37e Rue. À environ 
six ou sept blocs du centre-ville, il aperçut soixante ou 
soixante-dix personnes qui traversaient la chaussée en 
hurlant et en criant comme une meute de chiens, puis il 
entendit les détonations prolongées d’armes à feu. Une 
femme lui cria depuis une fenêtre à l’étage : 

— Vous ! Oui, vous, espèce de salaud ! Ne vous 
enfuyez pas ! 

Mais lorsqu'il tourna dans la 37e Rue, il était seul de 
nouveau, et il n’y avait que des détritus, des caisses brisées 
et des bennes à ordures retournées. 

Frank entendit la foule massée devant les Sœurs de 
Jérusalem depuis au moins quatre blocs de distance. Deux 


voitures brûlaient à l’intersection de la Cinquième Avenue 
et de la 37e Rue, une fumée noire et grasse envahissait la 
rue, et six ou sept personnes étaient étendues sur le trottoir, 
leurs têtes dissimulées sous des vestes et des couvertures, 
manifestement mortes. Du sang coulait sur le trottoir et se 
répandait dans le caniveau. Un bâtard marron et blanc le 
lapait d’un air coupable. Des gens couraient dans toutes les 
directions. Ce qui était effrayant, c’est que la plupart étaient 
calmes, seuls quelques-uns criaient ou gémissaient, les 
autres avaient une mine sévère, les yeux grands ouverts, et 
étaient silencieux. Même lorsqu'ils se bousculaient entre 
eux, ils ne semblaient pas s’en apercevoir. Ils trébuchaient 
et continuaient de courir. Frank avait l’impression que toute 
la ville s'était changée en un asile d’aliénés. 

Devant l’hôpital, la rue était si encombrée qu’il fut 
obligé de se frayer un chemin en jouant des coudes et des 
épaules. À plusieurs reprises, il dut empoigner des gens par 
leurs vêtements et les tirer de côté. De temps en temps, l’un 
d’eux vomissait brusquement un flot de sang qui aspergeait 
ceux se tenant à proximité, mais très peu semblaient le 
remarquer ou s’en soucier. Ici, il y avait bien plus de cris et 
d’altercations, et bien plus de panique, mais les gens 
continuaient de s’agglutiner et de se bousculer entre eux 
comme s'ils ne savaient pas quoi faire. 

Certains psalmodiaient : « Tatal nostru, carele esti in 
ceruri.. », mais pas à l’unisson, et les rues ressemblaient à 
une immense batterie d'élevage de poulets. 

Après plusieurs minutes d’efforts, il parvint jusqu’à la 
barrière de police. Un Noir furieux avec un bonnet de laine 
rouge essaya de le tirer en arrière vers la foule. 

— Tu attends ton tour, mec ! Tu attends ton tour ! 

Mais Frank repoussa l’épaule de l’homme, et lorsque 
celui-ci chancela en arrière, il fut immédiatement saisi par 
la foule hystérique et disparut, comme s’il avait été englouti 
par une mer déchaînée. 

Frank se glissa sous la barrière. Comme il se redressait, 
il se retrouva devant deux flics portant des casques anti- 
émeutes qui agitaient des matraques. 

— Retournez derrière la barrière, mon vieux ! 
L'hôpital est complet ! Rentrez chez vous et restez-y ! 

— Attendez ! Attendez ! Je suis médecin, je travaille 


ici ! dit Frank en sortant son portefeuille et en montrant sa 
carte d’identité. Je dois prendre mon service. 

L'un des flics examina sa carte d’identité. 

— Okay, doc, dit-il, et il s’écarta pour le laisser passer. 
Mais, franchement, je ne sais pas ce que vous pensez 
pouvoir faire ! 

Frank traversa le trottoir et poussa les portes en 
plastique maculées de sang. Pour arriver aux urgences, il fut 
obligé de négocier son chemin à travers une foultitude de 
civières abandonnées, la plupart couvertes de sang et de 
couvertures ensanglantées. À l’intérieur, le monde entier 
avait viré au rouge. Des patients gisaient pêle-mêle dans les 
couloirs et vomissaient du sang bruyamment. Toute la salle 
était enduite d’écarlate — les sols, les murs, même les 
plafonds. Il y avait des empreintes de mains rouges partout. 
Les vêtements de tous ceux présents étaient trempés de 
sang, et beaucoup des patients semblaient porter des gants 
rouge vif et des masques rouge vif, tels des participants à un 
sinistre carnaval païen. 

Frank écarta plusieurs rideaux et trouva finalement 
Dean Garrett dans un box tout au fond de la salle. Dean 
était penché sur une jeune Portoricaine qui soufflait des 
bulles de sang à chaque expiration. Les vêtements de Dean 
étaient également trempés de sang, et il avait l’air abattu. 

— Docteur, je ne vais pas mourir ? lui demandait la 
jeune femme. J’ai si peur... Je ne supporte pas de penser 
que je ne reverrai jamais le soleil. 

Dean lui posa la main sur le front et s’efforça de 
sourire. 

— Vous reverrez le soleil, ne vous inquiétez pas. Dans 
un mois à la même heure, vous serez assise en bikini sur le 
toit de votre immeuble, et je passerai pour m’en assurer. 

— Salut, Dean, dit Frank. 

Dean se retourna et battit des paupières. 

— Oh... Salut, Frank ! Content que vous ayez pu venir. 
Remarquez, je pense que nous avons besoin de prêtres 
plutôt que de médecins. (Il prit Frank par le bras et l’éloigna 
du lit de la jeune femme.) Ils sont en train de mourir, Frank. 
Tous. On ne l’a pas encore annoncé aux informations, mais 
cette maladie est mortelle à 100 %, quoi qu’elle soit, et nous 
sommes incapables de l’enrayer. 


— Toujours rien des labos ? 

— Jusqu'à présent, ils sont complètement dépassés. Le 
sang de chaque victime présente des signes de cette enzyme 
métalloïde, mais ils commencent à penser que c’est un 
symptôme, plutôt qu’une cause. 

— Où est George ? 

— Au 11e il donne un coup de main pour les 
autopsies. 

— Combien d’issues fatales jusqu’à présent ? 

— Jusqu'à 23 h 45, nous avons reçu sept cent dix-sept 
patients, ce qui représente plus de dix fois notre capacité 
d'accueil. Approximativement, je dirais que nous en avons 
déjà perdu plus de la moitié. Ils semblent également 
succomber bien plus rapidement. On dirait un incendie de 
forêt. Plus il y a de gens qui l’attrapent, plus vite ils 
meurent. Je dirais que la plupart des patients sont morts 
moins de quatre à cinq heures après leur admission ici. 

Frank jeta un regard à la ronde. Il ne savait pas quoi 
dire. Certains des patients continuaient d’avoir des haut-le- 
cœur et de vomir du sang, maïs la plupart étaient allongés 
et frissonnaient, le visage blême, comme s’ils savaient ce qui 
allait leur arriver, mais étaient trop faibles ne serait-ce que 
pour pleurer. 

— Vous saignez, fit remarquer Dean. 

Frank jeta un coup d’œil à son coude. 

— Rien de sérieux. Une jeune fille m’a agressé avec un 
morceau de verre. C’est l’enfer au-dehors, croyez-moi. Ils 
doivent être plus de cinq cents à essayer d’entrer ici. 

Dean l’emmena dans son bureau. Une femme était 
assise contre le mur, trois autres étaient allongées par terre. 
Toutes tremblaient et marmonnaient. La table de travail de 
Dean était jonchée de papiers froissés, tachés de sang. 

— Cela ne sert à rien d’en admettre davantage, dit-il 
en tirant sa chaise et en s’asseyant. Nous ne pouvons rien 
faire pour eux, excepté leur tenir la main pendant qu’ils 
meurent. 

— Cela s’arrêtera peut-être tout seul, comme la grippe 
espagnole en 1918. 

— La grippe espagnole s’est arrêtée parce qu’il ne 
restait plus personne de vivant pour l’attraper. Je ne sais 
pas. Je n’ai pas la moindre idée de ce que c’est, Frank. Je ne 


comprends pas comment cette infection se propage, et je ne 
comprends pas pourquoi elle donne envie aux gens de boire 
du sang humain. 

— Les journalistes de la télé ont peut-être raison, tout 
compte fait. Peut-être que ce sont des vampires. 

— Oh, bien sûr ! Le syndrome de Nosferatu. Écoutez... 
vous feriez mieux de me laisser mettre un pansement sur 
cette entaille. 

Frank Ôôta sa veste et retroussa la manche de sa 
chemise imbibée de sang. Dean nettoya l’estafilade avec de 
l’alcoo! et l’examina attentivement. 

— Vous avez eu de la chance. Un centimètre de plus 
vers la gauche et elle sectionnait votre artère radiale. 

Il appliqua une compresse et la fixa avec du sparadrap. 
L'une des femmes allongées par terre toussa et dit : 

— Tatal nostru… 

— Quelqu'un a-t-il découvert ce que cela signifie ? 
demanda Frank. 

Dean secoua la tête. 

— Nous étions débordés, Frank. Nous le sommes 
toujours. 

— Mais ils disent tous cela. Ceux qui attrapent cette 
maladie. Vous ne pensez pas que cela devrait être pris en 
compte ? 

— Vous avez entièrement raison. Mais pas par moi, et 
pas cette nuit. 

Frank quitta Dean et fit le tour des urgences et des 
salles avoisinantes. Dans la salle des admissions récentes, 
des patients avaient des haut-le-cœur et poussaient des cris 
désespérés, ou bien ils marmonnaïient, tandis que des 
infirmières exténuées allaient d’un lit à l’autre, s’efforçaient 
de les calmer et de les soulager dans la mesure du possible. 
Tant qu’on ne connaîtrait pas la cause de cette épidémie, 
elles ne pouvaient rien faire d’autre. Frank enjamba avec 
précaution des corps trempés de sang qui étaient entassés 
dans les couloirs. Certains gémissaient ou priaient, mais la 
plupart étaient très proches de la mort et fixaient le plafond 
en silence. Des techniciens des urgences parcouraient les 
couloirs et examinaient les patients qui étaient allongés sur 
le sol, les secouaient au besoin pour voir s’ils respiraient 
toujours. De temps en temps, l’un d’eux se redressait et 


faisait signe aux infirmiers, et un autre corps était soulevé et 
conduit vers la morgue, enveloppé dans un drap taché de 
sang tel un mannequin de cire dans la devanture d’un 
magasin. 

La puanteur était si forte que Frank était obligé de 
plaquer sa main sur son visage. Il pratiquait la médecine 
gastrique depuis onze ans, pourtant il ne s'était jamais 
habitué à l’odeur de la chair entrant en décomposition — 
contrairement à George, qui découpait joyeusement un 
cadavre gris verdâtre visqueux sans même porter un masque 
chirurgical et sifflotait Annie Laurie pendant qu’il effectuait 
son autopsie. Frank avait la conviction que l’odeur de la 
mort persistait sur ses mains et dans ses cheveux, même 
après trois, voire quatre, douches successives. Les femmes 
dans sa vie l’avaient souvent surpris en train de renifler ses 
doigts, mais il ne leur avait jamais dit pourquoi il le faisait. 
Il n'avait pas voulu qu’elles pensent que lorsqu'il leur faisait 
l’amour, ses mains continuaient peut-être de sentir l’odeur 
de femmes et d'hommes morts. 

Il eut des haut-le-cœur, maïs il avait l’estomac vide, et 
seule de la bile au goût acide remonta dans sa bouche. Le 
fond de sa gorge lui donnait l’impression qu’on avait 
enfoncé dedans une râpe de charpentier, et sa peau avait 
des picotements. Il avait des frissons et il commença à se 
demander s’il n’avait pas de la fièvre. Il sentait la sueur 
couler le long de son dos et tomber dans la ceinture de son 
pantalon. 

Un homme allongé par terre releva péniblement la tête 
et le regarda. L'homme avait une barbe de sang séché et ses 
yeux étaient vitreux. 

— De strigoïca, de strigoï, marmonna-t-il d’une voix 
rauque. Si de case cu moroi. 

— Quoi ? fit Frank en s’agenouillant près de lui. 
Qu'’essayez-vous de dire ? 

— De deochetori... si de deochetoare..…, dit l’homme 
d’une voix sifflante. 

Puis sa tête retomba en arrière et il demeura immobile 
à regarder la femme qui agonisait à côté de lui et suffoquait. 

Frank se releva. Il ne comprenait toujours pas quelle 
langue parlaient ces gens, mais il était convaincu que c'était 
nécessairement un indice capital. Quelle affection amène 


ES 


des gens à parler des langues que personne ne leur a 
apprises, et que personne ne comprend ? Uniquement une 
possession démoniaque, à sa connaissance, et il ne croyait 
certainement pas à ceci. 

Seigneur, il avait soif. Il écarta d’une poussée un 
enchevêtrement de fauteuils roulants abandonnés et 
atteignit le distributeur de Coke. Il sortit trois pièces de 25 
cents, mais avant d'introduire la première pièce dans la 
fente, il se dit : Je n’ai pas envie d’un Coke. La seule pensée 
d’en boire un lui donna encore plus chaud, et sa peau devint 
encore plus irritée. Il me faut autre chose. Quelque chose qui 
me rafraîchira vraiment. 

Un infirmier passa à proximité, poussant le corps d’une 
jeune blonde sur une civière. L'homme était courtaud et 
replet, avait des cernes sombres sous les yeux, et son visage 
était cireux sous l'effet de la fatigue. Sa blouse était 
éclaboussée de tellement de sang qu’il ressemblait à un 
boucher. 

— Comment ça se présente ? lui demanda Frank. 

L’infirmier s’arrêta et s’essuya le nez sur son avant-bras 
strié de sang. 

— On ne peut pas les aider, d'accord ? Tout ce que 
nous pouvons faire, c’est les regarder casser leur pipe et 
ensuite les emmener sur une civière à la morgue. 

— Attendez, dit Frank. 

Il saisit le devant de la civière et aida l’infirmier à la 
piloter le long du couloir. S’il ne pouvait rien faire pour 
aider les morts, il pouvait au moins donner un coup de main 
aux vivants. 

Il poussa la lourde porte battante de la morgue. À 
l’intérieur, il faisait très froid et sombre. L’un des tubes au 
néon n'arrêtait pas de clignoter, de s’éteindre et de se 
rallumer. Tous les compartiments réfrigérés devaient être 
pleins à présent, car des corps, enveloppés dans des draps 
d’où seul leur visage apparaissait, avaient été disposés en 
rangs sur le sol, avec autant d’ordre que possible. Un seul 
employé de la morgue était de service —- une femme de 
haute taille aux cheveux bruns avec de petites lunettes 
ovales et un nez busqué. Elle semblait aussi épuisée que 
l’infirmier, et elle avait un gros herpès rouge sur la lèvre 
supérieure. 


— Nous vous en amenons une autre, annonça Frank. 
Où voulez-vous la mettre ? 

— N'importe quel endroit fera l'affaire, répondit 
l’employée de la morgue en montrant de la main une rangée 
de corps de femmes sur le côté droit de la salle. J’essaie de 
séparer les hommes et les femmes. 

— Pour éviter quoi ? demanda l’infirmier. Des 
galipettes post-mortem ? 

— Par respect, répliqua l’employée. Ou peut-être est-ce 
une chose que l’on ne vous a pas enseignée durant votre 
formation. 

L'infirmier s’en alla en cognant violemment la civière 
contre la porte battante. L’employée se pencha vers la 
femme que Frank et l’infirmier venaient d’amener, et vérifia 
l'étiquette attachée à son gros orteil. 

— Jane Kryzmanski, 1143 38e Rue Ouest. Âge, vingt- 
quatre ans. Seigneur, quel gâchis ! 

Frank parcourut du regard les corps maculés de sang. 

— Je pense que je ne me suis jamais senti aussi 
impuissant de toute ma vie. 

— Vous êtes médecin ? 

Frank acquiesça. 

— Frank Winter, gastro-entérologie. 

— Ravie de vous connaître, docteur. Helen Bryers. 
Nous n'avons toujours aucune idée de ce qui provoque cela, 
n'est-ce pas ? 

— Non. Quoi que ce soit, cela semble très difficile de 
l’isoler. 

— C'est un mauvais rêve, déclara Helen Bryers. Je 
n'arrête pas de me dire que je vais me réveiller et que rien 
de tout cela ne se sera jamais produit. 

Vous comme moi, pensa Frank. Mais peut-être la rêvait- 
il, et elle n’existait même pas. 

— Combien de cadavres avons-nous ici maintenant ? 
lui demanda-t-il. 

— Trois cent soixante-neuf, y compris cette jeune 
femme. Il y en a plus d’une centaine là-bas, dans la réserve. 
Nous allons devoir les sortir d’ici très vite, pour éviter un 
risque de contagion. On doit nous envoyer des camions 
frigorifiques. 

Frank s’avança entre les corps. Chacun d’eux était une 


tragédie personnelle, mais pour le moment ils n’étaient que 
des numéros, et les numéros continuaient de s’accumuler. 

— Pourriez-vous faire quelque chose pour moi, docteur 
? demanda Helen Bryers. Je m'en veux de vous demander 
cela, maïs je n’ai pas eu le temps d’aller aux toilettes depuis 
plus de quatre heures. 

— Vous voulez que je vous remplace ? 

— Mes deux collègues avaient terminé leur service et 
ils ne sont toujours pas revenus, et je ne suis pas censée 
laisser la morgue sans surveillance. 

— Au cas où l’un de ces corps confiés à votre garde 
essaierait de filer, hein ? 

Elle ôta ses lunettes et tenta de sourire. 

— C'est le règlement, depuis cette affaire déplaisante 
l’année dernière. 

— Pardon ? 

— Nous avons eu des incidents tout à fait 
regrettables... des employés de maintenance intérimaires 
profitaient de patientes décédées. Intimement, si vous voyez 
ce que je veux dire. 

Frank se rendit brusquement compte qu’il regardait 
fixement le cou d’Helen Bryers et la ligne bleu pâle de sa 
carotide. Il se représentait le sang chaud qui circulait dans 
son organisme, pompé par le cœur, et cette pensée était 
étrangement apaisante. Boire du sang... cela doit être comme 
abaisser lentement son corps dans un bain chaud. 

Il battit des paupières. 

— Oh... vous parlez de cette affaire ? dit-il, en réalisant 
brusquement de quoi elle parlait. Oui, j'en ai entendu 
parler. Je suppose que des types manquent tellement de 
charisme que les seules femmes à tomber amoureuses d’eux 
sont mortes. 

— Alors vous êtes d’accord si... ? 

— Bien sûr, allez-y. Prenez votre temps. J’ai 
l'impression que vous avez besoin de faire une pause. 

Helen Bryers prit son sac à main et laissa Frank seul 
dans la morgue. Il supposait qu’il aurait dû refuser sa 
demande et retourner aux urgences pour aider Dean, ou 
aller en haut pour donner un coup de maïn à George. Mais 
tout ceci semblait tellement sans espoir. Quoi qu’ils fassent, 
ils ne savaient pas comment empêcher tous ces gens de 


mourir, et peut-être étaient-ils bien mieux quand ils étaient 
morts. C'était le cas pour la plupart des gens. 

Il s’aperçut dans la vitre d’une armoire et scruta son 
reflet comme s’il ne se reconnaissait pas. La plupart des gens 
sont bien mieux quand ils sont morts ? Mais pourquoi avait-il 
pensé cela ? Il était médecin, non ? Il était censé faire tout 
son possible pour garder les gens en vie. Il se frictionna le 
bras. Sa peau semblait désagréablement chaude, comme s’il 
avait attrapé un coup de soleil, et sa soif était si ardente 
qu’il avait du mal à déglutir. 

Il considéra le corps d’une femme d’âge mûr en robe 
d'été gris et blanc, maculée de sang foncé. Elle était très 
jolie, avec une frange bien égalisée, et elle avait 
manifestement subi une intervention de chirurgie plastique 
autour des yeux. Là où elle allait, cela ne lui servirait pas à 
grand-chose, pensa Frank. Elle aurait mieux fait 
d'économiser son argent. Ses yeux étaient grands ouverts, 
mais toute couleur semblait les avoir quittés. Quoi qu’elle 
regardât, ce n’était pas dans ce monde-ci. 

Alors qu’il se détournait, il entendit du bruit dans la 
réserve, au fond de la morgue. Un claquement, puis un coup 
sourd, comme si on renversait un tabouret. 

— Il y a quelqu'un ? appela-t-il. 

Il ne pensait pas que c’était probable. Helen Bryers lui 
avait dit qu’elle était seule, et les techniciens des urgences 
connaissaient leur boulot : ils n’auraient pas fait conduire 
quelqu'un à la morgue s'ils n'étaient pas certains à 100 % 
que toute vie était éteinte. 

Puis il entendit un autre bruit, comme un barreau de 
fenêtre que l’on secoue, et il eut la certitude de sentir un 
brusque courant d’air chaud. Les sirènes semblaient plus 
fortes, également. 

Il se dirigea vers la réserve en enjambant une rangée 
de sept ou huit cadavres d'hommes, comme s’il transportait 
des billes de bois sur une rivière. 

— Ohé... il y a quelqu'un ? répéta-t-il. 

Peut-être avait-on amené à la morgue quelqu'un avant 
que celui-ci y soit vraiment prêt. Il marcha par mégarde sur 
la main d’un mort et s’exclama : « Oh, désolé ! » avant de 
pouvoir s’en empêcher. L'homme avait des cheveux blancs 
et un gros nez. C'était certainement un portier, car il portait 


toujours son uniforme rouge foncé aux épaulettes dorées. Il 
donnait l’impression de dormir, plutôt que d’être mort. 

Frank entendit un autre bruit. Il entra prudemment 
dans la réserve, mais la pièce était très sombre, et il ne 
voyait pas grand-chose, à l’exception de la fenêtre tout au 
fond. Elle devait donner sur le conduit d’aération de 
l’hôpital, car elle ne laissait entrer qu’une faible lumière 
grisâtre depuis la nuit au-dehors. Il plissa les yeux et il lui 
sembla distinguer une forme foncée se déplacer devant la 
fenêtre, mais il ne pouvait en être sûr. 

— Hé ! cria-t-il, malgré sa gorge irritée. Qui êtes-vous 
? Qu'est-ce que vous faites dans la morgue ? 

Il chercha à tâtons l'interrupteur électrique et le 
trouva. Les tubes au néon s’allumèrent en clignotant. Durant 
une fraction de seconde, la réserve fut brillamment éclairée. 
Puis tous les tubes sautèrent en même temps, et Frank se 
retrouva à moitié aveuglé, avec des images rémanentes qui 
dansaient devant ses yeux. 

Durant cette fraction de seconde, cependant, il avait 
vu quelque chose d’horrifiant. La fenêtre de la réserve était 
ouverte, et une jeune fille en chemise de nuit souillée de 
sang s’y hissait pour sortir. Elle était tournée vers lui, et il 
distingua son visage très pâle, et le sang séché autour de sa 
bouche. Ses cheveux étaient longs, noirs et hirsutes, et ils 
flottaient vers le haut, comme s'ils étaient agités par un vent 
violent. 

Un jeune homme se pressait pour la suivre. Sa chemise 
de base-ball vert et blanc était maculée de sang. Il était aidé 
par une silhouette sombre et filiforme. Frank ne comprenait 
pas ce que c'était. C'était moins une personne qu’une ombre 
inclinée, avec une tête étirée qui s'élevait vers le plafond et 
de hautes épaules en diagonale. La silhouette était penchée 
de biais d’une façon impossible, comme seule une ombre 
pouvait le faire. 

Pourtant, juste avant que les lumières s’éteignent, elle 
avait vivement tourné la tête, et Frank avait entrevu deux 
yeux noirs, imprécis, et une bouche distendue qui 
ressemblait plus à un grillage qu'à une bouche. Dans 
l’obscurité, il entendit un fort sifflement rempli de haine, 
comme des freins pneumatiques, puis un cri aigu, strident — 
un cri si terrifiant qu’il eut l’impression que son cerveau 


était aveuglé aussi bien que ses yeux. 


10 
Injectés de sang 


Laticia m'’aida à traîner Ted Busch jusqu'à mon 
appartement. Les talons des mocassins de Ted cognaient sur 
chaque marche de l'escalier et firent « boum-boum-boum » 
sur le palier. Je fus étonné que personne ne sorte de son 
appartement pour voir ce que nous faisions. 

Nous le déposâmes sur le canapé. Il resta étendu là, le 
visage écarlate et couvert de cloques. Ses bras et ses jambes 
formaient des angles singuliers, telle une marionnette dont 
on a coupé tous les fils. 

— Si je faisais confiance aux flics, je les appellerai, si 
je pensais qu’ils viendraient, dit Laticia. 

— Laticia, il a essayé de me trancher la gorge ! 

— Eh bien, vous avez besoin de nettoyer tout ce sang 
sur votre visage et de mettre au moins un pansement dessus. 
Attendez, je vais le faire. Et si vous avez peur cette nuit, 
avec ce type mort allongé ici, vous pouvez toujours venir 
chez moi et partager mon lit. 

— Laticia, c’est le ciel qui vous envoie, via FedEx. 

— 125 balles pour toute la nuit, notez bien. 
Gratifications en plus. 

Une fois Laticia retournée dans son appartement, je 
contemplai le corps de Ted Busch et je me sentis 
sincèrement désolé pour lui, et foutrement coupable. 

— Ces cartes du Jeu noir avaient sacrément raison à 
ton sujet, fiston, lui dis-je. Elles t’avaient mis en garde 
contre la Mort imminente, non ? Maïs tu n’en as pas tenu 
compte. D'accord, la Mort a été infiniment plus imminente 
que nous le pensions, tous les deux. Mais les cartes t’avaient 
également mis en garde contre l’eau, avec la Femme Eau, 
non ? Tu n'aurais jamais dû essayer de me trancher la gorge 
dans la salle de bains. Enfin... tu n’aurais jamais dû essayer 
de me trancher la gorge du tout. Nemo me impune lacessit. 
Celui qui vole mon poisson clown se prend un coup de pied 
dans son putain de cul. 


J’ouvris une autre canette de Guinness. C'était ma 
dernière, maïs j’en avais besoin. Je ne savais pas quoi faire 
maintenant. Singing Rock m'avait donné deux lettres, « s » 
et «t ». Du moins je pensais qu’il m'avait donné deux lettres, 
mais j'avais très bien pu me laisser emporter par mon 
imagination débridée. Je n’avais aucun moyen de vérifier 
s’il avait vraiment voulu dire « s » et « t ». Et ce qui était 
encore plus perturbant, je n’avais aucune idée du nombre de 
lettres qu’il devait encore me donner, ou si je comprendrais 
quel mot cela signifiait une fois que je les aurais toutes. 

Cependant, j'étais foutrement sûr que l’envie de sang 
qui affectait tous ces gens dans Manhattan était la même 
envie de sang qui avait poussé Ted à m’agresser et à essayer 
de me trancher la gorge. J'étais également foutrement sûr 
que ce n’était provoqué par aucune sorte de maladie, ni par 
un virus, pas dans le sens où les autorités en parlaient. 
C'était un genre de possession en masse, comme L’Exorciste 
à la puissance 8 008 278. Ce n'était pas simplement une 
petite fille qui parlait avec la voix de Louis Armstrong et 
balançait par la fenêtre le jésuite de service. C'était un raz- 
de-marée de possession, un tsunami spirituel, et il 
submergeait la ville et tous ses habitants. 

Et c'était tout à fait terrifiant, sur une grande échelle. 
C'était le 11 Septembre au carré. Si tant de gens étaient 
morts en une seule journée, pendant combien de temps nous 
autres pourrions-nous survivre ? 

Je pris une décision. Bien que Bertie ait protesté 
violemment, il fallait absolument que je parle à Amelia. Elle 
était la seule personne qui croirait que Singing Rock tentait 
de m'aider depuis les Prairies des chasses éternelles, et elle 
était la seule personne qui serait peut-être en mesure de 
convaincre les autorités que je n’étais pas un imposteur ou 
un fou à lier. 

Je trouvai au bas de mon armoire le vieux plaid sur 
lequel mon chien avait coutume de dormir, et je l’emportai 
dans le séjour pour recouvrir ce pauvre Ted. Alors que je 
dépliais le plaid, j’aperçus le reflet argenté autour de son 
cou. C'était le médaillon que la fille au type russe lui avait 
offert, m’avait-il dit - le médaillon avec ce visage effrayant 
et ces yeux qui donnaient l’impression de s’ouvrir. Je pris le 
médaillon et le retournai. Le visage continuait de me 


regarder d’un air furieux, comme s’il n’appréciait pas que je 
me mêle de ce qui ne me regardait pas. J’hésitai, puis je 
défis le fermoir et sortis le médaillon de la chaîne. Je n’avais 
pas l’intention de le voler mais, pour quelque raison que ce 
soit, j'avais le sentiment que c'était un genre d’indice, 
comme les lettres « s » et « t » étaient des indices. 

J’étendis le plaid sur la tête de Ted puis je mis le 
climatiseur à fond pour que le cadavre ne sente pas trop 
fort. Ensuite j’allai frapper à la porte de Laticia. 

— Vous avez changé d’avis, Harry ? Vous voulez rester 
pour la nuit ? 

Dans des circonstances normales, j'aurais sans doute 
été tenté. Laticia portait un soutien-gorge transparent violet 
et un slip transparent violet avec des rubans qui pendillaient 
sur le côté, et elle ne manquait pas de charme, si l’on aime 
Prince sans moustache. 

— Pas cette nuit, Laticia. Il faut que je sorte. Je voulais 
juste vous dire que j'ai été obligé de laisser Ted sur le 
canapé. 

— Entendu.… Il ne m’embêtera pas, hein ? 

— Je l’espère. Si c’est le cas, faites-le parler jusqu’à 
mon retour. 

Je descendis l’escalier, franchis la porte de l’immeuble 
et sortis dans la rue. L’épicerie pakistanaise Khaled était 
fermée, et ses volets métalliques étaient baissés. C'était tout 
à fait inhabituel. Khaled restait religieusement ouvert 
jusqu’à une heure du matin, sept jours sur sept, au cas où 
quelqu'un aurait une envie irrésistible de se mettre à 
préparer du murgh masala aux toutes premières heures après 
minuit, ce que personne ne fait jamais. 

Il régnait une chaleur étouffante, et il y avait une 
odeur âcre de brûlé dans l’air, comme durant les jours qui 
avaient suivi le 11 Septembre. Les sirènes continuaient de 
retentir, et j’entendis au loin quelqu'un crier dans un 
mégaphone, quelque chose comme « wo-wah-wah-wAH- 
wah-ba-booh-booh-BAH ! ». Je continuai de marcher vers 
l’ouest. Je me retournais de temps en temps pour vérifier 
que personne ne me suivait. 

Alors que je tournais dans la Septième Avenue, 
j'aperçus deux jeunes femmes efflanquées aux cheveux 
hérissés qui étaient accroupies sur le trottoir à une 


cinquantaine de mètres devant moi. Ma première réaction 
fut de me dire qu’elles avaient besoin d’aide, et je 
commençai à me diriger vers elles d’un pas plus rapide. 
Mais comme je m’approchais, je vis qu’un homme corpulent 
en jean était étendu entre elles, les bras et les jambes 
écartés. Je vis également que quelque chose de foncé et de 
luisant s’écoulait sur le trottoir, comme du sang. Je fis demi- 
tour promptement et repartis d’où j'étais venu. 

Juste au moment où j'atteignais le coin de la 17e Rue, 
je regardai rapidement par-dessus mon épaule. L’une des 
jeunes femmes aux cheveux hérissés se mettait debout et, 
comme elle se levait, elle tourna la tête et regarda dans ma 
direction. Elle dit certainement quelque chose à l’autre fille, 
parce qu’elle se leva à son tour. L'homme corpulent en jean 
demeura immobile, et je devinai aisément qu’il ne faisait 
pas un petit somme. Les jeunes filles hésitèrent puis 
commencèrent à marcher vers moi. Je compris d’après le 
claquement vif et décidé de leurs talons qu’elles en avaient 
après moi. 

Je m’engageai dans la 17e Rue, piquai un sprint vers la 
Sixième Avenue, et tournai à droite. J'aurais pu continuer 
de courir, mais ces filles étaient au moins dix ans plus 
jeunes que moi et elles n’avaient pas bu de la Guinness. 
Aussi tournai-je de nouveau à droite dans la 16e Rue, courus 
jusqu’à la ruelle à côté des Tapis d’Époque Feinman, et me 
cachai derrière une benne à ordures. J’attendis et j’attendis. 
Deux personnes passèrent à ma hauteur, elles parlaient et 
riaient, mais c’étaient deux hommes, et ils semblaient aussi 
nerveux que moi. 

Je m’accordai encore cinq minutes. La ruelle était 
privée d’air et empestait les mauvaises herbes, les briques 
humides et l’urine. De l’autre côté de la rue, dans la vitrine 
d’une agence de voyages discount, j’apercevais les lettres 
RIG en néon rouge. Elles clignotaient et s’allumaient, 
clignotaient et s’éteignaient. Chose étrange, parfois elles 
restaient allumées pendant presque quinze secondes, alors 
que d’autres fois elles s’allumaient et s’éteignaient quasi 
instantanément. RIG. Rien. RIG. 

RIG. Singing Rock m’envoyait peut-être un autre signal 
— trois lettres de plus pour mon mot mystère. ST plus RIG, 
cela formait S-T-R-I-G. Mais qu'est-ce que cela signifiait, 


sacré nom d’un chien ? Je ne connaissais aucun mot 
commençant par STRIG. Cela faisait peut-être partie d’une 
anagramme, comme « autogires ». Peut-être était-ce 
l’anagramme d’un terme biologique, comme « streptomycine 
». Mais Singing Rock n’avait jamais eu le sens de l'humour, 
et il avait toujours affiché un dédain souverain envers la 
médecine de l’homme blanc, aussi s’agissait-il très 
vraisemblablement de quelque chose de complètement 
différent, comme le nom de quelqu'un. 

Je sortis finalement de la ruelle et regardai à gauche et 
à droite pour m'’assurer que les filles aux cheveux hérissés 
étaient parties. De quelque part à proximité de Washington 
Square, il y eut une énorme détonation, presque comme une 
bombe, suivie d'innombrables échos. Merde, cela devenait 
foutrement effrayant. Je pouvais affronter les périls 
normaux de la ville de New York la nuit — poivrots, voleurs 
à main armée et barjos de tous poils —- mais ceci ne 
ressemblait plus du tout à la ville de New York. Je me 
dirigeai vers TriBeCa, mi-marchant et mi-joggant. Je restais 
dans les ombres autant que possible et guettais des gens qui 
pouvaient avoir l’air de chercher du sang humain frais. 

Je me trouvais à quelques blocs seulement de 
Christopher Street, où habitait Amelia, quand un homme 
surgit d’un renfoncement de porte sombre, juste devant moi. 
Le crâne rasé, un cou aussi énorme qu’un tronçon du câble 
transatlantique, des lunettes teintées, il était bâti comme un 
marine. Il portait un tee-shirt kaki et un treillis, et environ 
une centaine de chaînes, de plaques d'identité et de clés 
autour du cou, et probablement quelques oreilles humaines 
— cela ne m'aurait pas surpris outre mesure. Il mangeait une 
barre de Snickers et avait la bouche pleine. 

— Holà ! fit-il. 

Je voulus le contourner, mais il fit un pas de deux et 
m’empêcha de passer. 

— Excusez-moi, vous avez un problème ? demandai-je 
vivement. Je suis très pressé, laissez-moi passer. 

— Vous connaissez l’adage, mon vieux. Plus on se hâte 
moins on avance. 

Je tentai de faire un pas de côté, mais il fit de même. 
Je reculai de deux pas et il recula également, mais quand je 
fis un pas en avant, il fit de même. 


J’essayai de prendre un air décontracté et de paraître 
agacé par cette valse, mais mon cœur battait à grands coups 
comme un ballon de basket et je commençais à être terrifié. 

Il avala et s’essuya la bouche du dos de la main. 

— J'dois savoir si vous êtes l’un d’eux, déclara-t-il. 

— Qu’entendez-vous par « l’un d’eux » ? 

— Mes amis et moi, vous comprenez, on protège ce 
quartier, et si vous êtes l’un d’eux, vous n'êtes pas le 
bienvenu au-delà de ce point. 

Je jetai un coup d’œil vers le trottoir d’en face et 
aperçus pour la première fois trois hommes postés au sein 
des ombres. Au moins l’un d’eux était armé d’un fusil. 

— Je m'appelle Harry Erskine. Je suis visionnaire 
herboriste. 

— Vous êtes quoi ? 

— Visionnaire herboriste. Je lis votre avenir et ensuite 
je vous donne des remèdes à base de plantes pour améliorer 
vos perspectives de vie. 

— Vous vous foutez de moi ? 

— Bien sûr que non. Ce n’est pas un boulot ordinaire 
de neuf à cinq, maïs quelqu'un doit bien le faire. 

— Vous avez des pièces d’identité ? 

Je lui montrai mon permis de conduire. 

— J'étais également à la une de Psychic Weekly, si vous 
voulez le savoir. Je vais voir une amie qui est médium, elle 
aussi. Et si par « l’un d’eux » vous voulez dire ce que je 
pense que vous voulez dire, alors je ne suis pas « l’un d’eux 
». En fait, j'essaie de les éviter autant que possible. 

— Okay, Harry. Pas de problème si je vous fouille, 
alors ? 

— Me fouiller ? Pour quoi faire ? 

— Pour savoir si vous avez quelque chose sur vous qui 
pourrait vous servir à trancher la gorge de quelqu'un. 

Je levai les bras. 

— Âllez-y. Fouillez-moi. 

Il n’hésita pas et me fouilla en spécialiste. Pendant 
qu’il me palpait l’entrejambe, je lui expliquai : 

— Je suis venu ici cette nuit parce que je pense que je 
suis peut-être à même de stopper cette épidémie. 

— Vous ? Que pouvez-vous faire ? 

— Cette personne que je vais voir — elle et moi, eh 


bien, nous avons déjà géré un truc de ce genre. Vous vous 
rappelez tous ces buildings qui se sont effondrés dans les 
années quatre-vingt-dix ? Nous avons stoppé cela. 

— Mais comment donc ! 

— Vous n’êtes pas obligé de me croire, pourtant c’est 
la vérité. Cette épidémie, ce n’est pas une maladie physique, 
comme la grippe aviaire ou le choléra ou quelque chose 
comme ça. Ce n’est pas une attaque terroriste, non plus, 
comme l’anthrax ou le ricin. 

L'homme finit de me fouiller et se redressa. 

— Continuez. Je ne suis pas idiot. J'étais avec la 
division Arc-en-Ciel en Bosnie. Si ce n’est pas une maladie, 
qu'est-ce que c’est ? 

— Je pense que c’est une force spirituelle. Comme une 
manifestation maléfique venue de l’au-delà. 

L'homme me considéra pendant presque dix secondes 
sans rien dire. Puis il secoua lentement la tête et se mit à 
rire. L’un de ses amis sur le trottoir d’en face lança : 

— Qu’y a-t-il de si drôle, Gil ? 

— Je me suis trouvé un tordu de première, répondit 
Gil. 

— J'ai l’air d’un tordu ? demandai-je vivement. 

Gil me regarda de haut en bas. 

— Oui, Harry. Ça fait pas un pli. 

À part le fait d’être légèrement ivre, je continuais de 
me sentir irrémédiablement coupable d’avoir aspergé Ted de 
Clorox, j'étais exténué, déboussolé, et j'avais sacrément 
besoin de montrer à quelqu'un que j'avais raison au sujet de 
cette épidémie. 

— Je vais vous le prouver. Je vais vous le prouver, 
croyez-moi ! 

— Vous allez me le prouver ? Comment comptez-vous 
vous y prendre ? 

— Si vous m’accompagnez à la maison de mon amie, 
elle peut vous montrer que je dis la vérité Nous 
organiserons une séance de spiritisme, et vous verrez de vos 
propres yeux. 

— Une séance de spiritisme ? Vous m'’invitez à une 
séance de spiritisme ? 

— Pourquoi vous répétez-vous ? C’est bien ce que j’ai 
dit, une séance de spiritisme. Si nous parvenons à identifier 


l’esprit qui provoque tout ce chaos, nous pouvons y 
remédier. L’exorciser, ou le chasser, ou le renvoyer d’où il 
est venu. 

Gil sourit et s’écarta pour montrer que je pouvais 
passer. 

— Allez, fichez le camp, Harry. Je pense qu’un café 
noir très fort et une douche très froide vous feraient le plus 
grand bien. 

— Et si je suis attaqué par « l’un d’eux » ? m’exclamai- 
je. Voire par « deux d’entre eux » ? 

— Harry. 

— Et si je n’ai pas la possibilité de dire aux autorités 
pourquoi tous ces gens tranchent la gorge d’autres 
personnes ? Des milliers d’autres personnes pourraient 
mourir. Des millions, même. Écoutez-moi, Gil. Sans moi, 
cette ville est condamnée. L'Amérique est condamnée. 

Gil ouvrit et ferma la bouche, mais ne dit rien. Une 
voiture de patrouille passa à notre hauteur dans un 
grondement, suivie d’une autre, puis d’une troisième. 
J’entendis une autre explosion : un coup sourd, terne, dans 
la direction des quais de l’Hudson. Je sentis l’onde de choc 
dans la plante de mes pieds, comme si le trottoir était un 
tapis et que quelqu'un l’avait tiré. 

— La maison de votre amie, elle est loin ? demanda 
Gil. 

— À seulement quatre blocs d’ici. Christopher Street. 

— Bon, entendu. Je vous accompagne jusqu’à la porte 
d'entrée, pour assurer votre protection, mais c’est tout. Pas 
question que j’assiste à une séance de spiritisme ! 

Nous prîmes la direction du sud vers Christopher 
Street. En l’occurrence, mon garde du corps s’appelait Gil 
Johnson et travaillait pour une entreprise dans la 25e Rue 
spécialisée dans le déménagement de pianos. Un jour, alors 
qu’il hissait un Bechstein en haut d’un immeuble dans la 57e 
Rue Est, le câble en fil d’acier s’était rompu. Le piano était 
tombé de neuf étages et avait aplati un homme qui était 
recherché par la police pour viol et vol à main armée. « 
C'était une justice surnaturelle, vous ne trouvez pas ? » Gil 
avait une femme et deux filles encore adolescentes, et il 
vivait et respirait pour les Jets de New York. « J’adore ces 
types. » Il avait même persuadé Freeman McNeil d’être le 


parrain de sa fille aînée. 

— On a vu les informations sur ces gens qui tuaient 
des gens, et mes potes et moi on a décidé de protéger notre 
quartier. Je ne veux pas que des gens infectés tranchent la 
gorge de ma famille, pas question ! 

Une vingtaine d'hommes et de femmes traversèrent 
Charles Street en courant. Ils criaient et hurlaient, mais ils 
ne firent pas attention à nous. Ils s’éloignèrent, et le bruit de 
leurs pas résonna comme des applaudissements. Dieu seul 
savait où ils allaient, ou ce qu’ils avaient l’intention de faire 
lorsqu'ils y seraient arrivés. 

— Vous comprenez ce qui se passe, Harry ? me 
demanda Gil. Moi, je comprends pas ce qui se passe. 

— Je pense savoir quoi. Mais ne me demandez pas 
pourquoi. 

— Je vais vous dire un truc, Harry, poursuivit Gil. (Il 
me montra son avant-bras gauche où était tatoué un crâne 
grimaçant.) J’ai regardé la mort en face quand j'étais en 
Bosnie. J’ai regardé la mort au fond de ses orbites vides. J’ai 
vu mes copains se faire descendre par des snipers, sauter sur 
des mines antipersonnel, c'était la folie complète là-bas. 
Mais, au moins, nous savions qui nous combattions. On 
combattait les Serbes, les mercenaires roumains, les 
musulmans, même s'ils étaient complètement cinglés. Mais 
ça... c’est comme si on combattait tout le monde et 
personne. 

— Je pense que ceci résume parfaitement la situation, 
Gil. Tout le monde et personne. 

Gil se tourna et me montra son biceps droit, où était 
tatoué le chiffre 10, entouré de fil de fer barbelé et 
dégoulinant de sang. 

— C'était nous, l’unité spéciale 10. Et ça rigolait pas. 
Notre boulot consistait à infiltrer les positions de l’ennemi et 
à capturer leurs officiers supérieurs — vivants, si possible. La 
plupart du temps, ils faisaient dans leur froc et on finissait 
par leur exploser la tête. Mais c’est ce que je suis. D’accord, 
je transporte des pianos maintenant, mais là, dans ma tête, 
je suis toujours un vétéran, et je pense en vétéran. 

À ce moment-là, nous passions devant un magasin de 
spiritueux. Une enseigne lumineuse Michelob rouge et bleu 
clignotait et scintillait. Je regardai la vitrine du magasin et 


vis que le chiffre « 10 » semblait danser sur le bras de Gil -— 
seulement il était inversé, et cela ressemblait aux lettres « OI 
». Une fraction de seconde plus tard, un gigantesque éclair 
ramifié claqua au-dessus de Battery Park, et il y eut un coup 
de tonnerre assourdissant. Ka-boouummmm ! juste au- 
dessus de nos têtes. 

— Putain de merde ! s’exclama Gil. 

Je sursautai également... maïs je pensais savoir ce qui 
m'avait fait sursauter. « O » et «I » —- deux nouvelles lettres. 
Et, à en juger par le signe de ponctuation fracassant, il 
s'agissait peut-être des deux dernières lettres, et j'étais à 
présent en possession du mot complet. Je fis halte, le visage 
levé vers le ciel, puis je me tournai encore et encore sur le 
trottoir. 

— Singing Rock ! Singing Rock ! Est-ce que c’est vous ? 

Gil attendit, les mains sur les hanches. 

— Vous êtes complètement fêlé, Harry, ça fait pas un 
pli ! 

— J'aimerais bien. Singing Rock est mon guide-esprit. 
Il essaie de me dire qui a déclenché cette épidémie. 

— Oh, vraiment ? 

— Oui, vraiment. L’ennui, c’est qu’il doit me donner le 
nom par lettres séparées, deux à la fois. Il ne peut pas me 
dire carrément le nom en entier, parce que si je prononce le 
nom en entier, la créature viendra me chercher, quoi qu’elle 
soit, et m’arrachera la gorge, ou me fera quelque chose de 
tout aussi réjouissant. 

— Si vous le dites, Harry. 

— Gil, vous voulez bien me faire confiance ? Jusqu'ici, 
il m'avait donné cinq lettres — « s » et &t » et « r » et « i » et 
« g ». Il y a un instant, je regardais votre tatouage et il y a 
eu un grondement de tonnerre foutrement fort qui a attiré 
mon attention sur ce que je regardais, les lettres « o » et « i 
». 

Je levai la main et comptai les lettres sur mes doigts. 

— Jusqu'à présent, nous avons S-T-R-I-G-O-I, ce qui 
forme le mot... 

— Ne le dites pas ! me cria Gil. 

C'était si inattendu que je sursautai. 

Je le regardai, choqué. 

— Qu’y a-t-il ? J’essayais seulement de. 


— Ne le dites pas, mon vieux ! Je connais ce mot ! Je 
sais ce qu’il signifie ! 

— Comment ça, vous savez ce qu’il signifie ? 

— Ils n’arrêtaient pas de l’employer en Bosnie, les 
mercenaires roumains. Cela ressemblait à une insulte, mais 
c'était pire qu’une insulte. C'était ainsi qu’ils appelaient 
quelqu'un dont ils avaient très peur. 

— Vous voulez dire stri.. 

— Ne le dites pas ! Bordel de merde, c’est une trop 
grande coïncidence ! Si des gens ont tué des personnes et 
ont bu leur sang... Ils ressemblent à des vampires, mon 
vieux, et c’est ce que signifie ce mot. Il signifie « vampire ». 

— Vampire ? répétai-je. Allons, Gil, comment ça se 
pourrait ? Je sais qu’ils n’arrêtent pas de parler d’une « 
épidémie de vampires » aux informations, mais c’est 
uniquement parce que des gens ont bu du sang humain. 

— Et pourquoi pas ? rétorqua Gil. Vous avez dit vous- 
même que cette épidémie était provoquée par une sorte 
d'esprit maléfique, d’accord ? Et c’est peut-être ce qu’ils 
sont. De vrais, d’authentiques vampires. 

— Gil, je ne suis pas du tout sûr de croire à de vrais, à 
d’authentiques vampires. (Je pris mon accent à la Bela 
Lugosi.) « Les enfants de la nuit... Quelle musique ils font ! » 

— Mais vous croyez aux esprits, non ? insista Gil. Vous 
croyez à tous ces trucs genre La Quatrième Dimension ? 
Allons, mon vieux, vous venez de me dire que vous avez un 
guide-esprit du nom de Singing Rock. 

— Gil, en principe c’est vous le sceptique de nous deux 


— Oui, mais ce mot ! Bordel, je n’avais pas entendu ce 
mot en onze ans mais quand vous l’avez épelé... mes 
cheveux se sont dressés sur ma tête. 

— Okay, dis-je. Je suppose que cela vaut la peine de 
vérifier. Nous pourrons interroger mon amie à ce sujet 
durant la séance de spiritisme. 

— Vous voulez dire que vous pourrez lui poser la 
question. Je vous l’ai dit, je n’assisterai pas à une séance de 
spiritisme, surtout si vous vous mettez à parler de vampires. 

— Vous avez combattu en Bosnie et vous avez peur 
des vampires ? 

— Vous vous fichez de moi ? J’ai combattu en Bosnie 


et c’est précisément pour cette raison que j'ai peur des 
vampires. 

Nous  arrivâmes à l'immeuble d’Amelia dans 
Christopher Street. Bertie et elle habitaient un loft situé au 
premier étage dans l’une de ces élégantes bâtisses du XIXe 
siècle qui avaient été construites à l’origine pour l’industrie 
de la confection, avec de hautes fenêtres et des colonnes 
d'ornement. Le rez-de-chaussée était occupé par Christopher 
Street Cachemire, qui vendait des sweaters couleur fraise 
pour hommes au genre d'hommes qui étaient prêts à payer 
400 dollars pour un sweater couleur fraise. Il y avait 
également des sweaters jaune citron. Et roses. 

Je gravis les marches sur le côté de l’immeuble jusqu’à 
la porte d’entrée d’un vert olive brillant et appuyai sur la 
sonnette en cuivre étincelant indiquée « Carlsson ». 
J’attendis et attendis. Finalement, Bertie dit : « Oui ? » dans 
l’interphone. 

— Bertie ? C’est moi, Harry Erskine. 

— Pour l’amour du ciel, Harry, que faites-vous ici ? Vous 
ne savez pas l’heure qu'il est ? 

— Bertie, il faut absolument que je parle à Amelia. 
C’est très urgent. 

— Je vous l’ai déjà dit, Harry. Je ne veux pas que vous 
impliquiez Amelia dans vos problèmes, quels qu'ils soient. 
Maintenant veuillez partir ! 

— Croyez-moi, Bernie, je ne vous importunerais pas si 
la situation n’était pas aussi critique. Mais il s’agit de la vie 
de milliers de personnes. De votre vie également, et de celle 
d’Amelia, et de la mienne. 

Je regrette, Harry. Je dois agir dans l'intérêt d’Amelia. 

À ce moment-là, Gil se pencha vers l’interphone. 

— Excusez-moi, monsieur. Ici Gil Johnson, 42e 
division d’infanterie, Garde nationale de New York. Je crois 
que nous devons aider Harry. 

— La Garde nationale ? Que nous voulez-vous ? Je ne 
comprends pas. 

— Cette épidémie, monsieur. Harry pense savoir ce qui 
l’a provoquée, et il a besoin de l’assistance de votre épouse. 

— Et si je dis non ? 

Gil me regarda et me fit un clin d’œil. 

— La loi martiale m’autorise à vous appréhender pour 


obstruction aux militaires, monsieur, et à exiger que votre 
épouse nous aide de toutes les façons possibles et 
imaginables. 

Il s’ensuivit un très long silence, puis la porte produisit 
un déclic et s’ouvrit. Je poussai le battant, et nous nous 
avançâmes dans le hall plongé dans l’obscurité. 

— Vous montez ? demandai-je à Gil. 

Il fit une grimace. 

— Je ne sais pas. Je ne suis pas très sûr d’avoir envie 
d’être mêlé à cette affaire. 

— Allons, Gil, pensez à votre famille. Et votre présence 
m'est indispensable. Si vous ne m’accompagnez pas, il ne 
croira pas à cette histoire de loi martiale, d'accord ? 

Nous nous serrâmes dans la cabine d’ascenseur exiguë 
et montâmes au premier. Lorsque la porte s’ouvrit en 
coulissant, Bertie nous attendait —- un homme grand et 
mince, avec des cheveux gris coiffés en arrière et des 
lunettes sans monture. Il portait une chemise beige ample, 
un pantalon beige flottant et des sandales. À contrecœur, je 
fus obligé de reconnaître qu’il était assez beau, même s’il 
donnait l’impression de boire uniquement de l’eau de source 
carbonatée et de manger uniquement des Krisprolls. 

— Alors c’est vous, Harry, dit-il, sans essayer de 
dissimuler sa contrariété. Vous feriez mieux d’entrer, votre 
compagnon et vous. 

Nous sortîmes de la cabine d’ascenseur et pénétrâmes 
dans le séjour. L'appartement faisait très scandinave, avec 
des parquets blonds et des sièges qui vous donnaient 
sacrément mal aux fesses rien qu’à les regarder. Plusieurs 
énormes tableaux représentant des pâtés scandinaves bleus 
étaient accrochés aux murs, et une sculpture abstraite 
trônait dans un coin - un truc triangulaire qui pendillait 
d’un autre truc rectangulaire décharné. Ce n’était pas facile 
de concilier tout ce vide soigneusement aménagé avec 
l’ancien appartement d’Amelia dans le Village, lequel avait 
été encombré de livres, de fauteuils, de tapis enroulés, de 
lampes de bureau et de vieilles gravures mouchetées, sans 
parler de quelques plateaux-repas sales. 

Beaucoup de goût, fis-je remarquer en jetant un 
regard à la ronde. 

Puis Amelia apparut, dans une robe blanche vaporeuse 


ES 


qui ressemblait à un rêve. Elle paraissait plus grande, 
jusqu’à ce que je réalise qu’elle portait des sandales à talons 
compensés, mais elle était manifestement plus mince, 
arborait un hâle récent, et ses cheveux frisés étaient coupés 
très court. Elle ne portait plus de lunettes, non plus. 

Elle était superbe et avait rajeuni de dix ans depuis la 
dernière fois que je l’avais vue. Son visage était toujours 
finement dessiné, ses pommettes toujours saillantes, mais 
elle semblait ne pas avoir de rides du tout. Ses seins avaient 
toujours été dignes d’attention, mais à présent ils semblaient 
encore plus gros, et plus fermes. Elle portait environ 2 000 
bracelets en or à ses poignets et un collier de style moderne 
constitué de grosses pièces d’or. 

— Harry, dit-elle. C’est merveilleux de te revoir. 

Elle se précipita vers moi, me prit dans ses bras et 
m'embrassa, et m’embrassa encore, et une troisième fois. 
Seigneur, elle sentait bon. La femme et Chanel. Pendant ce 
temps, Bertie pinçait les lèvres comme s’il essayaïit d’aspirer 
l’acide d’une batterie de voiture avec une paille bouchée. 
Amelia, tu es fabuleuse, lui dis-je. Quoi que Bertie te 
donne à manger, cela te va à merveille. 

— Bertil, me reprit-elle. Oui, Bertil prend énormément 
soin de moi, n'est-ce pas, Bertil ? 

— J'aime à le penser, répondit Bertie. 

Il s’efforça de sourire, mais je me rendais bien compte 
qu’il avait envie de parcourir l’appartement en donnant des 
coups de pied dans les sculptures abstraites et en hurlant 
des obscénités en suédois. 

— Du smorgasbord, je parie, fis-je. Rien de tel que ces 
canapés, hein, Bertie ? Cela vous économise une fortune, de 
ne pas mettre la tranche de pain du dessus, et qui en a 
vraiment besoin ? 

— Tu as l’air fatigué, Harry, dit Amelia. 

— Fatigué, mal fichu, miteux, c’est exact. Ma foi, tu 
sais pour Karen et moi. C'était bon tant que ça a duré mais 
cela ne pouvait pas durer éternellement. Elle était trop 
classe pour un minable comme moi. 

— Tu ne devrais pas te rabaïsser ainsi, Harry. Tu as 
une très grande sensibilité. 

— Au fait, dis-je, j'aimerais vous présenter Gil 
Johnson, de la division Arc-en-Ciel. Gil, voici Amelia, mon 


amie médium, et voici Bertie, son mari. 

— Bertil, me reprit Bertil en serrant la main de Gil. 
Puis-je vous proposer de boire quelque chose, messieurs ? 
Thé, café, soda ? 

— Je tuerais pour une bière, si vous en avez. 

— J’ai de la Pripps. 

— Navré de l’apprendre. 

— Pripps est la meilleure bière suédoise, brassée à 
Stockholm. 

— Dans ce cas, merci, j'accepte volontiers. Amelia…. je 
n'arrive pas à croire que tu sois aussi belle. Tu as des 
nouvelles de MacArthur ? Un sacré type ! Tu te rappelles 
cette nuit où MacArthur et toi avez fait le tour de 
Washington Square Park en courant, avec seulement des 
sacs en papier sur la tête ? Après cela, j'ai été incapable de 
boire de la tequila pendant un an environ ! 

Bertie revint avec deux canettes de bière glacées et une 
expression glaciale sur son visage. 

— Pensez-vous que vous pourriez en arriver au fait, 
Harry ? 

Je m'’assis dans l’un de ces fauteuils orthopédiques. Le 
pauvre Gil resta debout. Il avait l’air très mal à l’aise, mais il 
pensait manifestement que ce serait impoli de siffler sa bière 
et de partir. Bertie s’assit très près d’Amelia, une main posée 
sur sa cuisse avec un air de propriétaire. Il la serrait de 
temps en temps. 

Je bus une gorgée de bière. Elle était si froide que j’eus 
un hoquet. 

— Cette épidémie de « vampires », je suis sûr à 100 % 
qu’elle est provoquée par une sorte d’esprit malveillant. Ne 
me demandez pas comment, ou pourquoi, mais Gil pense 
qu’il pourrait même s’agir d’un vrai vampire. 

— Un vrai vampire ? fit Bertie. Les vampires n'existent 
que dans les films. Des vampires ne peuvent pas être vrais. 

— Ma foi, vous avez peut-être raison, et nous nous 
couvrons de ridicule. Mais Singing Rock a réussi à me 
donner le nom du vampire, et Gil dit que c’est le même nom 
que les Roumains employaient en Bosnie, quand ils 
voulaient traiter quelqu'un de boucher ou de suceur de 
sang. 

— Singing Rock ? demanda Bertie. Qui est Singing 


Rock, s’il s’agit bien d’une personne ? 

— C'est un homme-médecine indien que nous avons 
connu autrefois. Il n’est plus de ce monde maintenant, mais 
il continue d’être mon guide-esprit. 

— Vous voulez dire qu’il est mort ? 

— Dans le sens où il n’est plus physiquement avec 
nous, oui, je suppose que l’on pourrait dire qu’il est mort. 

— Ainsi un mort vous a donné un nom, et ce nom 
signifie « vampire » en roumain, et c’est pour cette raison 
que nous devons croire que la ville de New York a été 
envahie par des vampires ? 

En fait, il dit : «enfahie par des fampires. » 

— Euh, oui. 

— Quel est ce nom ? demanda Amelia. 

— Oh, pour l’amour du ciel ! s’exclama Bertie. 

Je l’ignorai. Il faut rendre cette justice à ce pauvre 
homme, il n’était encore jamais tombé sur quoi que ce fût 
d’authentiquement surnaturel, et je me souvenais de ma 
première rencontre avec des créatures de l’au-delà. J’avais 
pensé que c'était un tas de foutaises. 

— Singing Rock a dit que je ne devais pas le prononcer 
à haute voix, parce que l’esprit m’entendrait et viendrait 
s’occuper de moi. Mais si tu me donnes un crayon et une 
feuille de papier. 

Amelia me tendit un bloc-notes de l’hôtel Martinez, à 
Cannes, en France, et un stylomine en or. J’écrivis « 
STRIGOI » et poussai le bloc sur la table basse au plateau en 
verre, vers Amelia. 

Elle se pencha pour voir ce que j'avais écrit, mais elle 
se redressa immédiatement et me regarda comme si j'avais 
fait quelque chose de tout à fait effroyable. 

— Oh, mon Dieu ! souffla-t-elle. Oh, Harry ! Oh, mon 
Dieu ! 


11 
Fièvre de sang 


Le cri strident de la créature continua et continua, 
comme un couteau qui racle du verre, puis s'arrêta 
brusquement, et il n’y eut plus que la clameur de l’hôpital et 
le grondement de la ville au-dehors. 

Frank resta où il était, plissant les yeux et cherchant à 
percer l’obscurité. Il lui sembla voir des ombres bouger 
devant la fenêtre, mais il aurait pu s’agir des lumières d’un 
hélicoptère survolant l’hôpital qui s’entrecroisaient dans le 
puits d’aération. 

Il s’éclaircit la gorge et lança : 

— Qui est là ? Qui que vous soyez, je vous préviens, je 
vais appeler la sécurité. 

Il n’était pas certain d’avoir parlé assez fort pour que 
la chose l’ait entendu, car elle l’avait terrifié. Elle avait 
ressemblé à une araignée au corps disproportionné, le genre 
de créature qui apparaît uniquement dans le plus moite des 
cauchemars. Bien qu’elle ait été étirée de façon impossible, 
elle avait également paru humaine d’une manière 
déconcertante - comme si elle était capable de penser 
logiquement, et même de parler. Durant la fraction de 
seconde où il avait aperçu ses yeux, Frank avait vu un savoir 
terrifiant. Ainsi que du mépris, et seuls les êtres humains 
étaient capables de mépris. 

— Je vais chercher la sécurité tout de suite ! cria-t-il. 
Vous m’entendez ? Je vais faire jeter votre cul dehors en 
vitesse ! 

Cependant, alors qu’il commençait à sortir lentement 
de la pièce, les lumières se rallumèrent brusquement, ping ! 
Il battit des paupières et se protégea les yeux. La fenêtre 
était toujours ouverte, mais la créature-ombre était partie. 
Le sol était toujours jonché de rangées de corps, tous 
enveloppés dans des draps, maïs la jeune fille qui s’était 
hissée par la fenêtre avait également disparu, ainsi que le 
jeune homme qui avait grimpé après elle. 


Frank pensa qu’il devrait appeler la sécurité, mais que 
répondraient-ils, s’il leur disait qu’il avait vu une créature- 
ombre au corps étiré, et des morts qui pouvaient revenir à la 
vie ? Il se sentait déjà dans les vapes, et il était certain 
d’avoir de la fièvre. Peut-être continuait-il de rêver tout 
cela, ou peut-être était-il souffrant, et il avait des 
hallucinations. Il lui était impossible de dire ce qui était réel 
et ce qui était imaginaire. Il était peut-être couché dans son 
lit, chez lui, profondément endormi, et rien de tout cela ne 
se produisait, excepté comme un théâtre d’ombres dans son 
esprit. 

Il s’avança prudemment vers la fenêtre en enjambant 
des corps. Quand il l’atteignit, il regarda au-dehors, vers le 
puits d’aération. Le bâtiment principal de l’hôpital s'élevait 
jusqu’au septième étage, avec une tour de trente-cinq étages 
au coin nord-est. Il voyait seulement les fenêtres éclairées 
des salles et les couloirs en face, et des gens qui allaient et 
venaient en toute hâte. Il entendait au loin le grondement 
dyspepsique du tonnerre. Il avait certainement rêvé la 
créature au corps étiré, ou bien il l’avait imaginée. Sa gorge 
était si irritée qu’il avait du mal à déglutir, et sa peau était 
brûlante. 

Il s’apprêtait à se détourner de la fenêtre quand il y eut 
le claquement d’un éclair aveuglant, et l’air fut si chargé 
d'électricité que Frank sentit son cuir chevelu le picoter et 
ses dents bourdonner. Il y eut un autre éclair, puis un 
troisième. Il regarda vers le haut, vers le ciel, et vit à ce 
moment-là où était passée la créature, et les deux jeunes 
gens qu’elle avait aidés à sortir de la réserve. 

Ils étaient arrivés aux deux tiers du puits d’aération — 
pas seulement eux, mais dix ou douze autres, tous encore 
enveloppés dans leurs draps d’hôpital. Ils grimpaient le long 
des parois en béton abruptes aussi vite que s'ils étaient 
d'énormes araignées blanches, sans même utiliser les 
rebords des fenêtres ou les gouttières comme prise. 

Frank les regarda, terrifié. Ces gens étaient morts. 
C'était pour cette raison qu’ils étaient enveloppés dans des 
draps. Et pourtant ils étaient là, ils grimpaient en haut du 
puits d’aération et disparaïissaient au-delà du rebord du toit 
de l’hôpital. Qu’avait dit Susan Fireman ? « On peut 
escalader n'importe quel mur, Frank, si on a l'aptitude 


nécessaire pour l’escalader. » Mais. si on était mort ? 

Il regarda jusqu’à ce que le dernier des grimpeurs ait 
disparu. Puis il referma la fenêtre violemment et tourna la 
clé de sécurité. Il frissonnait de façon irrépressible, et sa 
peau était si sensible que c'était à peine s’il pouvait 
supporter le contact de ses vêtements. Il devait absolument 
dire à quelqu'un ce qu’il avait vu. Mais qui l’écouterait, 
surtout avec des patients qui agonisaient dans tous les 
couloirs et des centaines d’autres victimes qui essayaient 
d'entrer dans l’hôpital ? 

Il sortit de la réserve et revint dans la morgue. Il se 
plaça au milieu des corps emmaillotés et frissonna. Il était 
toujours là quand Helen Bryers reparut. Elle posa son sac à 
main et le regarda en fronçant les sourcils. 

— Docteur ? Tout va bien ? Vous semblez souffrant. 

— Veillez à ce que la fenêtre de la réserve reste 
fermée, répondit-il d’une voix rauque. 

— Hein ? Mais elle n’est pas ouverte. 

— Maintenant, non. Je l’ai fermée moi-même, et je l’ai 
verrouillée. Mais veillez à ce qu’elle le reste. Il y a quelque 
chose dehors. 

Elle le considéra à travers ses lunettes aux verres épais. 

— Excusez-moi, docteur. Je ne comprends pas ce que 
vous voulez dire. 

— Quelqu'un avait réussi à entrer ; un rôdeur. Je l’ai 
surpris dans la réserve, mais il a réussi à s'échapper. Il... 
euh... il importunait certains des cadavres. 

— Il faisait quoi ? Mais qu'est-ce que vous racontez ? 

Frank fut obligé de s’appuyer contre la table de 
manipulation en acier inoxydable pour ne pas tomber. Tout 
au bout du comptoir, près des robinets, une trousse 
d'instruments était ouverte, remplie de scalpels et de 
bistouris. Il ne put s'empêcher de penser qu’il lui suffisait de 
saisir un scalpel et de trancher la gorge d’Helen Bryers. Une 
profonde incision suffirait, ensuite tout ce sang chaud et 
rafraîchissant jaillirait. Il pourrait coller sa bouche sur son 
cou et avaler, avaler, et son enrouement serait calmé, sa 
peau cesserait de le démanger, et il ne ressentirait plus cette 
soif ardente. 

— Docteur ? dit Helen Bryers. Nous devrions peut-être 
prévenir la sécurité. Enfin, s’il y a vraiment un intrus.… 


Frank acquiesça. 

— Vous avez raison, Helen. Nous devrions peut-être le 
faire. Je vais aller leur parler. 

Il sortit de la morgue et remonta le couloir. Il faisait 
des embardées d’un mur à l’autre, et sa vue était brouillée, 
comme dans les images d’une caméra tenue à la main. Il 
entendait des gens crier, le vacarme des civières, maïs il 
avait l'impression que tout cela arrivait à quelqu’un d’autre. 

Tandis qu’il traversait la salle des urgences, il entendit 
Dean lui crier : 

— Frank ! Frank ! J’ai besoin d’un coup de main ! 

Il se retourna et aperçut Dean. Celui-ci s’efforçait de 
soutenir une jeune femme, agenouillée sur le sol, qui 
vomissait des cascades de sang. Maïs il se sentait trop 
fiévreux, et il savait qu'aucune de ces personnes ne pouvait 
être sauvée. Dean l’appela à nouveau, mais il franchit 
l'entrée et sortit vers la nuit. 

Qu'est-ce que je fais maintenant ? se dit-il. Où aller ? Je 
devrais peut-être rentrer chez moi et me recoucher. Alors je 
mettrai fin à ce cauchemar, je me réveillerai normalement, et 
tout ce chaos ne se sera jamais produit. 

Les rues à l’extérieur des Sœurs de Jérusalem étaient 
encombrées de gens qui se démenaient et se bousculaient. 
Certains continuaient de crier, d’autres, à genoux, 
marmonnaient et se balançaient d’un côté et de l’autre. Mais 
la plupart étaient silencieux, bien que leurs yeux soient 
grands ouverts et que leur visage soit barbouïillé de sang. 

— Sauvez mon petit garçon ! l’implora une Noire en 
lui tendant un jeune enfant inerte au pyjama trempé de 
sang. Je vous en prie, monsieur, pour l’amour de Dieu, vous 
ne pouvez pas sauver mon petit garçon ? 

Frank leva sa main gauche pour ne pas la voir. À en 
juger par l’angle que formait la tête de l’enfant et la plaie 
béante à son cou, il était évident qu’il était déjà mort. Frank 
trébucha sur le corps d’une femme et faillit tomber. La nuit 
était si chaude que c'était à peine s’il pouvait respirer, et sa 
peau le brûlait si violemment qu’il avait envie d’arracher sa 
chemise. Pourtant, il ne supportait pas la pensée de l’eau. 
S’il s’aspergeait la figure d’eau, il était certain qu’il serait 
ébouillanté. Il avait besoin de s’enduire de sang frais et 
chaud. 


Il continuait de tituber et de s’éloigner des barrières de 
police quand quelqu'un s’approcha derrière lui et agrippa 
son épaule. 

— Docteur Winter ? Docteur Winter ? 

Il fit volte-face. C'était le lieutenant Hayward Roberts. 
Celui-ci semblait fatigué, tendu, hirsute, et les lumières 
rouge et bleu des gyrophares de la police dansaient sur son 
visage en sueur. L’inspecteur Paul Mancini se tenait à 
proximité et parlait dans son téléphone cellulaire. Sa 
chemise blanche était déchirée, et son œil gauche était à 
moitié fermé par un hématome d’un écarlate luisant. 

Le lieutenant Roberts fut obligé de crier pour se faire 
entendre par-dessus les sirènes et le vacarme de la foule. 

— Content de vous avoir trouvé, doc ! Nous venons de 
parler à votre patron ! 

— Oh, vraiment ? 

— Nous avons découvert ce que cela signifiait ! « Total 
nostrou » ! Nous avons pensé... vous savez... que cela 
pourrait nous apporter quelques réponses ! 

— Vous avez découvert ce que cela signifiait ? 

Avec un sentiment de complète irréalité, Frank pensa : 
Pourquoi me dites-vous cela ? Je sais ce que cela signifie. Il 
était incapable de le traduire mot par mot, mais il savait 
que lorsque le lieutenant Roberts le lui expliqueraïit, cela ne 
constituerait pas une surprise. 

Le lieutenant Roberts sortit de sa poche un mouchoir 
rouge humide et s’épongea le visage. Puis il se pencha en 
avant. 

— J'en ai parlé à l’un de nos inspecteurs, à l’hôtel de 
Police. Il est roumain, un type du nom de Cioran. 

— Notre Père, dit Frank. 

Le lieutenant Roberts lui lança un regard surpris. 

— C'est exact. Le « Notre Père ». Comment le savez- 
vous ? 

— Je n’en suis pas tout à fait sûr. Maïs je suppose que 
si vous réfléchissez un instant, cela saute aux yeux. La façon 
dont tout le monde le récitait, cela ressemblait à une prière, 
et quelle est la seule prière que tout le monde connaît par 
cœur ? « Tatal nostru, carele esti in ceruri... » « Notre Père, 
qui êtes aux cieux. » 

— Alors vous aviez déjà compris ? Vous auriez pu nous 


éviter un déplacement. 

— Non, non, dit Frank. Cela vient juste de me venir à 
l'esprit, j'ignore comment. Mais je suis vraiment ravi que 
vous ayez fait cet effort. Au moins nous avons une certitude. 

Il vacilla légèrement. Il avait si chaud qu’il était 
certain que la peau de son visage se couvrait de cloques. 

— À qui avez-vous parlé ? 

— À votre patron, le docteur Pellman, et à deux de vos 
collègues. Mais ils ne semblaient pas penser que cela leur 
serait d’un grand secours. En fait, ils ont trouvé que c'était 
encore plus déconcertant. Pourquoi tous ces gens qui sont 
infectés se mettraient-ils à réciter le Notre Père, en roumain 
? Ainsi que le docteur Pellman l’a déclaré, on peut attraper 
la varicelle, on peut attraper la grippe, maïs on ne peut pas 
attraper une langue. 

— Hystérie collective, peut-être, répondit Frank d’une 
voix étouffée. 

Seigneur, il ne se sentait pas bien du tout. 

— Si c’est le cas, cela ne ressemble pas à une hystérie 
collective habituelle. Selon le docteur Pellman, il y a eu par 
le passé une foultitude de cas de gens qui étaient persuadés 
d’être possédés par Satan, ils proféraient des jurons et 
tenaient des propos incohérents. et d’après ce qu’il sait, ce 
genre d’hystérie peut s'étendre très vite, en fonction des 
conditions sociales. Cela s’est produit apparemment en 
Pennsylvanie dans les années 1880, et dans l’Utah, chez les 
mormons. Mais personne ne s’est jamais mis à parler un 
roumain impeccable, ni aucune autre langue. 

— En effet, dit Frank. Je n’ai jamais entendu parler 
d’une chose de ce genre. Maïs je ne comprends vraiment pas 
pourquoi ils le font, ou comment. Écoutez... je vous 
demande de m’excuser. Moi-même, je ne me sens pas très 
bien. J’essayais de rentrer chez moi. 

— Pas de problème, doc. Nous allons vous 
raccompagner. 

— Je vous remercie. Je crois que tout ce stress 
commence à déteindre sur moi. 

Le lieutenant Roberts se dirigea vers les cordons de 
police et parla au sergent de garde. Celui-ci appela six ou 
sept policiers pour les aider à se frayer un chemin à travers 
la foule jusqu’à leur voiture. Il y eut des remous, des 


bousculades et des cris indignés, mais personne ne se 
montra vraiment agressif. Ils montèrent dans la Buick du 
lieutenant Roberts et verrouillèrent les portières. Des gens 
les regardaient par les vitres et barbouillaient le verre de 
sang, mais ils semblaient curieux plutôt qu’hostiles, et 
quand l'inspecteur Mancini mit le contact et fit avancer 
doucement la voiture à travers la cohue, ils s’écartèrent et 
les laissèrent passer. 

— Ce truc n'arrête pas de s’étendre, déclara le 
lieutenant Roberts. Si vous, les médecins, ne trouvez pas la 
cause de cette épidémie, je ne vois pas comment nous 
pourrons la stopper. Nous avons tant d’homicides, dans 
toute la ville, des gens égorgés, que nous avons 
complètement perdu le compte. Et elle ne semble présenter 
aucune logique. Pas la moindre logique. 

Frank pensa à Susan Fireman, qu’il avait laissée dans 
son appartement. Il se demanda si elle y était toujours — si 
elle avait réellement été là-bas, et que ce n’ait pas été un 
cauchemar. Susan Fireman semblait connaître l’origine de 
cette épidémie. Elle pouvait escalader des murs à pic et 
savait tout sur « passer de l’autre côté », quoi que ce fût. 
L'obscurité, des ombres, et des caisses fermées. Si le lieutenant 
Robert l’appréhendait et l’interrogeait, elle pourrait peut- 
être leur fournir les indices qu’ils cherchaïient. 

Ses mains le brüûlaient si violemment qu'il les serra 
sous ses aisselles pour soulager la douleur. 

Le lieutenant Roberts se retourna sur le siège du 
passager, à l’avant. 

— Tout va bien, doc ? Vous semblez vraiment 
patraque. 

— Je vais très bien. Juste fatigué, je suppose. 

— Hmh ! Du moment que vous ne commencez pas à 
réciter ce truc de « total nostrou ». 

— Moi ? Non, non. Je ne pense pas être souffrant à ce 
point. 

Néanmoins, il ne pouvait s'empêcher de penser « tatal 
nostru.. carele esti in ceruri.. sfinteasca-se numele tau... ». Il 
entendait presque ces mots chanter dans sa tête, d’une voix 
de soprano, grêle et enfantine. 

« Si nu ne duce pre noi in inspita.. ne nous laissez pas 
succomber à la tentation... ci ne scapa de cel rau.… et 


délivrez-vous du mal. Amin. » 

Ils arrivèrent devant l’immeuble de Frank, dans la rue 
bordée d’arbres sur Murray Hill, et l’inspecteur Mancini se 
rangea contre le trottoir. 

— Écoutez, doc, dit le lieutenant Roberts. Si jamais 
vous pensez à quelque chose... passez-moi un coup de fil. 
N'importe quoi, même si cela vous semble parfaitement 
stupide. 

— Euh... il y a quelque chose. Cette jeune fille, Susan 
Fireman.. la première à avoir été prise de vomissements. 

— Et alors ? 

— J'ai probablement eu des hallucinations, ou j'ai 
peut-être rêvé. Mais elle est apparue dans mon appartement. 

— Elle est apparue dans votre appartement ? répéta le 
lieutenant Roberts. 

— C'était après qu’elle fut morte, d’accord ? demanda 
l’inspecteur Mancini. 

— Oui. 

Le lieutenant Roberts réfléchit un moment. 

— Vous avez probablement besoin de prendre 
quelques jours de congé, doc. Une situation comme celle- 
là... Elle peut vous déboussoler davantage que vous ne le 
réalisez. 

— Vous n’avez pas besoin de me le dire, lieutenant, je 
suis médecin. Je suis tout à fait disposé à reconnaître que 
j'étais sans doute épuisé, ou stressé, ou sous le coup d’une 
sorte de confusion mentale. Mais cela ne donnait pas du 
tout l'impression d’une confusion mentale, sur le moment. Et 
cela n’en donne toujours pas l'impression, encore 
maintenant. En fait, je suis sûr à 100 % que si je monte à 
mon appartement à présent, elle sera toujours là, à 
m'attendre. 

Le lieutenant Roberts gonfla ses joues et réfléchit de 
nouveau. 

— Alors que voulez-vous que je fasse, doc ? Mile Susan 
Fireman est recherchée pour plusieurs homicides et, si elle 
se cache vraiment dans votre appartement, je dois m'y 
rendre et l'arrêter. Mais je sais pertinemment que 
Mlle Susan Fireman est décédée, alors pourquoi devrais-je 
perdre mon temps ? 

— Elle est morte, oui, admit Frank. J'étais présent 


dans sa chambre quand elle est morte. Mais elle est revenue, 
d’une manière ou d’une autre. Elle a escaladé le mur de 
l’immeuble jusqu’à mon appartement pendant que je 
dormais et elle. 

— Elle quoi, doc ? demanda l’inspecteur Mancini. 

Frank ouvrit la portière de la Buick. 

— Rien. Vous avez raison. J’ai certainement rêvé tout 
ça. 

— Elle quoi ? répéta le lieutenant Roberts. 

Frank hésita, puis il comprit qu’ils ne le lâcheraient 
pas tant qu’il n’aurait pas répondu. 

— Elle m’a obligé à faire l’amour avec elle. Je suppose 
que c'était un rêve érotique. 

Le lieutenant Roberts descendit de la voiture. 

— Je pense que je vais aller jeter un coup d’œil à votre 
appartement, docteur Winter. Je ne crois pas un seul instant 
que Mlle Fireman soit vraiment là-bas, mais je dois satisfaire 
mon insatiable curiosité. 

— Croyez-moi, lieutenant. 

— Je vous crois, doc. Je crois que vous croyez que 
Mlle Fireman est venue vous voir après qu’elle fut décédée, 
et qu’elle a eu des relations sexuelles avec vous. Mais je 
veux savoir pourquoi vous croyez une chose pareille. 

— Je n’ai pas volé son corps à l’hôpital, si c’est ce que 
vous essayez d’insinuer. Quand elle s’est introduite dans 
mon appartement, elle était vivante, elle parlait, et elle a 
tout à fait été capable de m’obliger à faire l’amour avec elle. 

— Vous voulez dire qu’elle vous a violé ? 

— Pas exactement. Mais elle s’est montrée 
intransigeante, et j'avais peur d’elle. N'importe qui aurait eu 
peur d’elle, non ? Elle était censée être morte. Elle était 
morte. 

Le lieutenant Roberts prit Frank par le bras. 

— Venez, doc, nous allons faire une petite inspection, 
d'accord ? Je n’ai pas besoin d’un mandat de perquisition, 
puisque vous m'’invitez à monter à votre appartement, exact 
? 

— Je ne sais pas... Je ne pense pas... Je me sens 
vraiment très mal... 

— Cela ne prendra qu’une minute, doc. 


ES 


Le lieutenant Roberts l’aida à gravir les marches du 


perron. Il tenait son bras avec une telle fermeté que Frank 
n'avait pas la moindre chance de se dégager. Il sortit ses clés 
et ouvrit la porte d’entrée. 

Son appartement était plongé dans l’obscurité, et il 
actionna les spots. Le lieutenant Roberts s’avança jusqu’au 
milieu du séjour et regarda autour de lui, tandis que 
l’inspecteur Mancini allait dans la cuisine. 

— Très coquet, votre appartement, fit remarquer le 
lieutenant Roberts. (Il prit la petite statuette en acier 
chromé d’une jeune fille nue qui dansait.) Jon Diavolo. Cela 
a dû vous coûter un paquet de traitements d’ulcères de 
l’estomac. 

— C'est un cadeau de ma sœur. 

Le lieutenant Roberts reposa la statuette. Il prit une 
pochette d’allumettes du Red Bench, sur Sullivan Street - un 
lieu fréquenté autrefois par la Mafia, mais à présent un bar 
à la mode pour les buveurs de SoHo qui n’aimaient pas les 
touristes. 

— Par où avez-vous dit que Mile Fireman était entrée ? 

— Je ne l’ai pas dit. Mais la fenêtre de ma chambre 
était la seule à être ouverte. 

— Vous voulez bien me montrer ? 

Frank le conduisit dans la chambre. Les draps étaient 
toujours tire-bouchonnés et les oreillers éparpillés par terre. 

— Une nuit agitée ? fit le lieutenant Roberts. 

Frank haussa les épaules, mais ne dit rien. Il était 
incapable de parler. Sa gorge était à vif, et sa peau lui 
donnait l’impression qu’il s'était brûlé en prenant un bain de 
soleil, puis s’était plongé dans un bain d’eau bouillante. 

Le lieutenant Roberts examina la fenêtre. 

— Je ne vois vraiment pas comment quelqu'un 
pourrait entrer par là. Même un contorsionniste. 

— Il faut vraiment que je m’allonge, dit Frank. 

S’il s'emmitouflait dans un drap et se recroquevillait 
sur le lit en position fœtale, sa peau ne le brûlerait peut-être 
pas aussi violemment. Mon Dieu, aidez-moi, pensa-t-il. Tatal 
nostru, carele esti in ceruri. 

— Vous avez hâte de vous débarrasser de nous ? 
demanda le lieutenant Roberts. 

Il ouvrit la penderie de Frank et remarqua ses chemises 
et ses costumes soigneusement disposés. 


— De superbes tissus. C’est réconfortant de connaître 
un homme qui prend soin de ses vêtements. 

À ce moment-là, l'inspecteur Mancini survint. 

— Personne ? demanda le lieutenant Roberts. 

L’inspecteur Mancini secoua la tête. 

— J’ai même regardé dans la corbeille de linge sale. 

— Bon, d’accord. Apparemment, nous allons être 
obligés de retourner à l’hôtel de Police et d’ajouter au 
sentiment d’impuissance général. Merci pour le tour du 
propriétaire, doc. Je vous recommande de vous reposer un 
peu, et peut-être devriez-vous manger quelque chose de 
consistant. 

Frank aperçut un scintillement pâle par la porte de la 
chambre. Il crut tout d’abord que c'était la chemise de 
l’inspecteur Mancini, reflétée dans le grand miroir du 
vestibule. Mais l’inspecteur Mancini fit un pas sur le côté et 
s’écarta du miroir, et Frank vit à sa grande horreur que 
c'était Susan Fireman. Elle portait sa robe blanche, et son 
visage était également blanc, comme s’il avait été saupoudré 
de farine. Mais elle n’était pas dans le vestibule. 

Elle était à l’intérieur du miroir, comme si le miroir 
était l’embrasure d’une porte ouverte, et qu’elle se tenait 
dans une autre pièce. 

L’inspecteur Mancini tournait le dos au miroir et ne 
pouvait pas la voir, bien qu’il se trouve à moins de vingt 
centimètres d’elle. 

— On met les bouts, lieutenant ? 

— Hon-hon. J'arrive. 

Le lieutenant Roberts jetait un dernier regard sous le 
lit, juste pour être sûr que personne ne se cachait à cet 
endroit. 

— Là ! s’écria Frank d’une voix rauque, essoufflée. Là ! 
Pour l’amour du ciel ! Elle est là ! Regardez ! Derrière vous ! 
Elle est là ! 

Susan Fireman se tourna vers lui et lui fit un sourire 
malicieux de conspirateur. 

— Là ! répéta Frank. 

— Quoi ? Où ça ? s’exclama l’inspecteur Mancini. 

Il commença à se retourner, mais les bras de Susan 
Fireman sortirent brusquement du miroir et Frank vit une 
lueur d’acier. D’un coup porté en diagonale, elle trancha la 


gorge de l’inspecteur Mancini sur toute la largeur et inonda 
son col d’écarlate. L’inspecteur Mancini fit un pas saccadé 
en avant, s’efforça de ne pas tomber, puis un autre. Il 
semblait totalement abasourdi. Sa tête s’inclina en arrière et 
un énorme flot de sang jaillit de son cou, giclant jusqu’au 
plafond et aspergeant les murs couleur magnolia. Il bascula 
de côté et s’affaissa sur la commode du vestibule, se cognant 
la tête contre les poignées en cuivre. Il resta allongé sur le 
ventre tandis que ses jambes s’agitaient en une petite danse 
désespérée. 

— Putain de merde ! fit le lieutenant Roberts. 

Il glissa la main sous sa veste pour dégainer son arme 
de service, mais il ne fut pas assez rapide pour Susan 
Fireman. Elle sortit du miroir puis — clic — elle était déjà 
dans la chambre, comme si plusieurs images de ses 
mouvements avaient été oblitérées. Le lieutenant Roberts se 
retournait pour lui faire face, son pistolet à moitié sorti de 
l’étui, mais — clic — elle se tint juste derrière lui. 

Frank s’écria : 

— Susan ! 

Mais il était déjà trop tard. Susan Fireman trancha la 
gorge du lieutenant Roberts si rapidement qu’il ne vit même 
pas le geste. Du sang jaillit de sous son menton et trempa 
immédiatement le devant de sa chemise. 

Sans la moindre hésitation, Susan Fireman poussa le 
lieutenant Roberts et le fit tomber à genoux, puis elle le 
retint par le col de sa chemise pour l’empêcher de s’affaisser 
en avant. Elle regarda Frank et ses yeux bleu pâle lui 
sortaient des orbites. 

— Regarde ! haleta-t-elle. Voici ce qu’il te faut, Frank ! 
Tu te sentiras mieux ensuite ! 

Elle saisit les cheveux frisés grisonnants du lieutenant 
Roberts et tira sa tête en arrière. La plaie à sa gorge s’élargit 
encore plus. L’entaille était incroyablement profonde. Elle 
avait traversé le muscle sterno-cléido-mastoïdien et avait 
sectionné la jugulaire externe et l’artère carotide. 

Frank regarda la plaie avec horreur, puis il regarda 
Susan Fireman. Son visage brillait presque sous l’effet de la 
surexcitation. 

— Regarde ce sang ! lui dit-elle. Tu le laisses se 
gaspiller ! Dieu tout-puissant, Frank, si tu n’en veux pas, 


alors je vais le prendre ! 

En tant que médecin, Frank avait juré de ne jamais 
faire de mal à quiconque. Par-dessus tout, je ne me prendrai 
pas pour Dieu. Mais le lieutenant Roberts était probablement 
à demi conscient maintenant, et il n’y avait pas la moindre 
chance de lui sauver la vie. Et la peau de Frank était de plus 
en chaude, brûlante. Il avait l'impression qu’on l'avait 
arrosé d’essence et qu’on y avait mis le feu. Sa gorge était si 
desséchée et serrée que ses cordes vocales s'étaient 
ratatinées. 

Il y avait également autre chose. Un besoin obscur et 
incontrôlable montait en lui tel un requin remontant vers la 
surface de l’océan, attiré par l’odeur du sang. Frank n'avait 
encore jamais réalisé que le sang avait une odeur si 
prenante, même du sang frais, mais il la sentait à présent. 
Une odeur chaude, métallique, qui foisonnait de vie. Malgré 
ses souffrances, ou en partie à cause d’elles, son pénis 
commença à durcir, et Frank se mit à saliver. 

Pardonnez-moi, mon Dieu, pensa-t-il. Il hésita un 
moment, regarda d’un côté et de l’autre, puis il s’agenouilla, 
saisit le menton du lieutenant Roberts dans sa main gauche, 
et plaqua sa main droite sur sa poitrine pour incliner sa tête 
encore plus en arrière. Le sang giclait à une dizaine de 
centimètres depuis la carotide du policier, et quand Frank se 
pencha en avant, la bouche ouverte, il lui aspergea la joue, 
puis le nez. Durant une fraction de seconde, il crut qu’il 
trouverait la force de détourner la tête, maïs le sang arrosa 
ses lèvres, et quand il les lécha involontairement, son goût 
le submergea. 

Il poussa un grognement d’avidité pure et appliqua ses 
lèvres sur la plaie du lieutenant Roberts pour que le sang 
chaud jaillisse directement sur son palais. Sa saveur était 
stupéfiante. Le sang avait un goût de fer, de mélasse, de 
viande crue, d’huître, et de sécrétions fraîches de femmes 
sexuellement excitées. Il avala, et presque tout de suite sa 
gorge commença à s'ouvrir, et il éprouva une extraordinaire 
sensation de rafraîchissement. Elle commençait au sommet 
de sa tête et descendait petit à petit dans son corps, comme 
si quelqu'un aux mains très froides le taquinait de la tête 
aux orteils. Il avala encore, et encore. Il n’arrivait pas à en 
avaler suffisamment. Son pénis était si rigide que c’en était 


douloureux, et quand le flot de sang qui jaillissait de la 
carotide du lieutenant Roberts commença à faiblir, et qu’il 
fut obligé d’aspirer plus fort, il sentit qu’il éjaculait, et son 
caleçon fut rempli de sperme humide et poisseux. 

Mais il continua d’avaler et d’avaler, et de suffoquer, 
jusqu’à ce qu’il sente brusquement que c'était trop riche 
pour lui. Il eut des haut-le-cœur et vomit du sang sur le 
devant de la veste du lieutenant Roberts. 

Il releva lentement la tête. Susan Fireman le regardait 
avec une expression qu’il n’avait encore jamais vue chez 
aucun être humain. D’une certaine façon, cela lui remémora 
la créature-ombre au corps incliné qu’il avait vue à la 
morgue. C'était un mélange de mépris et de compassion, 
mais aussi de soulagement, comme s’il était un fils rebelle 
qui avait finalement décidé de rentrer à la maison. 


12 
Parenté de sang 


— Je ne peux pas t’aider dans cette affaire, dit Amelia. 
Ce n’est pas ton oncle Walter qui veut se venger parce que 
tu as vendu sa précieuse collection de timbres. 

— Amelia, je n’ai pas d’oncle Walter. 

— Bien sûr que tu n’en as pas. J’essaie simplement de 
te dire que cela dépasse mes compétences. 

— Mais tu es la meilleure ! Tu es la crème de la crème 


Amelia secoua la tête énergiquement. 

— Quand il s’agit de trucs peu importants, par 
exemple communiquer avec des morts, je suis au top, Harry, 
je gère la situation sans problème. Une femme meurt, son 
mari se remarie. La femme est morte, mais elle est toujours 
jalouse. Elle se met à lancer des assiettes et des poêles à 
travers la cuisine, ou bien elle crée des odeurs repoussantes 
dans la chambre à coucher quand son mari veut faire 
l'amour. Je peux parler à un esprit de ce genre, négocier 
avec elle, la calmer. Je peux lui faire comprendre que la vie 
continue, même si elle n’est plus là. Mais ça, c’est 
complètement différent. C’est l’une des raisons pour 
lesquelles j'ai laissé tomber la voyance. Ceci est une eau très 
profonde, Harry, et tu pourrais facilement t'y noyer. 

J’avais pris ma canette de bière pour boire une gorgée, 
mais je la reposai. 

— Amelia... quand Misquamacus s’est réincarné.. tu 
as été prodigieuse. C'était le plus grand faiseur de prodiges 
de toute l’histoire indienne, et tu lui as sacrément tenu tête, 
non ? Sans toi, nous n’aurions jamais su qui était 
Misquamacus, ou ce qu’il essayait de faire. 

Bertie s’éclaircit la gorge. 

— Si ma femme estime qu’elle ne peut pas vous aider, 
Harry, vous serez contraint d’accepter ce fait. 

— Mais elle peut nous aider. Elle doit nous aider. Qui 
d’autre le pourrait ? 


Amelia prit le morceau de papier sur lequel j'avais 
écrit « STRIGOI ». 

— Ton ami Gil ici présent a parfaitement raison. C’est 
l’un des mots roumains pour « vampires ». Je ne sais pas 
grand-chose à leur sujet, uniquement ce que mon ami 
Razvan Dragomir m'a dit, mais je sais qu’ils sont censés être 
des vampires réels, et non des vampires dans des histoires 
d'horreur, et que la plupart des Roumains ont très peur 
d’eux, encore aujourd’hui — pas simplement des paysans, des 
citadins également, des gens instruits, comme des docteurs, 
des professeurs d'université, des avocats. 

— Alors j'avais raison, et nous sommes envahis par des 
vampires ? 

— C’est complètement absurde ! s’insurgea Bertie. Ce 
n’est pas parce que l’on ne comprend pas quelque chose que 
l’on doit croire immédiatement que c’est nécessairement 
surnaturel ! Des fampires, ha ! Sommes-nous des enfants ? 
Les fampires n’existent pas ! 

Personne ne répondit, mais nous échangeâmes des 
regards entre nous, tels des élèves qui attendent que leur 
professeur en colère cesse de vociférer. 

— Dans quelques jours, espérons-le, poursuivit Bertie, 
les médecins découvriront que cette épidémie est provoquée 
par un virus pathogène qui donne aux personnes infectées 
une soif de sang humain tout à fait déplaisante. Cet agent 
pathogène sera isolé, et on trouvera un antidote. Ce sera 
uniquement de la science, mon ami. Rien à voir avec des 
gousses d’ail, des croix et des pieux enfoncés dans le cœur. 

— Vous croyez ? répliquai-je. Dans ce cas, comment se 
fait-il que j'aie vu Singing Rock, et que Singing Rock m'ait 
donné les lettres qui forment le mot roumain pour vampires 
? Ce n’était pas de la science à 100 %, d’accord ? 

— Non, répondit Bertie. C'était votre imagination 
effrénée, qui courait comme un cochon d’Inde dans une 
petite roue. 

— Oh, voyons, Bertie.., commençai-je. 

— Harry, intervint Amelia. Bertil ne croit pas aux 
fantômes, aux démons et aux choses de ce genre. Il pense 
qu'ils sont causés par un pépin dans le cerveau humain. 

— En particulier, une anomalie des amygdales, 
renchérit Bertie. Le centre de la peur humaine. 


Je le regardai avec incrédulité. 

— Amelia ne vous a jamais parlé de Misquamacus ? 

— Bien sûr que si. Amelia m’a raconté la vie qu’elle 
menait avant que nous nous connaissions. 

— Bertie.. Misquamacus n’était pas une anomalie du 
Dalaï-Lama, ou je ne sais quoi. C’était un faiseur de prodiges 
indien qui vivait il y a trois cents ans de cela et qui s’est 
réincarné dans la nuque d’une jeune femme. Et pas 
n'importe quelle femme, c'était la femme que j'ai épousée. 
Nous avons vu cela de nos propres yeux. Je l’ai vu. Amelia 
l’a vu. Misquamacus a presque réussi à invoquer certaines 
des plus grandes forces que l’Ancien Monde ait jamais 
connues. Des orages, des éclairs, des séismes, c'était 
incroyable. Il aurait pu réduire en poussière tout 
Manhattan. Sans Amelia et Singing Rock... eh bien ! Dieu 
sait ce qui se serait produit. Mais c'était réel. 

Bertie hocha la tête un long moment. 

— Je suis tout à fait sûr que vous avez perçu que c'était 
réel. 

— Vous voulez que je vous présente au docteur 
Hughes ? Il était là-bas, aux Sœurs de Jérusalem, quand 
Misquamacus s’est réincarné, et il a perdu trois doigts, 
bouffés par un lézard invisible. Allez donc lui dire qu’il l’a 
seulement perçu ! Onze flics ont été tués. Allez donc dire à 
leurs familles qu’ils l’ont seulement perçu ! Dommage que 
leurs gosses ne puissent pas percevoir qu’ils sont rentrés à la 
maison comme d’habitude ! 

Bertie se leva. 

— Harry, je n’ai pas envie de discuter avec vous de la 
nature de la réalité. Je vous dis simplement qu'Amelia ne se 
laissera pas entraîner dans cette histoire démentielle, que 
vous ayez raison ou tort. 

Je regardai Amelia. Il y avait une expression sur son 
visage que je n'avais vue qu’une seule fois auparavant. 
C'était de la tristesse pour quelque chose qui était parti et 
que l’on ne pourrait jamais retrouver. Peut-être était-ce la 
jeunesse, ou le bonheur, ou le courage. Peut-être était-ce les 
trois. 

— D'accord, dis-je. 

J'étais tenté de demander à Amelia ce qu’elle pensait, 
elle, mais cela n’aurait pas été juste. Autrefois, elle avait été 


Amelia Crusoe, médium et extralucide, avec des masses de 
cheveux frisés et des boucles d’oreilles qui tintinnabulaient, 
mais, à présent, elle était Mme Amelia Carlsson, et je n’avais 
pas le droit de lui demander d’être déloyale envers son 
mari, même si celui-ci était un enfoiré. 

— Va voir Razvan, dit-elle. Il peut probablement 
t'aider. Il a écrit une demi-douzaine d'ouvrages sur la 
sorcellerie roumaine, et il est sans doute le plus grand 
spécialiste des légendes sur les vampires en dehors de 
Bucarest. Il a également des dons médiumniques. J’ai fait sa 
connaissance à un salon de la voyance à White Plains. 

— C'est parfaitement ridicule ! fit Bertie avec un rire 
abrasif. Pourquoi fais-tu perdre son temps à Harry de cette 
façon ? 

Amelia écrivit un nom et une adresse sur le bloc-notes, 
arracha la feuille et me la tendit. Bertie émit un « pfff ! » de 
dédain mais n’essaya pas de l’en empêcher. 

— Merci, dis-je. (Puis, à Bertie :) Désolé. Je n'aurais 
pas dû venir ici. Je n’avais pas l’intention de vous prendre à 
rebrousse-poil. 

— Allons, c’est oublié ! Mais on m'a appris à être 
pragmatique et à croire aux preuves scientifiques plutôt qu’à 
la superstition. (Il passa son bras autour des épaules 
d’Amelia.) Quand j’ai connu Amelia, j'ai considéré que ce 
serait la gageure de ma vie de lui montrer que même si des 
événements peuvent sembler très étranges, on ne peut pas 
les expliquer par la magie, ou par les cartes, ou par les 
boules de cristal. 

Il nous raccompagna jusqu’à la porte. 

— Merci pour la bière, monsieur, dit Gil, puis il salua 
Amelia de la tête. Merci, m’dame. Merci d’avoir essayé, en 
tout cas. 

Une fois dans la rue, il se tourna vers moi. 

— Harry, déclara-t-il d’un ton solennel, je vous crois. 

— Vraiment ? 

— Cette épidémie. Ce sont des vampires, hein ? 

— Je le crois. Ou un genre de force surnaturelle. 

— Un peu, mon neveu ! Vous avez vu son visage 
quand vous lui avez montré ce morceau de papier ? C'était 
le visage d’une femme qui a le trouillomètre à zéro. Je le 
sais. J’ai déjà vu des visages avec cette expression, en 


Bosnie. 

— Je suis sûr que j'aurais pu la persuader de nous 
aider, si son petit mari le lui avait permis. 

— Là, je ne sais pas trop. Mais je sais que ce n’était pas 
de la comédie. Elle a vu ce mot et elle est devenue toute 
blanche. C’est pour cette raison que je vous crois. Cela aurait 
été bien plus simple pour elle de vous mentir, parce que son 
mari ne croit pas aux vampires, et il va lui en faire voir de 
dures. Mais elle n’a pas menti, d'accord ? Et si elle pense que 
cette épidémie est provoquée par des vampires, et que vous 
pensez qu’elle est provoquée par des vampires, alors je le 
pense également. 

À ce moment-là, mon téléphone cellulaire gazouilla. 
C'était Amelia. 

— Harry ? Écoute, je suis vraiment désolée de ne pas 
pouvoir t'aider davantage. Bertil... eh bien, il est très 
protecteur, et il est également un peu jaloux des gens que je 
connaissais avant que nous nous rencontrions. 

— Ne t'en fais pas, la rassurai-je. Gil et moi allons voir 
ton ami roumain de ce pas. Je te tiendrai au courant, pour 
que tu saches ce qui se passe. Tu pourras peut-être nous 
donner des conseils très utiles. 

— Harry ? 

— Quoi ? 

J’ignore pourquoi je dis « quoi ? » Je savais 
exactement d’après le ton de sa voix ce qu’elle voulait dire. 
C'était comme de rencontrer une ancienne petite amie de 
vos années d’adolescence, de prendre dans vos bras son 
mouflet grassouillet et de dire : «Il est magnifique, non ? », 
alors que ce que vous vouliez dire en réalité, c'était : « Tu te 
rappelles ces moments, quand nous étions allongés dans 
l’herbe, le soleil brillait à travers les arbres, et on ne pensait 
qu’à nous deux ? » 

Gil consulta sa montre. 

— Écoutez. il faut que je retourne voir les autres gars 
pour leur dire ce que je fais. 

— Vous pouvez utiliser mon téléphone cellulaire si 
vous voulez. 

— J’ai le mien, répondit-il en me le montrant. Mais je 
pense que c’est un truc que je dois leur expliquer en face. De 
plus, il faut que j'aille voir ma famille. Ma femme, mes 


filles. Je dois vérifier qu’elles sont en sécurité. 

— Okay, entendu, bien sûr. Et si j'allais voir ce 
Roumain, et que vous me rejoigniez là-bas ? (Je regardai la 
feuille de papier qu’Amelia m'avait donnée.) 61 Leroy 
Street, c’est seulement à trois blocs d'ici. Vous reconnaîtrez 
Leroy Street sans problème... C’est là qu’ils ont tourné les 
extérieurs du Cosby Show. Entrez mon numéro dans votre 
téléphone, ainsi nous resterons en contact. 

Gil commença à s'éloigner dans la direction d’Houston 
Street. Mais il avait parcouru seulement la moitié d’un bloc 
quand j’entendis des cris et des glapissements, et la course 
précipitée de dizaines de paires de pieds. Cinquante ou 
soixante personnes surgirent au coin de la rue en agitant les 
bras, le regard fixe, leurs vêtements trempés de sang. Des 
hommes principalement, mais j’aperçus au moins six ou sept 
femmes. L’une d’elles avait des cheveux roux hérissés de 
sang séché, comme une coiffure indienne, une autre était 
nue jusqu’à la taille, avec une foultitude d’entailles qui 
sillonnaient ses seins. 

Ils couraient vers Gil. Il fit demi-tour immédiatement 
et revint vers moi en courant. Je vis la lueur des couteaux et 
sus exactement ce qu’ils voulaient. Je me mis à courir à mon 
tour. 

— Harry ! hurla Gil. 

Il ne lui fallut pas longtemps pour me rattraper. Il 
avait au minimum cinq ans de moins que moi, et je ne pense 
pas qu’il buvait sept canettes de bière irlandaise par jour. 
Nous sprintâmes dans Christopher Street, la bande nous 
talonnant et poussant des cris, et, croyez-moi, j'étais si 
paniqué que c'était à peine si je parvenais à respirer. 

Nous tournâmes vers le sud dans Bedford Street, 
traversâmes Grove Street et Barrow Street, toujours en filant 
à toute allure. Les autres, malgré leur frénésie désordonnée, 
nous rattrapaient. Je n’avais pas envie de regarder derrière 
moi, mais j'entendais le « tap-tap-tap » de leurs pieds qui 
résonnait depuis les immeubles à proximité, et je devinai 
qu’ils se trouvaient à seulement un demi-bloc derrière nous. 

— On devrait... peut-être... se séparer ! haletai-je. 

— Non ! lança Gil. Nous allons être obligés de les 
affronter ! 

— Vous êtes... dingue ? Ils vont... nous hacher 


menu... comme des carottes ! 

— Là-bas ! dit Gil. Le chantier ! 

— Quoi ? 

Mais Gil ne répondit pas et traversa la rue en 
diagonale vers le coin d’Houston et de Morton, où l’on 
restaurait la façade d’un entrepôt du XIXe siècle. La façade 
du bâtiment était couverte d’échafaudages, et des écriteaux 
annonçaient l’ouverture prochaine d’un magasin de haute 
couture TradeWinds. Deux bennes remplies de gravats 
étaient garées dans la rue, devant le bâtiment. 

Gil sauta dans l’une des bennes et ramassa un mât 
d’échafaudage brisé. 

— Tenez ! dit-il, et il me le lança. 

Puis il dégagea une solive de deux mètres de long, 
entourée de fil barbelé à une extrémité. 

— Il faut nous tenir dos à dos ! me dit-il. Et ne pensez 
pas à eux comme à des gens ! Ils veulent nous tuer, et ils le 
feront si nous ne les tuons pas les premiers ! 

Nous nous mîmes dos à dos, au milieu de Morton 
Street, tandis que la bande déchaînée accourait vers nous. 
Je balançai le mât d’échafaudage d’un côté et de l’autre et 
exécutai des huit fantaisistes, comme Tom Cruise dans Le 
Dernier Samouraï. Gil se tenait immobile, les pieds écartés, 
et tenait la solive à deux mains. Il donnait l’impression 
d’être prêt à en découdre avec les hordes réunies de Gengis 
Khan et d’Attila le Hun. 

— Surtout restez près de moi, me dit Gil. Ne laissez 
pas ces barjos nous séparer, sinon nous sommes foutus. 

La bande avait ralenti sa course maintenant, et ils 
venaient vers nous très prudemment. Tous étaient armés de 
couteaux, de machettes ou de faucilles, et tous avaient cette 
expression hagarde sur le visage. Tous étaient très blancs, 
également, comme si tout leur sang s'était vidé de leur 
corps. Certains gémissaient, d’autres sanglotaient de 
douleur, et je réalisai qu’ils devaient tous éprouver la même 
sensation de brûlure qui avait poussé Ted Busch à la folie, 
comme s’ils étaient incinérés vivants. 

— Écoutez ! leur cria Gil. Nous savons que vous vous 
sentez très mal et que vous êtes assoiffés de sang, maïs vous 
commettez une grave erreur ! Mon ami et moi cherchons un 
moyen de vous soigner, de vous redonner votre vie normale 


! Vous n’avez jamais vu un film de vampires, bordel de 
merde ? Si vous nous tuez, vous aurez besoin de boire du 
sang pour toujours ! 

J’ignore s'ils étaient capables de le comprendre ou 
non, mais ils ne lui prêtèrent aucune attention. Ils 
continuèrent de s’approcher lentement, couteaux et faucilles 
brandis. Ils nous observaient attentivement, guettant le 
moindre signe que nous allions nous dégonfler et essayer de 
nous enfuir. À part leurs vêtements éclaboussés de sang et 
leurs yeux vides, ils ressemblaient à des gens tout à fait 
ordinaires. Je vis un homme qui aurait pu être mon 
conseiller fiscal, en polo rouge et lunettes, et un type d’une 
cinquantaine d’années en uniforme de conducteur de bus. Je 
vis une femme qui ressemblait à l’institutrice de Lucy, et 
une autre femme avec un corsage de soie blanc et un collier 
de perles. C’étaient des hommes et des femmes ordinaires, 
les mêmes hommes et femmes que l’on croisait tous les jours 
dans la rue et que l’on ne regardait même pas... Maïs parce 
qu’ils étaient si ordinaires, ils étaient dix fois plus terrifiants 
que des zombies en smoking putride ou que des vampires 
enveloppés dans un linceul en lambeaux. 

— On joue ça comment, Gil ? lui demandai-je en 
m'efforçant de prendre un air confiant. 

— Il n’y a qu’une seule façon, Harry, répondit Gil. 
C’est eux ou nous. 

— Hmm. « C’est eux ou nous. » Vous savez, je n’ai 
jamais très bien compris ce que cela voulait dire. Enfin, si 
c’est « eux », est-ce que cela signifie qu’ils gagnent ? Et que 
se passe-t-il si c’est « nous » ? 

— Contentez-vous de frapper sur ces salopards et 
continuez de frapper jusqu’à ce qu’ils n’avancent plus. Vous 
vous occuperez de la grammaire plus tard. 

Brusquement, l’homme au polo rouge et aux lunettes 
se précipita vers moi en criant. Je n’avais jamais suivi de 
cours d’arts martiaux, mais je me ramassai sur moi-même, 
fis tournoyer mon mât d’échafaudage comme un bidule de 
kendo, et hurlai : « Haï ! Ahaki ! Ahaki-waki-baki ! » Puis je 
balançai mon mât d’échafaudage et l’abattis sur le coude 
levé de l’homme. 

Ce fut sans doute un coup de bol, maïs je le frappai si 
violemment que son coutelas vola de sa main, et je pense 


que je lui brisai même le bras. Il s’écroula de côté sur le sol 
en poussant un son aigu, Comme un écureuil écrasé. 

— Finissez-le ! me cria Gil. 

— Il n’a pas besoin que je le finisse ! Il est déjà fini ! 

— Finissez-le ! Si vous ne le finissez pas, les autres 
penseront que nous n’avons pas de couilles ! 

— Et merde, je ne peux pas l’assassiner ! 

— Restez dos contre moi ! ordonna Gil. 

— Quoi ? 

Gil me poussa durement avec son épaule gauche. Puis 
il pivota lentement pour faire face, lui, à l’homme au polo 
rouge. Je n’eus pas d’autre choix que de pivoter lentement à 
mon tour pour protéger son dos. Sans la moindre hésitation, 
Gil leva sa solive, la tint à deux mains, et l’abattit sur le 
visage de l’homme. Cela produisit un son mat de bois et un 
horrible craquement, qui devait être le crâne brisé de 
l’homme. Gil releva la solive. Le fil de fer barbelé emmena 
avec lui la moitié du visage de l’homme, y compris son œil 
droit et sa lèvre supérieure. L'homme poussa un cri perçant 
de fausset, mais Gil le frappa à nouveau, et encore, et 
encore. Des lambeaux ensanglantés de son visage volèrent 
dans toutes les directions. 

Je pensai : Seigneur ! Mais je n’eus pas le temps de 
penser à autre chose. Un homme au crâne chauve avec un 
tee-shirt gris taché de sueur s’avança vers moi en se baïissant 
et en faisant des zigzags, suivi de près par une femme aux 
cheveux frisottés qui agitait un rasoir à manche -— comble de 
malchance ! Je fis tournoyer mon mât d’échafaudage et 
m'efforçai de prendre un air menaçant, mais tous deux se 
précipitèrent brusquement vers moi, suivis de près par deux 
autres hommes, dont l’un brandissait un couteau à 
découper. 

Maintenant, je comprenais ce que Gil voulait dire par « 
c’est eux ou nous ». Je criai : « Hakamundo ! » et frappai la 
femme sur le côté de la tête. Elle poussa un cri et tomba à 
genoux, son oreille gauche écrasée et réduite à un cartilage 
écarlate. L'homme chauve recula, surpris. Alors qu’il 
reculaïit, j’abattis le mât d’échafaudage sur le sommet de son 
crâne, de toutes mes forces. Le mât sonna, comme une 
cloche, et je sentis l’impact du choc remonter jusqu'aux 
articulations de mes épaules. 


L'homme s’écroula sur le ventre devant moi et lâcha 
un couteau de camping au manche en corne qui heurta 
bruyamment le sol. 

L'un des autres hommes plongea vers moi, maïs je 
brandis mon mât d’échafaudage en un furieux motif 
entrecroisé. Il parvint à le toucher avec la pointe de son 
couteau, lequel fit « ting ! » Puis il recula, et continua de 
reculer. La foule derrière lui commença à reculer également. 

Gil continuait de faire tournoyer sa solive, maïs après 
avoir vu ce qu’il avait fait à l’homme au polo rouge, les 
autres avaient manifestement perdu leur appétit. Une partie 
du nez de l’homme était toujours accrochée au fil barbelé, 
et malgré les souffrances que ces gens enduraient, et malgré 
leur soif ardente de sang, ils semblaient penser que cela ne 
valait pas la peine de perdre leur pif. Ils reculèrent, tout 
d’abord à contrecœur, un pas à la fois, puis Gil cria : 

— Approchez, il y en aura pour tout le monde ! 
Approchez, bande d’ordures ! Distribution gratuite ! 

En faisant deux ou trois pas vers eux. Sans plus 
d’hésitation, ils tournèrent tous les talons et s’éloignèrent 
rapidement dans Houston Street. Leurs pieds martelaient 
l’asphalte. Au coin de la rue, l’une des femmes poussa un cri 
terrifiant, comme un glapissement de renarde, mais je pense 
que c'était un cri de douleur plutôt que de frustration. Ces 
gens souffraient trop atrocement pour perdre davantage de 
temps avec Gil et moi : il leur fallait du sang et ils en 
avaient besoin très vite, avant que leur brûlure devienne 
insoutenable. 

Gil laissa tomber sa solive. 

— Du beau boulot, Harry, me dit-il. 

Je transpirais, je frissonnais, et c'était à peine si je 
pouvais rester debout. Je n’avais jamais eu à me battre de 
cette façon pour sauver ma peau, pas au corps à corps. En 
fait, je pense que je n’avais jamais frappé sur quiconque 
depuis Jimmy Ruggio à l’école primaire. Je réussis 
néanmoins à imprimer à mon mât d’échafaudage un dernier 
mouvement ample de défi avant de le laisser tomber par 
terre également, où il produisit un tintement sonore. 

— C'était eux ou nous, Gil, répondis-je. C'était eux ou 
nous. 

Il était 23 heures largement passées. 


— Et si vous alliez voir votre famille ? suggérai-je. 
Appelez-moi avant de revenir ici. Si ce Roumaïn n’est pas 
chez lui, ou s’il refuse de me parler, inutile de risquer de 
tomber à nouveau sur ces charognards, d’accord ? 

Gil serra mon épaule si durement qu’il me fit mal, mais 
je n’en laissai rien paraître. Je n’avais jamais eu beaucoup 
d'amis, particulièrement des amis qui étaient capables de 
flanquer une dégelée à quelqu'un, mais, cette nuit, j'étais 
certain d’avoir trouvé un ami en Gil. J’aimais vraiment sa 
droiture, et son absence totale de cynisme. Il était Gil Joe, 
jusqu’au bout des ongles. Mais par-dessus tout, il me plaisait 
parce qu'il m'avait montré que je pouvais, moi aussi, 
flanquer une dégelée à quelqu'un, si j'y étais vraiment 
obligé. Grâce à lui, je m'étais senti courageux. 

— Bon, d’accord, je vous rejoins plus tard, dit-il. 

Puis il tourna les talons et repartit vers la Septième 
Avenue tandis que je m’éloignai dans la direction de Leroy 
Street. Néanmoins, je fus obligé de m’arrêter au coin de la 
rue et de sortir un pan de ma chemise de mon pantalon 
pour m’éponger le visage. 

Sur cette partie d'Hudson Street, toutes les devantures 
des boutiques et des restaurants avaient été brisées. Un seul 
tube au néon continuait de clignoter, l’enseigne extérieure 
du Hudson Street Grill. Trois lettres seulement n’étaient pas 
brisées — le « 1 » de « Grill » et le « up » de « Suppers ». 

Je fis halte et considérai l’enseigne quelques instants, 
mais Singing Rock m'avait déjà donné mon message, aussi 
ne pensai-je pas que « 1 » « up » ait une quelconque 
signification. 

L'adresse de Razvan Dragomir correspondait à un 
grand immeuble cossu dans le secteur entre Washington 
Street et Greenwich Street. Deux lauriers soigneusement 
taillés trônaient dans d’énormes pots en céramique sur les 
marches du perron, attachés avec des chaînes que l’on 
aurait pu utiliser pour amarrer le Mauretania. J’examinai la 
double rangée de sonnettes en cuivre brillant, trouvai celle 
marquée R. Dragomir à l’encre mauve tout en haut, et 
appuyai dessus. 

Il n’y eut pas de réponse et je sonnai de nouveau. Je 
me dis que ce serait bien ma veine si l’ami d’Amelia était 
parti en voyage. Quand des gens essaient de sauver le 


monde dans les films, ceux à qui ils demandent de l’aide 
sont toujours chez eux. Mais, dans la réalité, cela ne se 
passe jamais de cette façon. 

Je m'étais déjà retourné, prêt à m'en aller, lorsque 
l’interphone émit un bruit sec, et une femme à l’accent 
prononcé dit : 

— Da ? Qui est-ce qui est là ? 

Je me précipitai vers la porte. 

— Oh ! Bonjour ! Désolé de vous déranger ! Je 
m'appelle Harry Erskine. Je suis un ami d’Amelia Crusoe. 
Euh, Amelia Carlsson, à l’heure actuelle. Je voudrais voir 
M. Razvan Dragomir. 

— Oh, oui ! Mme Carlsson m’a téléphoné tout à l’heure 
pour me dire que vous viendriez peut-être. Je suis désolée, 
mais mon père est parti pour deux semaines à Bucarest. 

— Je vois. Est-ce que je peux le joindre quelque part ? 
J’ai sérieusement besoin de ses conseils. 

— Mme Carlsson m’a tout expliqué. Au sujet de cette 
épidémie, tous ces gens qui sont en train de mourir. Je peux 
vous aider. 

— Vous pouvez m'aider ? Vraiment ? 

— Je suis la fille de mon père. Ce que mon père sait, je 
le sais. Attendez, je vais vous faire entrer. Dernier étage, 
prenez l’ascenseur. 

La porte produisit un déclic et s’ouvrit. Je poussai le 
battant et entrai. Le hall était sombre et sentait 
l’encaustique à la lavande, le vieux plâtre humide et le 
moisi. Je me retournai et aperçus un clodo hirsute qui se 
tenait près de moi. Je faillis faire un arrêt cardiaque, puis je 
réalisai que c'était un miroir, suspendu dans une niche. 

Au fond du hall, je trouvai un vieil ascenseur délabré 
muni d’une de ces poignées que l’on actionne vers le haut 
pour monter. Il me hissa lentement jusqu’au 4° étage, mais 
j'étais certain d’entendre les câbles vibrer, un par un. 
Lorsque j'ouvris la porte avec difficulté et sortis de la 
cabine, je me retrouvai dans un vaste appartement 
faiblement éclairé par des lampes en cuivre. Il n’y avait 
personne pour m’accueillir. 

Le clodo que j'avais rencontré dans le hall était monté 
avec moi, parce qu'il était là de nouveau, réfléchi dans 
l’énorme miroir en face de la porte d’entrée. Le miroir avait 


un cadre en acajou orné de toutes sortes de sculptures de 
fruits et de légumes -— des pommes, des choux et des courges 
d'été. 

— Ohé ? appelai-je. 

Je sentais l’odeur de clous de girofle, de tabac rance, et 
de quelque chose de douceâtre, comme si on avait fait 
brûler une casserole de lait condensé. 

Je tapai du poing sur la porte de l'ascenseur. 
L'appartement des Dragomir ressemblait à un musée 
folklorique roumain. Il était encombré de divans en velours 
rouge sang, de fauteuils en velours rouge sang et de repose- 
pieds brodés. Tous les murs étaient couverts de miroirs dans 
des cadres d’argent et de tapisseries orientales. Entre les 
miroirs et les tapisseries, il y avait des peintures à l’huile 
d'hommes à l’air renfrogné qui arboraient de magnifiques 
moustaches et des toques en feutre ornées de plumes de 
paon, et de femmes aux yeux noirs qui portaient des 
foulards de dentelle blanche et des corsages aux superbes 
motifs. Il y avait partout dans la pièce des tables basses au 
plateau en cuivre luisant où étaient entassés des bibelots, 
des photographies de famille, des cigognes en cuivre luisant 
et des fougères plumeuses dans des vases en cuivre luisant. 

— Ohé ? répétai-je. 

— Soyez le bienvenu, monsieur Erskine, dit la voix à 
l’accent prononcé. 

Surgissant de derrière un épais rideau en velours qui 
masquait l’embrasure d’une porte, la fille de Razvan 
Dragomir apparut, comme si elle faisait son entrée dans un 
film d’horreur des années trente. 

Elle était très grande, plus d’un mètre quatre-vingt-dix 
avec ses chaussures, au moins aussi grande que moi et 
probablement plus grande, avait des cheveux courts, noirs 
et soyeux, qui encadraient son visage de façon austère, style 
Vidal Sassoon. Ses yeux étaient bridés et enfoncés, ses 
pommettes saillantes et nettement dessinées, ses lèvres 
pulpeuses à l’expression agressive. Elle portait une robe 
fourreau noire très courte, ornée de broderies rouges, avec 
de petites manches bouffantes qui accentuaient ses épaules 
très larges, et ses jambes étaient interminables. Ses seins 
étaient énormes, mais bien trop lourds et compliqués dans 
leur mouvement pour ne pas être naturels. Une étoile à cinq 


branches en or, sertie de grenats, était nichée entre la 
naissance de ses seins. 

Elle tendit une main avec des bagues à chaque doigt, y 
compris le pouce. 

— Je m'appelle Jenica Dragomira, mais vous pouvez 
m'appeler Jenica, bien sûr. 

— Harry Erskine, mais vous pouvez m'appeler Harry, 
bien sûr. 

— Monsieur Harry, vous vous êtes blessé au visage. 
Vous saignez. 

— Oh, ça, oui. 

Je touchai délicatement le pansement que Laticia avait 
mis sur ma joue. Il était imbibé de sang et à moitié décollé. 
L’entaille avait dû se rouvrir quand j'avais affronté la bande 
d’excités dans la rue. 

— Venez, monsieur Harry, suivez-moi, dit Jenica. 

Elle écarta le rideau à nouveau et me fit signe de 
franchir l’embrasure de la porte. J’hésitai un moment, puis 
je fis ce qu’elle me demandait. Comme je passais près d’elle, 
mon bras frôla ses seins et je respirai son parfum. Il 
ressemblait à un mélange de roses écrasées et de rahat- 
loukoum, combiné à cet arôme musqué de cheveux chauds. 
Je ne crois pas que j'aurais pu sortir avec Jenica, même si 
elle avait accepté de sortir avec moi. J’aurais passé toute la 
soirée à essayer de dissimuler mon érection. 

— Par ici. 

Jenica me précéda dans un étroit couloir au papier 
peint. Tout au fond, elle ouvrit une autre porte, puis elle me 
prit par la main comme si j'étais un enfant et me fit entrer. 
Je me retrouvai dans la salle de bains la plus étonnante que 
j'aie jamais vue. Elle était décorée comme un temple 
mauresque, avec des colonnes, des arches et des carreaux de 
mosaïque bleu paon, comportait des vitraux verts décorés 
de hérons et de poissons qui faisaient des bonds, et elle était 
sonore. Jenica ouvrit une armoire à pharmacie aux ciselures 
raffinées et prit des tampons d’ouate et un flacon 
d’antiseptique d’un jaune blafard. 

— Vous êtes courageux ? me demanda-t-elle. 

— Une petite douleur n’a jamais fait de mal à 
personne, répondis-je en grinçant des dents. 

Elle tamponna mon entaille avec de l’antiseptique. 


Cela m’élança tellement que je ne pus m'empêcher de 
pousser un jappement. 

— Vous devrez être très, très courageux pour affronter 
les strigoï, murmura-t-elle. 

Je la considérai prudemment. 

— Vous avez prononcé le mot. Vous l’avez dit à haute 
Voix. 

— Bien sûr. Les personnes ignorantes croient que c’est 
dangereux de dire le mot « strigoï ». Mais c’est dangereux 
uniquement quand on prononce le nom d’un strigoï en 
particulier. 

— Je vois. 

Je compris alors que je n’avais pas encore reçu le 
message en entier. Singing Rock m'avait dit que je 
recherchais un vampire, maïs je ne savais toujours pas quel 
vampire. 

Jenica et moi nous regardâmes et nous savions tous 
deux que nous ne nous regardions pas vraiment dans les 
yeux. Nous contemplions l’abîme. 


13 
Quête de sang 


Frank ne pouvait s'empêcher de frissonner. Le 
thermostat de son climatiseur indiquait qu'il faisait 36 
degrés dans sa chambre. Il était trempé de sueur, pourtant il 
se sentait glacé jusqu’au tréfonds de son être, comme si on 
avait sorti son squelette de son corps pour le garder dans le 
congélateur durant la nuit, et qu’on l’avait remis. Même ses 
dents lui donnaient l’impression d’être gelées. 

Il ignorait quelle heure il était, mais il savait que 
quelque chose de cauchemardesque s’était produit. Chaque 
fois qu’il déglutissait, il avait un goût de métal dans la 
bouche, et son palais semblait enrobé d’une couche épaisse 
de graisse figée. Il avait le souvenir confus de quelqu’un qui 
criait, de sang, et d’une lutte, mais son cerveau refusait de 
se concentrer sur un quelconque détail. Il lui vint à l’esprit 
qu’il avait peut-être été impliqué dans un accident très 
grave, et qu’il était en état de choc. 

Il ne lui vint pas à l'esprit qu’il était en train de 
mourir. 

Il essaya de se mettre sur son séant. Après deux 
tentatives, il parvint à se redresser en s'appuyant sur un 
coude. À ce moment-là, il aperçut Susan Fireman. Assise au 
pied du lit, elle l’observait. Il faisait toujours nuit au-dehors, 
mais la ville semblait bien plus calme qu'auparavant. Pas 
d’hélicoptères, et seulement une sirène de temps en temps. 

— J’ai froid, coassa-t-il. 

Susan Fireman se leva et fit le tour du lit d’un étrange 
pas coulé. Elle le considéra et lui sourit. 

— Ce ne sera plus très long maintenant. Tu as pris soin 
de moi, maintenant je prends soin de toi. 

— J’ai si froid. Pourquoi ai-je si froid ? 

— Tu n'auras plus froid très longtemps encore, Frank. 

Il s’allongea de nouveau sur le lit. 

— Que m'arrive-t-il ? 

Elle caressa son front couvert de sueur du bout des 


doigts, puis elle se les suça, l’un après l’autre. 

— La plus grande aventure qui puisse arriver à 
quelqu'un. 

— Je ne comprends pas. 

— Tu comprendras, Frank, une fois que tu seras passé 
de l’autre côté. Tout deviendra parfaitement clair pour toi, 
comme si la lune s'était levée. 

— La lune ? 

— Bien sûr. Tu ne pourras plus jamais revoir le soleil. 

Frank dormit et rêva. Il courait dans les dunes de 
Hyannis, à Cape Cod, où il avait vécu durant son enfance. 
Le vent bruissait dans ses oreilles, et les hautes herbes lui 
cinglaient les jambes. Dans son rêve, il avait conscience que 
quelque chose n'allait pas du tout, maïs il ne savait pas 
quoi. Il tourna la tête pour voir si quelqu'un le poursuivait, 
mais il n’y avait personne. Seulement les dunes, les nuages, 
et les mouettes qui décrivaient lentement des cercles au- 
dessus de lui. 

Le ciel était si bleu qu’il était quasiment noir, comme 
la nuit. 

Alors qu’il gravissait les dunes vers la route, il vit une 
lueur aveuglante. Cela se reproduisit, et la lueur était si 
brillante qu’il fut obligé de lever la main pour se protéger 
les yeux. Il marcha péniblement dans le sable profond et 
mou jusqu’à ce qu’il atteigne une palissade blanche. Une 
vieille Mercury Marquis noire était garée une cinquantaine 
de mètres plus loin, ses flancs tachés d’encaustique. Tout 
d’abord elle sembla identique à la voiture qui avait 
appartenu à son grand-père, puis il réalisa qu’elle avait été 
aménagée en fourgon mortuaire et qu’un cercueil métallique 
gris était placé à l’arrière. Son grand-père Stephen était assis 
sur le siège du conducteur. Ses cheveux blancs 
soigneusement peignés luisaient et formaient comme un 
nimbe. Il regardait fixement vers l’océan. 

Susan Fireman se tenait à proximité de l’avant de la 
voiture. Elle était nue et portait un étrange chapeau qui 
donnait l’impression d’avoir été confectionné dans du papier 
noir rigide. À côté d’elle, il y avait la psyché qui se trouvait 
habituellement dans le coin de sa chambre, et Susan 
Fireman l’orientait délibérément vers ses yeux. 

Il atteignit l’asphalte et commença à marcher vers elle. 


Le sable crissait sous ses chaussures. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? lui cria-t-il. 

Sa voix sembla terne, comme s’il criait dans un seau 
métallique. 

Elle ne répondit pas, et il s’approcha d’elle. Elle releva 
la tête et lui sourit. Ses yeux étaient rouge foncé. 

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il. 

— Tu ne peux plus t’exposer au soleil dorénavant, 
répondit Susan Fireman. J’ai pensé que tu aimerais voir son 
reflet, pour t’en souvenir. 

Frank se retourna. Derrière lui, c'était la nuit. Le ciel 
était sombre, et l’océan n’était qu’une mince ligne d’écume 
phosphorescente. À l’intérieur de la psyché, cependant, 
c'était toujours le jour et le soleil brillait sur le sable. 

— Que se passe-t-il ? répéta-t-il. 

— Tu ne le sais pas, Frank ? Tu es en train de passer 
de l’autre côté. Le soleil va se lever bientôt. Et si tu entrais 
dans le miroir, où c’est lumineux ? Tu y seras en sécurité, 
jusqu’à ce qu’il fasse nuit. 

— Comment ça, «entrer dans le miroir » ? 

— Un miroir est une porte, Frank. Ce n’est pas un mur. 
Un miroir est un passage. 

— Je ne peux pas entrer, c’est impossible. 

— Voyons, Frank ! Tu fais partie des êtres pâles à 
présent. Tu peux faire absolument tout ce que tu désires. 
Escalader des murs, entrer dans des miroirs. 

Susan Fireman fit le tour du miroir pour lui faire face. 
Elle jeta un regard à Frank puis s’avança vers le verre et 
rejoignit son reflet, comme deux formes aux couleurs vives 
dans un kaléidoscope. Un instant plus tard, Frank vit qu’elle 
se trouvait à l’intérieur du miroir, dans la lumière du soleil, 
et qu’elle n’était plus à côté de lui, dans le noir. Elle éclata 
de rire et il l’entendit, mais cela donnait l’impression qu’elle 
riait depuis l’autre côté d’une fenêtre fermée. Effrayé, il jeta 
un regard à la ronde. Le vent se levait et il était seul. Son 
grand-père avait également disparu. Le fourgon mortuaire 
était vide, ses chromes mouchetés de rouille et ses vitres, 
blanchâtres. 

— Viens, Frank, dit Susan Fireman. Tu n’as qu’un pas à 
faire. 

— Je ne viens pas, répondit-il. 


— Il le faut, Frank. Tu n’as pas le choix. 
Je te dis que je ne viens pas ! 

À ce moment-là, il vit quelque chose sur le rivage, à 
environ huit cents mètres derrière Susan Fireman, juste au 
bord de l’océan. C'était très grand, sombre et anguleux, et 
cela s’avançait à grands pas vers elle. Cela lui remémora le 
mirage dans Lawrence d’Arabie, l’Arabe à la robe noire qui 
s'approche petit à petit de Lawrence dans le désert, excepté 
que la silhouette était si étirée et disproportionnée que cela 
ressemblait davantage à un mélange incongru de cheval et 
d'homme, ou à quelque chose de complètement différent, 
quelque chose de totalement monstrueux. 

Comme la silhouette se rapprochaïit, il vit que c'était la 
même créature qu’il avait entrevue dans la réserve de la 
morgue aux Sœurs de Jérusalem. Il apercevait son visage 
qui se penchaïit d’abord d’un côté, puis de l’autre. Ses yeux 
se modifiaient et changeaient constamment, depuis les yeux 
en pierre d’une statue de jardin jusqu'aux yeux d’ambre 
vitreux d’une descente de lit en peau de tigre. 

La créature s’approchait de Susan Fireman à une 
vitesse prodigieuse, devenait de plus en grosse et, tandis 
qu’elle s’approchait, elle soulevait sur son passage une haute 
traînée de sable qui était emportée par le vent dans un 
tourbillon. 

— Dépêche-toi, Frank ! le pressa Susan Fireman. Il te 
poursuivra, de toute façon, quoi que tu fasses ! 

Frank se retourna. Il songea à courir, mais il savait 
qu’il rêvait et qu’on ne court jamais très vite dans un rêve. 
La créature filiforme sombre était si près maintenant qu’elle 
le rattraperait probablement avant qu’il puisse atteindre les 
dunes. 

Il ne pouvait faire qu’une seule chose. Il fit trois pas en 
arrière et prit une brique cassée sur le muret du parking. La 
tenant fermement, il s’avança jusqu’au miroir et l’abattit 
violemment, juste à l'endroit où se trouvait le visage de 
Susan Fireman. Le miroir se craquela d’un côté à l’autre - 
mais il le frappa à nouveau avec la brique, et encore, et 
encore, jusqu'à ce qu’il ne reste plus qu’un monceau de 
verre scintillant et un cadre ovale vide. 

Il laissa tomber la brique par terre et recula. Il avait si 
froid que c'était à peine s’il pouvait penser, maïs il avait le 


sentiment d’avoir sauvé sa vie, du moins pour le moment. Il 
se tenait toujours là quand la lune se leva et brilla à travers 
le cadre ovale vide, tel le visage d’un ami mort depuis 
longtemps. 

Il ouvrit les yeux. Sa chambre était inondée de soleil, 
dans une lumière floue. Il resta allongé et regarda fixement 
le mur durant de longs instants. Il avait si froid qu'il était 
incapable de bouger. S’il bougeaïit, il avait le sentiment que 
ses genoux et ses coudes se briseraient, et que les os de ses 
doigts se fendilleraient. Mais au moins, il était certain de ne 
pas être mort. 

Finalement, le soleil se déplaça lentement sur la partie 
inférieure du lit. Il lui brûla les orteils, sa peau se couvrit de 
cloques et de fines volutes de fumée s’élevèrent, mais au 
moins il avait plus chaud aux pieds. 

Il comprenait maintenant que tout ce qui lui était 
arrivé était réel. Susan Fireman, l’épidémie des buveurs de 
sang, la morgue remplie de cadavres. Les personnes dans 
des linceuls qui sortaient par la fenêtre et grimpaient 
jusqu’au toit. La créature sombre et anguleuse dont les yeux 
se modifiaient et passaient de la pierre au verre. Cela s'était 
vraiment produit, et cela lui était arrivé. 

À ce moment-là, il se souvint de son rêve de la nuit 
dernière — la plage de Hyannis et le miroir fracassé. 
Lentement, en poussant un grognement de douleur, il 
parvint à redresser la tête et à regarder vers le coin opposé 
de la chambre. 

— Oh, mon Dieu ! chuchota-t-il. 

La psyché du général Grant n’était plus qu’un cadre 
ovale vide, entourée d’un petit tas d’éclats de verre 
scintillants. Près du mur, il y avait un lourd coffret en onyx 
noir que Christina lui avait offert pour son trente-deuxième 
anniversaire, le seul cadeau qu’il ait vraiment aimé. 

Il se tourna lentement pour voir par la porte ouverte 
sur le couloir. Il ne comprit pas tout de suite ce qu’il 
regardait, puis il réalisa que quelqu'un était étendu sur la 
moquette. Il apercevait deux chaussures d’un noir luisant, 
deux jambes dans un pantalon foncé, et une main, avec une 
grosse chevalière à un doigt. Il redressa la tête un peu plus 
et vit que c'était le lieutenant Roberts, dont il avait avalé le 
sang, chaud et épais, à même la plaie béante à son cou d’où 


il giclait. 

— Beurrkk, suffoqua-t-il. 

Le souvenir brutal de ces instants fit se contracter les 
muscles de son estomac, et il eut plusieurs haut-le-cœur. 
Bientôt, sa gorge fut si irritée qu’il fut incapable d’avoir 
d’autres nausées. 

Sa tête retomba sur l’oreiller et il resta allongé sur le 
lit pendant presque une heure, épuisé et fiévreux. Puis il se 
dit : Il faut que je me lève, je dois sortir d’ici. Il faut que je 
trouve de l’aide. Sans quoi, une autre journée s’écoulerait, 
l’obscurité reviendrait, et il était certain que Susan Fireman 
serait là de nouveau. Et elle amènerait également cette 
créature-ombre, quoi que ce fût. 

Lentement et douloureusement, tel un homme deux 
fois plus âgé qu’il ne l’était, Frank parvint à se mettre sur 
son séant et à sortir ses jambes du lit. Celui-ci ressemblait à 
une grotesque œuvre d'art moderne. Les draps étaient 
maculés de sang durci, et tire-bouchonnés en des formes 
étranges, comme des visages de suppliciés. Il s’agrippa à la 
tête du lit et se hissa péniblement, jusqu’à ce qu’il se tienne 
debout. Durant un moment, il eut l’impression que le sang 
s'était vidé de sa tête et qu’il allait s’évanouir, maïs il prit 
cinq ou six profondes inspirations et se calma. 

Il sortit d’un pas raide de la chambre, en enjambant le 
corps du lieutenant Roberts. La plaie béante à son cou était 
si large que Frank apercevait sa trachée-artère sectionnée. 
Le lieutenant Roberts ne regardait rien du tout, et son 
visage était grisâtre, comme s’il avait été saupoudré des 
cendres d’un crématorium. Frank le contempla et dit : 

— Désolé, mon vieux. Reposez en paix. 

Il ignorait quelle avait été la religion du lieutenant 
Roberts, et il ne trouva rien d’autre à dire. 

Plus loin dans le couloir, l’inspecteur Mancini gisait 
sur le dos. Ses yeux étaient fermés, mais il avait toujours 
une expression terrifiée. Ses bras et ses jambes formaient 
des angles disgracieux, et sa bouche était crispée en plein 
spasme, comme s’il avait une arête de poisson coincée dans 
la gorge et étouffait. Son cou était largement ouvert, comme 
celui du lieutenant Roberts, et il était évident d’après la 
pâleur de son visage qu’il avait été vidé de tout son sang. Il 
n’y avait que quelques arabesques de sang foncé sur la 


moquette, et Frank devina que Susan Fireman avait bu tout 
le reste. 

Cette pensée lui donna de nouveau des nausées. Il alla 
dans la cuisine, se pencha au-dessus de l’évier, et vomit des 
morceaux de nourriture à moitié digérée. C'était noir, 
comme du foie cru, et cela glissa vers le tuyau d’écoulement 
comme si cela avait une vie qui lui était propre. Il resta 
penché ainsi pendant presque cinq minutes, tandis que les 
muscles de son estomac se contractaient et se desserraient, 
mais il parvint finalement à se redresser, arracha une feuille 
de papier essuie-tout, et s’essuya la bouche. 

Seigneur, pensa-t-il. Médecin, guéris-toi toi-même. Il ne 
voulait pas mourir, surtout si cela voulait dire qu’il allait se 
réincarner comme Susan Fireman, ou comme tous ces gens 
qui parcouraient la ville, assoiffés de sang humain. Il savait 
qu’il était très malade, mais si c'était effectivement une 
maladie, il devait y avoir un remède. 

Il tira une chaise et s’assit à la table de cuisine. Sa 
langue lui donnait l’impression d’avoir été poncée au papier 
de verre, et il avait un besoin éperdu de boire quelque 
chose, mais la seule pensée de l’eau vive lui donnait des 
nausées sèches. 

Le Troll de la Mort se trompait. Cette maladie n’était 
pas du tout comme la dengue hémorragique. Elle 
ressemblait bien plus à la rage. Exactement comme pour la 
rage, cela commençait par une irritabilité et un état fébrile 
et, peu après, la personne infectée se mettait à avoir des 
cauchemars et des terreurs irrationnelles. Exactement 
comme pour la rage, elle se caractérisait par une peur 
irrationnelle de l’eau, et c'était pour cette raison que la rage 
était souvent appelée « hydrophobie ». 

Contrairement à la rage cependant, cette maladie ne 
semblait pas se transmettre par des morsures d’animaux, ni 
par des morsures d’aucune sorte. Si Frank pouvait se fier à 
son expérience, elle était communiquée par l’échange de 
sécrétions corporelles, comme le VIH. 

Il ignorait comment Susan Fireman l’avait persuadé de 
faire l’amour avec elle. Son souvenir de cette scène n’était 
qu’un mélange confus d’images pornographiques. Mais elle 
y était parvenue, d’une manière ou d’une autre, et elle avait 
enfoncé ses ongles dans son scrotum pendant qu’ils faisaient 


l’amour, aussi y avait-il de fortes probabilités pour qu’il ait 
contracté la maladie par ses égratignures. Pour en être 
certaine, elle lui avait fait avaler une goutte de son sperme 
infecté. 

Il supposait qu’un homme pouvait probablement 
transmettre la maladie à une femme exactement de la même 
façon - par des lacérations vaginales, ou peut-être en 
éjaculant dans sa bouche. 

Une chose était claire : une fois infectées, les victimes 
commençaient très vite à éprouver une sensation de brûlure 
insupportable sur toute la surface de leur peau et une soif 
ardente de sang humain. Elles présentaient également des 
symptômes que des changements violents et radicaux 
survenaient dans leur métabolisme. Elles devenaient des « 
êtres pâles », tellement chargées d’adrénaline qu’elles 
étaient capables d’escalader des murs quasi verticaux et de 
tordre leur corps - comme Susan Fireman l’avait fait - en 
des nœuds quasi impossibles. Elles se mettaient à avoir des 
cauchemars où elles étaient enfermées dans des caisses et 
suffoquaient, parlaient des langues étrangères, même si 
Frank était parfaitement incapable de comprendre comment 
cela pouvait se produire. 

Bien que leur soif de sang humain fût aussi irrésistible, 
il était manifeste que les « êtres pâles » ne pouvaient pas le 
digérer en de grandes quantités, ce qui les amenait à en 
vomir la plus grande partie. Mais une fois qu’ils étaient 
morts, ou « étaient passés de l’autre côté », selon les termes 
de Susan Fireman, ils semblaient capables de boire du sang 
en abondance, et de le garder. 

Frank baïissa les yeux vers ses mains. Sa peau le brûlait 
si douloureusement qu’il était obligé de recroqueviller ses 
doigts, et il se mordait les lèvres pour ne pas sangloter à 
haute voix. Mais il savait que sangloter ne l’avancerait à 
rien. Il devait réfléchir. Réfléchis, Frank. Il était médecin. Il 
devait trouver l’origine de cette maladie, et comment elle se 
propageait aussi rapidement. Il devait trouver comment se 
soigner, avant de « passer de l’autre côté », lui aussi. Et enfin 
il devait découvrir un moyen de vacciner le reste de la 
population de la ville contre cette maladie. 

Avant d'entreprendre quoi que ce soit, il savait qu’il 
était contraint d’accepter un fait impossible : les gens 


infectés par cette maladie pouvaient marcher et parler, 
après avoir donné l’impression d’être cliniquement morts. 
Susan Fireman était morte, pourtant elle avait réussi à 
s’introduire dans son appartement et à tuer le lieutenant 
Roberts et l’inspecteur Mancini. Les rues de la ville devaient 
déjà être envahies par des gens comme elle. Des morts — ou 
des gens cliniquement morts — qui allaient et venaient. 

Il fouilla son appartement, pièce après pièce. Il ouvrit 
les portes des placards dans la cuisine et regarda même sous 
l’évier. Susan Fireman n'était nulle part, donc elle était 
certainement partie. Mais que lui avait-elle proposé, dans 
son rêve ? 

« Et si tu entrais dans le miroir ? Tu y seras en sécurité. 
» 

Il retourna dans le vestibule. Cela lui revint 
brusquement. Susan Fireman s'était tenue à l’intérieur du 
miroir. Pas son reflet — elle, derrière le verre. L’inspecteur 
Mancini lui avait tourné le dos, elle avait tendu les bras hors 
du miroir et lui avait tranché la gorge. 

Frank enjamba de nouveau le corps du lieutenant 
Roberts. Il y avait des taches de sang partout sur la 
moquette, dans toutes les directions. Le poil de la moquette 
était trop épais pour qu’on puisse les identifier comme des 
empreintes de pas, excepté dans la chambre, autour de 
l'endroit où Susan Fireman avait tranché la gorge du 
lieutenant Roberts. Ici, il y avait une énorme tache de sang 
foncé qui était encore humide. De petites empreintes de 
pieds nus la traversaient plusieurs fois. D’un côté, 
cependant, les empreintes de pas conduisaient directement 
vers la psyché. Où elles s’arrêtaient. 

Frissonnant de douleur, Frank s’agenouilla sur la 
moquette et, avec précaution, prit une poignée d’éclats de 
verre. Il y avait au moins deux empreintes de pas de Susan 
Fireman en dessous du verre, donc le miroir avait 
nécessairement été brisé après qu’elle se fut avancée vers 
lui. Mais aucune empreinte de pas n’en partait. 

Alors, peut-être que son rêve n'avait pas du tout été 
une illusion. Susan Fireman était peut-être entrée dans le 
miroir, et elle lui avait peut-être fait signe de le suivre à 
l’intérieur. Et peut-être que la brique cassée n'avait pas été 
une brique cassée, mais son coffret en onyx. 


Il songea brusquement : les vampires ne peuvent pas 
survivre s’ils sont exposés à la lumière du soleil, d’accord ? Dans 
les légendes, en tout cas. C’est pourquoi ils retournent dans leurs 
cercueils quand le jour se lève. Mais s’ils ne trouvent pas de 
cercueils où se cacher, ou bien des endroits plongés dans une 
obscurité absolue ? Où vont-ils ? 

Cela semblait impossible, mais il y avait peut-être une 
cachette pour des vampires. Une cachette où il faisait 
toujours jour, mais où aucune lumière ne pouvait jamais 
pénétrer. Le monde des miroirs. 

Frank alla dans la cuisine, ouvrit le tiroir de la 
coutellerie, et prit le maïillet en bois qu’il utilisait pour 
aplatir les steaks. Puis il fit le tour de l’appartement et brisa 
tous les miroirs, même le miroir à raser dans la salle de 
bains. Il perdait peut-être la boule, mais on pouvait 
remplacer des miroirs. Et, s’il avait vu juste, il avait peut- 
être trouvé un moyen de se protéger de Susan Fireman et de 
sa créature-ombre. S'ils se cachaient à l’intérieur de miroirs 
durant le jour, alors briser des miroirs était aussi efficace 
que de murer des portes. 

Il jeta un coup d’œil à la pendule italienne carrée noire 
dans le séjour. Il était 7 h 37 du matin. Il devait absolument 
retourner aux Sœurs de Jérusalem et dire au Troll de la 
Mort ce qu’il avait découvert. Il avait la certitude que si les 
médecins légistes de l’hôpital savaient à quoi ils avaient 
affaire, ils pourraient isoler bien plus rapidement la cause 
de cette épidémie. Il leva un bras et renifla. Il empestait le 
sang et la sueur, mais il ne supportait pas l’idée de prendre 
une douche. Il retourna dans la salle de baïns et baïssa le 
store. Puis il Ôôta tous ses vêtements et se frictionna 
précautionneusement sur tout le corps avec un gant imbibé 
d’eau de toilette Dolce & Gabbana - le visage, le cou, le 
torse et les aisselles. Il grimaça de douleur quand il passa le 
gant sur les égratignures de son scrotum, maïs il avait 
besoin de se sentir propre et stérilisé partout. 

Lorsqu'il eut terminé de se nettoyer, il s’enduisit le 
visage d’une épaisse couche de crème solaire, indice 30, 
qu’il avait achetée pour ses vacances au ski, l’année passée, 
à Vail. Puis il mit un jean noir, un pull à col roulé noir, et 
des gants. Pour finir, il enfila un passe-montagne noir et 
chaussa une paire de Ray-Ban. Il ressemblait à l'Homme 


invisible. 

Avant d’ouvrir la porte d’entrée, il se tint immobile, la 
main appuyée sur le battant, et respira profondément pour 
contrôler la douleur. Sa peau était en feu, et sa soif de sang 
était si violente qu’il avait l'impression d’être l’un des 
drogués que l’on amenait aux Sœurs de Jérusalem, qui 
grelottaient sous l’effet du manque, toute leur humanité 
perdue du fait de leur dépendance. La plupart de ces 
drogués étaient prêts à tuer pour se procurer leur dose, et il 
était tenté d'oublier les Sœurs de Jérusalem et de faire de 
même. 

— Tatal nostru, chuchota-t-il, carele esti in ceruri. 

Malgré ses lunettes teintées, le soleil l’aveugla tandis 
qu’il descendait les marches du perron. Il n'avait pas 
imaginé que le soleil le brûlerait à ce point, même à travers 
ses vêtements, et il poussa un cri de douleur saccadé qui 
était presque un rire. Mais il parvint à traverser la rue et se 
réfugia à l’ombre des maisons d’en face. Il constata que, s’il 
évitait la lumière directe du soleil, la brûlure était presque 
supportable. 

— Tatal nostru, répéta-t-il. Carele esti in ceruri. 

Pour quelque raison inconnue, les mots lui donnaient 
l’espoir que tout allait s’arranger pour le mieux, et que ses 
souffrances prendraient fin bientôt. 

Murray Hill était désert. Au loin, dans les quartiers 
résidentiels, Frank eut l'impression d’apercevoir des gens 
qui couraient dans la Troisième Avenue, et le reflet d’une 
vitre d'automobile. Il entendait le « voup-voup-voup » de 
sirènes de police dans le West Side. Mais ici, dans le centre- 
ville, les rues étaient presque complètement silencieuses, et 
il ne semblait rester personne de vivant. Il y avait une Lexus 
calcinée à mi-distance dans la rue et, deux ou trois blocs 
plus loin, Frank eut l’impression de voir des corps étendus 
sur le trottoir, entourés de corneilles qui se querellaient. 
Mais l’éclat du soleil était trop vif pour qu’il voie combien il 
y en avait. 

— Tatal nostru, chuchota-t-il. 

Il traversa en hâte la Troisième Avenue, puis Lexington 
et Park. Il avait le sentiment d’être la seule personne dans 
tout New York à être toujours en vie. Au-dessus de lui, le 
ciel était sans nuages, à l’exception de quelques traînées 


effilochées au nord-ouest. Certains des débris éparpillés 
dans les rues étaient si étranges qu’il ne parvenait pas à 
imaginer qui les avait laissés là, ou pourquoi. Dans 
Lexington, il y avait un piano à queue au milieu de la 
chaussée, et, dans Park, il aperçut des monceaux de 
smokings jetés sur le trottoir, comme si un orchestre avait 
été attaqué par des pillards indiens, et que c'était tout ce 
qu’il en restait. 

Quand il atteignit la Cinquième Avenue, il était sur le 
point de s’écrouler. Ses jambes se couvraient de cloques 
sous son jean, et ses lèvres lui donnaient l’impression qu’il 
avait embrassé un fer à repasser chaud. Peut-être devrait-il 
rebrousser chemin. Peut-être devrait-il essayer de trouver 
quelqu'un dont il pourrait boire le sang. Un clochard, peut- 
être, quelqu'un dont la mort ne comptait pas vraiment. 
Après tout, il était plus important qu’un clodo, non ? S'il 
mourait, personne ne connaîtrait jamais la vérité sur 
l'épidémie, et des milliers d’autres personnes seraient tuées. 

Lorsqu'il atteignit la 33e Rue, il s'était presque 
persuadé de rechercher une victime à qui il pourrait 
trancher la gorge. Mais, comme il tournait le coin en hâte, il 
se retrouva brusquement devant deux voitures de patrouille, 
et six ou sept policiers avec des chiens et des boucliers anti- 
émeutes. 

— Stop ! cria l’un des flics. Couchez-vous par terre, sur 
le ventre ! 

Frank n’hésita pas. Il tourna les talons et se mit à 
courir. Il savait ce qu’il se produiraïit s’ils l’arrêtaient. Ils lui 
retireraient ses lunettes teintées et son passe-montagne, et la 
lumière du soleil l’incinérerait, sous leurs yeux. S'ils ne 
l’abattaient pas d’abord. 

Il courut encore et encore. Il s’élançait d’une rue à 
l’autre, coupant par des ruelles chaque fois qu’il le pouvait. 
Il entendit l’une des voitures de patrouille le prendre en 
chasse, ses pneus crissant lorsqu'elle tourna le coin. Il 
l’entrevit même, juste un instant, traverser la 28° Rue dans 
un éclair, mais il se réfugia dans le renfoncement de porte 
d’une teinturerie et y resta, suffoquant, jusqu’à ce qu’il soit 
sûr qu’elle ne ferait pas demi-tour. 

— Tatal nostru, haleta-t-il. (De la fumée s’échappait de 
ses manches.) Tatal nostru, nu ne duce pre noi in ispita.. mais 


délivrez-nous du mal, amen. 

Puis il se remit à courir. 

Durant un moment, un corniaud courut à sa hauteur 
en aboyant, mais lorsqu'il atteignit Washington Square, le 
chien aperçut une chienne tachetée et se lança à sa 
poursuite entre les arbres. 

Il se mit à marcher. Il brûlait si atrocement maintenant 
qu’il se fichait complètement d’être attrapé par les flics. 
Peut-être devrait-il se laisser mourir, ainsi rejoindrait-il 
Susan Fireman dans le monde des miroirs et l’obscurité 
totale. N'importe quoi était préférable à cela. Même s’il 
pouvait prêter son concours pour découvrir un antidote, 
rien ne certifiait qu’il serait en mesure de se soigner lui- 
même. 

Il continua d’avancer en trébuchant, et traversa rue 
après rue. Il avait complètement perdu le sens de 
l'orientation. Il ne savait même plus où se trouvait les Sœurs 
de Jérusalem, et cela lui était égal désormais. Il voulait juste 
que la douleur cesse. 

À mi-chemin dans Barrow Street, il tomba à genoux. Il 
resta ainsi, la tête penchée, essayant de trouver la force de 
continuer. Notre Père, que l’on ne trouve nulle part, je vous en 
prie, sauvez-moi. Petit à petit, cependant, il se rendit compte 
que quelqu'un se tenait devant lui. Il releva la tête, 
lentement, et aperçut un jeune homme musclé en tee-shirt 
kaki et pantalon « Tempête du désert ». Celui-ci tenait un 
manche de pioche dans une main, qu’il tapait 
continuellement dans la paume de son autre main. 

— Ne pensez pas que vous irez plus loin, mon vieux, 
lui dit le jeune homme d’une voix terne. 

Frank toussa, et toussa, et cracha du sang. 

— Je ne pense pas que je pourrai aller plus loin, même 
si je le voulais. 

— Cette zone est interdite aux suceurs de sang. Peut- 
être bien que votre problème n’est pas de votre faute, mais 
nous ne voulons pas de vous ici. Alors je vous suggère de 
faire demi-tour et de repartir d’où vous êtes venu. 

— Je suis médecin, dit Frank. 

— Quoi ? 

— Je suis médecin. J’ai attrapé le virus, mais je n’ai 
encore tranché la gorge de personne et, avec un peu de 


chance, je n’aurai pas à le faire. 

Il voulut se relever, mais le jeune homme le frappa au 
sternum avec son manche de pioche, et il retomba à genoux. 

— Vous approchez pas de moi, mon vieux. Vous 
m'entendez ? Vous restez bien à l’écart. J’ai pas envie 
d'attraper cette saloperie ! 

— Je pense que c’est très peu probable, dit Frank. C’est 
une maladie sexuellement transmissible... Elle passe d’une 
personne à une autre par l'échange de sécrétions 
personnelles. 

— Vous voulez dire, comme le sida ? 

— C’est exactement comme le sida. 

— Et comment le savez-vous ? 

— Parce que je suis médecin. Et parce que je l’ai 
attrapée de cette façon. 

— En faisant l’amour ? 

— C'est exact, en faisant l’amour. J’essaie en ce 
moment d’aller aux Sœurs de Jérusalem. Je ne peux pas les 
appeler parce que toutes les lignes téléphoniques sont 
coupées, mon téléphone cellulaire ne fonctionne pas, et le 
serveur de mon ordinateur est également HS. Mais ils 
doivent absolument savoir ce que j’ai découvert. 

— Si vous voulez aller aux Sœurs de Jérusalem, vous 
êtes dans la mauvaise direction, mon vieux. Vous savez où 
vous êtes ? 

Frank regarda autour de lui. Ses yeux étaient aveuglés 
par le soleil et sa tête l’élançait si violemment que c'était à 
peine s’il pouvait penser. 

— Je ne sais pas... La Septième Avenue, 20, 21e Rue ? 

— Vous êtes dans le Village Ouest, Hudson Street, à 
Barrow. 

Frank parvint à se redresser sur un genou. 

— Il faut absolument que j'aille aux Sœurs de 
Jérusalem. 

— Je me fous complètement de savoir où vous voulez 
aller, mon pote, du moment que vous faites demi-tour et 
repartez exactement dans la même direction d’où vous êtes 
venu. 

— Mais personne d’autre ne comprend. Ce sont des 
vampires, voilà ce qu’ils sont. Pas simplement des gens 
ordinaires qui sucent du sang. Ce sont de vrais, 


d’authentiques vampires. Des strigoi, c’est leur nom. 

Le jeune homme lui lança un regard appuyé. 

— Avez-vous dit ce que je pense que vous avez dit ? 

Frank se sentait perdu. Sa tête l’élançait plus 
douloureusement que jamais, et il était certain de sentir 
l’odeur de ses poils qui brûlaient. 

— Quoi ? Je ne sais pas ce que j'ai dit. 

— Vous avez dit « strigoï ». Vous êtes au courant pour 
les strigoï ? 

— Euh, non... Je ne sais pas grand-chose. Mais je sais 
ce qu'ils sont, et je sais où ils se cachent quand le soleil se 
lève. Du moins, je suis à peu près sûr de le savoir. Et je 
pense savoir comment les empêcher de revenir, quand il fait 
nuit. 

— Mais vous êtes l’un d’eux. 

— Pas encore. J’ai été infecté, oui, maïs je ne suis pas 
encore passé de l’autre côté. 

Le jeune homme semblait ne pas savoir quoi faire. Il 
jeta un coup d’œil à gauche et à droite. 

— Vous ne pouvez pas retourner aux Sœurs de 
Jérusalem, déclara-t-il. 

— Pour quelle raison ? 

— Cela ne servirait à rien. Aux dernières nouvelles, 
l’hôpital avait été saccagé et était en feu. 

— Il faut néanmoins que je trouve un responsable. 
Quelqu’un appartenant aux services d'hygiène de la ville, ou 
au CDC. 

— Je sais pas, mon vieux... Toute cette putain de ville 
ressemble à un asile d’aliénés. 

Frank toussa à nouveau un peu de sang. Le jeune 
homme l’observa un moment. 

— Écoutez, dit-il, j'ai fait la connaissance de ce type, et 
il sait quelque chose sur ces strigot, lui aussi. Je pense que la 
meilleure chose que vous puissiez faire maintenant, c’est 
d’aller le voir. 

— Vous êtes sûr ? 

— Pas vraiment, mais qu'est-ce que je peux faire 
d'autre ? 

Frank redressa la tête vers lui en se protégeant les yeux 
de la main. 

— Autant que vous sachiez que j'éprouve une soif 


ardente de sang humaïin. Je ne puis prétendre le contraire. 
Ma peau me donne l’impression d’être en feu et, si vous 
m'emmenez avec vous, je ne peux pas vous certifier que je 
ne vous trancherai pas la gorge pour boire votre sang. 

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda le jeune 
homme. 

— Frank Winter, médecin. 

— Eh bien, doc, je m'appelle Gil Johnson, et je fais 
partie de la Garde nationale, division Arc-en-Ciel. Et même 
si vous ne faites que regarder ma gorge, je vous frapperai sur 
la tête avec ce manche de pioche et je réduirai votre 
cervelle en gelée de framboise. 

Frank se mit debout en chancelant. 

— Croyez-moi, Gil, ce serait probablement un sacré 
soulagement. 


14 
Le sang de Draculea 


Jenica servit deux verres de vin blanc doux roumain et 
me présenta une assiette de petits gâteaux aux amandes qui 
avaient une consistance de sable très fin. Elle s’assit à côté 
de moi sur le canapé garni de velours, si près que nos 
genoux n’arrêtaient pas de se toucher. 

— Mon père m'a téléphoné de Bucarest dès qu’il a 
appris ce qu’il se passait à New York. Son tout premier mot 
a été « strigoï ». 

Je m'étranglai sur mon petit gâteau. 

— Singing Rock m’a bien recommandé de ne pas 
prononcer ce nom à haute voix. Vous savez, au cas où ils 
m'entendraient et viendraient me chercher. Il a dit qu’ils me 
mettraient en morceaux. 

— Non, non, me rassura Jenica. Le mot « strigoï » seul 
n’est pas suffisant pour les alerter. « Strigoï » est juste un 
terme général pour désigner des vampires, mais pas un 
vampire en particulier. Votre guide-esprit vous a mis en 
garde, certes, mais il vous a certainement dit un autre nom. 
Un nom en particulier. 

Je secouai la tête. 

— S'il l’a fait, je n’ai pas compris. 

— Eh bien, s’il ne vous l’a pas encore dit, il le fera très 
prochainement, m'’assura Jenica. Si autant de strigoï ont 
brusquement envahi New York, c’est qu’ils venaient 
certainement d’un nid. 

— Je ne vous suis pas. 

— Un nid, c’est l’endroit où un grand nombre de strigoï 
se cachent ensemble, ou ont peut-être été enfermés par des 
chasseurs de vampires. Parfois, ils restent cachés pendant 
des siècles et attendent le moment de s’échapper. Mon père 
a étudié le sujet des strigoï quand il était en Roumanie, à 
l’université de Babes-Bolyai. Il a toujours été convaincu, dès 
le commencement, qu’il y avait un nid dissimulé quelque 
part dans New York. Il l’a cherché durant de nombreuses 


années, dès son arrivée en Amérique. Il est allé dans de 
nombreuses bibliothèques, a consulté une quantité de cartes 
anciennes et de journaux intimes, maïs il n’a jamais réussi à 
localiser le nid. 

Jenica prit ma main et commença à souligner ce 
qu’elle voulait dire en traçant des motifs sur ma peau - une 
sensation qui était étrangement érotique. 

— Un nid de strigoï est toujours dirigé et contrôlé par 
un esprit vampire très puissant, l’un des svarcolaci. En 
anglais, je suppose que l’on pourrait traduire « svarcolaci » 
par « vampire mort ». Il n’habite plus son corps matériel, 
comme les strigoï, qui sont les morts-vivants. Il est ce que 
vous appelleriez un fantôme, ou une âme errante. 

— Des syarcolaci ? Je n’ai jamais entendu parler des 
svarcolaci. Remarquez, je n’avais jamais entendu parler des 
strigoï non plus, jusqu’à aujourd’hui. 

— Dans les contes traditionnels roumains, un autre 
nom pour l’un des svarcolaci est Rassembleur de vampires. 
Une fois que les strigoï sortis du nid ont infecté des gens, le 
Rassembleur de vampires part à la recherche de ces gens et 
les conduit vers le nid. Là, il leur enseigne les manières de la 
nuit, pour qu'ils deviennent des strigoï, eux aussi. 

» Je suis sûre que votre guide-esprit vous a mis en 
garde contre l’un des syarcolaci, car un Rassembleur de 
vampires peut entendre quand quelqu'un prononce son 
nom, à n'importe quelle distance, ne serait-ce qu’un 
chuchotement... même si vous le dites dans vos rêves. 
Parfois, il suffit que vous pensiez son nom, et il dressera les 
oreilles et viendra vous chercher. 

— Et... euh... à quoi ressemblent-ils, ces Rassembleurs 
de vampires ? 

— Ils revêtent de nombreuses formes différentes, 
monsieur Harry, et de nombreux visages différents. Mais la 
plupart des gens les appellent les êtres penchés, parce qu’ils 
ressemblent toujours à des ombres, et se penchent de côté 
pour éviter toute source de lumière. Je vais vous montrer. 

Jenica traversa le séjour et prit un petit livre relié en 
cuir rouge sur l’un des rayonnages de la bibliothèque. Elle le 
rapporta, l’ouvrit et me le tendit. Le texte était en roumain, 
mais l'illustration, une gravure ancienne, n’avait pas besoin 
de traduction. Elle représentait deux jeunes enfants 


endormis dans un lit en bois, avec une bougie qui coulait 
sur leur table de chevet. Au-dessus d’eux se dressait une 
silhouette sombre, inclinée, incroyablement  étirée, 
exactement comme la créature qui était apparue dans mon 
appartement quand je tirais les cartes à Ted Busch. 
J’éprouvai une sensation glacée dans mon estomac... La 
sensation que l’on a quand on sait que tout va très mal et 
qu’on ne peut absolument rien faire, à part attendre que le 
pire se produise. 

— Je l’ai vu, dis-je à Jenica en lui rendant le livre. J’ai 
vu cet enfoiré de mes propres yeux. Singing Rock me l’a 
montré, dans mon appartement. C’est lui, ou quelque chose 
qui lui ressemble énormément. 

— Alors nous savons à présent avec certitude à qui 
nous avons affaire, déclara Jenica. 

Elle examina l'illustration un moment, puis elle 
referma le livre d’un geste brusque, le posa sur la table 
basse, et plaça dessus un lourd presse-papiers en verre, 
comme si le Rassembleur de vampires pouvait trouver un 
moyen de s'échapper d’entre les pages. 

— Il y a beaucoup de svarcolaci, poursuivit-elle, et je 
pense que mon père les connaît tous, maïs, bien sûr, je ne 
peux pas joindre mon père pour le moment, tant que les 
lignes téléphoniques ne seront pas rétablies. 

— Mais votre père croit vraiment qu’il y a un nid de 
strigoï ici, à New York ? 

— Il en est sûr et certain. Il a trouvé des lettres datant 
du XIXe siècle ainsi que des bordereaux de chargement 
d’une compagnie maritime. Certaines lettres étaient écrites 
dans une sorte de code, mais le code n’était pas très difficile 
à déchiffrer. 

Elle me versa un autre verre de vin. Je n’y tenais pas 
vraiment, d’autant plus qu’il avait un goût de bracelets de 
montre en cuir imprégnés de sueur. Mais il était 2 heures du 
matin largement passées, et j'avais beau être exténué, 
contusionné, et plus que prêt à me coucher, mon cerveau 
continuait de faire des bonds. Le vin agirait peut-être 
comme un sédatif, et cela m’empêcherait peut-être de rêver, 
également. Je n’avais pas du tout envie de faire des rêves 
cette nuit ! 

— En 1869, reprit Jenica, deux des hommes les plus 


riches de New York étaient Charles Redding, originaire de 
Nouvelle-Angleterre, et Gheorghe Vlad, originaire de Cluj- 
Napoca, en Roumanie. 

— Bien sûr, j'en ai entendu parler. Enfin, de Charles 
Redding, en tout cas. Il a fondé le grand magasin Redding, 
n'est-ce pas ? Et il a fait construire un incroyable hôtel 
particulier de style grec juste à côté des Astor, sur la 
Cinquième Avenue. 

— C'est exact. Charles Redding et Gheorghe Vlad 
étaient associés. Ils ont gagné des millions de dollars en 
important des produits de luxe d'Europe et du Moyen-Orient 
— robes de haute couture, meubles, tapis et cristallerie. 
Charles Redding était satisfait de rester à New York. Mais 
Gheorghe Vlad estimait qu’ils pouvaient être cent fois plus 
riches s'ils ouvraient des grands magasins dans toute 
l'Amérique — d’abord à Denver, Colorado, puis en Californie. 
Il se rendit à Denver et trouva un site pour ouvrir un 
magasin, puis il rentra à New York pour organiser le départ 
de sa femme et de ses jeunes enfants. Durant le voyage à 
travers les grandes plaines, cependant, sa famille fut 
attaquée par un groupe de Sioux Teton, et tous furent 
torturés et tués, même son dernier enfant, un nouveau-né. 

» Vlad fit le serment devant Dieu de se venger des 
Indiens, et d’exterminer les Sioux — hommes, femmes et 
enfants, exactement comme ils avaient massacré les siens. Il 
emporta les restes de sa famille en Roumanie et organisa un 
enterrement traditionnel. Mais mon père a découvert qu’il 
avait également pris d’autres dispositions. Vlad se rendit 
dans un village à proximité de Borsa, en Transylvanie, et fit 
sortir deux cents cercueils des caveaux des églises locales, 
où ils étaient placés en lieu sûr depuis 1767. Selon les 
lettres que mon père a trouvées, ces cercueils contenaient 
des strigoï, les morts-vivants, ainsi qu’un sarcophage en fer 
spécial contenant l’un des syarcolaci. 

» L’intention de Gheorghe Vlad était de les expédier 
par bateau en Amérique et de les acheminer ensuite en 
territoire sioux, où il les ferait revenir à la vie, pour qu’ils 
exterminent tous les Sioux qu’ils trouveraient. 

— Mince alors ! m’exclamai-je. C'était un plan 
diabolique. Mais même à cette époque, comment pensait-il 
s’en tirer à bon compte ? Enfin, une personne qui voudrait 


faire transporter deux cents cadavres dans des chariots en 
territoire indien ne passerait pas inaperçue, non ? 

— Bien sûr. Mais il y a des preuves écrites que 
Gheorghe Vlad a reçu le soutien des militaires, et ils ont 
même proposé de lui fournir des chariots. L’armée a 
considéré que c'était une occasion inespérée de se 
débarrasser de la plus guerrière de toutes les tribus 
indiennes sans avoir de pertes parmi ses soldats. 

— Mais lâcher dans la nature tous ces strigoï... C'était 
un projet plutôt aléatoire, vous ne trouvez pas ? Une fois 
qu'ils auraient exterminé les Indiens, sur qui se nourriraient- 
ils ensuite ? Ils continueraient de rechercher une 
alimentation régulière en sang humain, non ? 

— Je ne le sais pas avec certitude, admit Jenica. 
Gheorghe Vlad avait peut-être prévu ce qu’il ferait de tous 
ces strigoï une fois qu’il aurait obtenu sa vengeance. Mais 
vous devez comprendre qu’il aurait exercé un contrôle très 
fort sur eux, par l'intermédiaire du Rassembleur de 
vampires. Celui-ci est un vampire mort, rappelez-vous. Il 
aurait été incapable de revenir à la vie tant que Gheorghe 
Vlad n'aurait pas accompli les rituels appropriés pour le 
faire revivre et, une fois ressuscité, il aurait été contraint 
d’obéir aux souhaits de Gheorghe Vlad, quels qu’ils soient. 
C’est comme le conte du génie dans la lampe des Mille et 
Une Nuits. Celui qui fait revivre le Rassembleur de vampires 
contrôle les vampires. 

— Mais Gheorghe Vlad n’a pas exterminé les Sioux, 
d’accord ? Enfin, c’est l’armée qui a fini par le faire. 

— Oui, vous avez raison. Le bateau transportant les 
cercueils est arrivé sans dommage à New York... Mon père a 
trouvé un registre qui l’atteste. Malheureusement pour lui, 
Gheorghe Vlad est mort d’une attaque d’apoplexie une 
heure avant que le bateau arrive à quai. Ainsi donc, il y 
avait tous ces cercueils dans la cale du bateau, mais 
personne ne savait ce qu’ils contenaient, ou pourquoi on les 
avait expédiés de Roumanie. Excepté les ecclésiastiques de 
Borsa, en Roumanie, et deux ou trois officiers supérieurs de 
l’armée. Une fois Gheorghe Vlad mort, bien sûr, ces derniers 
ne se présentèrent pas pour réquisitionner les cercueils. 
Même si l’un des officiers avait su comment faire revivre les 
strigoï, ce qui n’était pas le cas, quelqu'un de haut placé 


aurait demandé ce qu’ils comptaient en faire, et ils 
n'auraient pas été disposés à reconnaître qu’ils projetaient 
un génocide. 

— Alors que sont devenus les cercueils ? 

— Charles Redding a ordonné qu’ils soient entreposés 
au sous-sol du grand magasin Redding jusqu’à ce qu’il 
découvre pourquoi son associé leur avait fait traverser 
l'Atlantique. Il a pensé que c’étaient peut-être les dépouilles 
de parents de Gheorghe Vlad, et que celui-ci avait voulu 
qu’ils soient enterrés en Amérique, où il pourrait venir prier 
sur leurs tombes. Il envoya des lettres en ce sens à Bucarest, 
mais il ne reçut jamais de réponses et, à peine cinq mois 
plus tard, en hiver 1871, il est mort à son tour, d’une 
pneumonie. 

» Le grand magasin Redding était au bord de la faillite 
après sa mort, et il a été racheté par Green, puis par 
Bloomberg, et personne ne sait ce que sont devenus les 
cercueils. Ils ont vraisemblablement été murés et ensevelis 
dans les fondations quand le grand magasin Redding a été 
démoli en 1907. 

— Mais ils sont réapparus maintenant, c’est bien ça ? 

— Oui. Mon père et moi pensons que ces strigoï 
proviennent du nid de Gheorghe Vlad. Mais une grande 
question se pose. Qui les a fait revivre ? Ils ont 
nécessairement été découverts par quelqu'un qui savait 
comment rappeler à la vie le Rassembleur de vampires. 

— Il ne doit pas y avoir beaucoup de gens à le savoir. 

— Bien sûr. Mais nous n’avons aucune idée de qui il 
s’agit. Peut-être quelqu'un qui connaît les vieilles légendes 
roumaines. 

— Alors quel est le plan ? 

— Je n’en sais rien. Si nous voulons enrayer cette 
épidémie, il faut que nous découvrions où est le nid, et où 
se trouve le Rassembleur de vampires, et qui l’a rappelé à la 
vie. 

— Et pourquoi il l’a rappelé à la vie, non ? Enfin, celui 
qui savait comment procéder se doutait certainement des 
conséquences de son geste. 

— Bien sûr. Aussi recherchons-nous peut-être un 
terroriste. Ou peut-être quelqu'un encore pire qu’un 
terroriste. Un fou complet, peut-être. 


— C’est réconfortant ! 

J’essayai à nouveau d’appeler sur mon téléphone 
cellulaire, mais il était toujours HS. J’écoutai, mais pour le 
moment la ville semblait étrangement silencieuse. Pas de 
sirènes, pas d’hélicoptères, pas de circulation. 

— Vous voulez venir vous coucher ? demanda Jenica. 

— Pardon ? 

— Vous pouvez dormir dans le lit de mon père si vous 
le désirez. Nous ne pouvons rien faire de plus cette nuit. 

— Oh ! d'accord. Ce serait formidable. Et j'aurais 
également besoin d’une brosse à dents, si vous en avez. Ma 
bouche me donne l’impression d’avoir embrassé un tatou. 

Jenica sourit. 

— C’est le vin roumain. On dit qu’il donne une telle 
haleine à un homme que celui-ci est capable de faire 
s’écrouler une maison en briques. 

Je fus réveillé par quelqu'un qui me touchait l’épaule. 
Je crus tout d’abord que c'était Karen, et je repoussai sa 
main. 

— Dors ! protestai-je. 

— Monsieur Harry, je vous ai apporté du thé. 

J’ouvris un œil et essayai d’accommoder. Jenica était 
penchée sur moi, en peignoir de soie rose fuchsia à la 
ceinture mollement serrée. Je redressai la tête et jetai un 
regard à la ronde. Je réalisai que j'étais allongé sur le lit à 
colonnes en dalles de ciment de son père, dans le musée 
lugubre qui lui servait de chambre, et que j'étais 
entièrement habillé, à l'exception de mes chaussures. 

Je me mis sur mon séant. Je m’aperçus dans un miroir 
tacheté de l’autre côté de la chambre. Mes cheveux étaient 
ébouriffés comme ceux d’Erskine le Dément, et ma joue 
gauche présentait en relief les motifs orientaux du coussin 
qui m'avait servi d’oreiller. Il y avait un trou dans ma 
chaussette fauve, et mon gros orteil en dépassait. 

— Quelle heure est-il ? demandai-je à Jenica. 

— Six heures. 

— Six heures ? Oh, merveilleux ! Presque trois heures 
et demie de sommeil. 

— Oui, mais maintenant que le soleil brille, nous 
pouvons partir à la recherche des strigot. 

Les strigoï. C'était l’aube, et elle voulait partir à la 


recherche des strigoï. Elle posa un verre sur la table de 
chevet à côté de moi. 

— Vous voulez prendre un petit déjeuner ? me 
demanda-t-elle. J’ai du yaourt, du miel et de la farina aux 
abricots secs. 

— Oh, non ! Ne prenez pas cette peine, merci. Je me 
fais une règle de ne rien mettre de solide dans ma bouche 
jusqu’à ce que je sois officiellement réveillé, et je ne suis pas 
officiellement réveillé avant midi. 

Je pris le verre et bus une gorgée de thé. Je ne bois pas 
de thé, en règle générale. En ce qui me concerne, une 
boisson doit (a) vous réveiller ou (b) vous nourrir ou (c) 
vous assommer raide. C’est pourquoi je m’en tiens au café 
noir très fort, à la Guinness et au Jack Daniel’s. Le thé, c’est 
juste de l’eau avec des feuilles, et on peut trouver de l’eau 
avec des feuilles dans les bois. 

Jenica avait l’air très contente d’elle. 

— J'ai examiné la bibliothèque de mon père et j'ai 
trouvé son livre sur tous les svarcolaci. Cet ouvrage a été 
compilé par une confrérie spéciale de prêtres à la fin des 
années 1700, les purificateurs noirs. À cette époque, les 
vampires se propageaient à travers la Transylvanie et la 
Valachie plus rapidement que la peste, aussi les évêques de 
l'Église orthodoxe roumaine ordonnèrent-ils une purge de 
tous les syarcolaci, strigoï et moroi. 

» Les purificateurs noirs fouillèrent la moindre cave et 
le moindre clocher, et ils empalèrent tous les vampires qu’ils 
trouvèrent, ou leur tranchèrent la tête, ou les brûlèrent vifs, 
ou bien ils les scellèrent dans des cercueils et des 
sarcophages. Le livre contient les images et les noms de tous 
les syarcolaci connus qu’ils ont réussi à débusquer. 

— C'est formidable ! Vous pouvez peut-être 
m'accorder deux minutes, le temps que mes yeux 
s’accommodent, ensuite je pourrai regarder ce livre. 

— Vous voulez un autre verre de thé ? C’est du thé à 
l’herbe de bison. Il est censé donner aux hommes davantage 
de virilité. 

Je scrutai de mon regard de myope les profondeurs au 
creux des seins de Jenica et songeai que, pour le moment, je 
ne voulais pour rien au monde avoir davantage de virilité. 

— Je m'en veux d’être ingrat, dis-je, mais auriez-vous 


par hasard du café ? 

— Bien sûr. Faites votre toilette et je vais vous 
préparer du café. J’ai sorti des serviettes. 

Je boitillai jusqu’à la salle de bains mauresque et 
grimpai dans la douche. Elle comportait une rangée 
déconcertante de robinets à l’ancienne mode, et je 
m'infligeai de l’eau glacée à trois reprises avant de réussir à 
les régler sur une pluie battante et tiède, le genre où vous 
devez retenir votre respiration pour ne pas vous noyer. 

Je me séchais avec une serviette quand Jenica entra 
dans la salle de bains aussi naturellement que si nous étions 
mariés. 

— Voulez-vous du cake ? 

— Non, non. Juste du café. 

— J'avais toujours pensé que ce n'était pas vrai, la 
présence de strigoï à New York, même si mon père en était 
aussi sûr. Qui aurait cru que c'était vrai ? Qui aurait cru que 
nous serions obligés de traquer les strigoï, vous et moi ? 

— Nous ne sommes pas obligés de les traquer, vous 
savez. Nous pouvons toujours nous barricader ici et attendre 
qu'ils soient partis. 

— Le courage vous manque, monsieur Harry ? 

— Bien sûr que non. Je dis simplement que nous ne 
sommes pas vraiment obligés de partir à leur recherche. 
Personne ne nous traitera de dégonflés si nous ne le faisons 
pas. 

Jenica secoua la tête. 

— Nous nous traiterions de dégonflés. Qui plus est, les 
strigoï ne partiront pas avant d’avoir bu la dernière goutte 
de sang humain dans cette ville. Ensuite, ce ne sera plus 
qu’une ville de la nuit, et il n’y aura plus personne ici le 
jour. Cela s’est déjà produit, à Tirgu Mures, en Roumanie. 
Cela peut se produire ici. 

Le hic, c’est que je savais qu’elle avait raison. Cela 
semblait impossible que la ville la plus importante des États- 
Unis soit dévastée par des créatures suceuses de sang surgies 
du haut Moyen Âge. En fait, cela semblait parfaitement 
insensé. Mais, le 11 septembre 2001, les deux plus hautes 
tours de New York avaient été détruites par une poignée de 
fondus seulement armés de cutters, et plus de trois mille de 
ses habitants avaient été tués. Le soir du 10 septembre, qui 


aurait imaginé quelque chose de plus insensé que cela ? 
C’est toujours difficile de croire qu’on puisse vous haïr à ce 
point, sans le moindre motif. 

Une fois habillé, j’allai dans le séjour et trouvai Jenica 
absorbée dans la lecture du livre de son père. C'était un 
livre peu épais, avec une reliure en cuir havane craquelée 
qui avait la texture d’une peau humaine séchée. La 
couverture comportait un genre de symbole ésotérique, un 
ovale avec un œil au milieu. Sur chaque page, il y avait la 
gravure sur bois finement rendue du visage d’un homme, et 
quelques paragraphes d’un texte dense, écrit à la main. 

— Voici votre café, dit Jenica. 

Elle me tendit une minuscule tasse en porcelaine bleue 
qu’elle avait dû chiper dans une maison de poupée. J’y jetai 
un coup d'œil. Un tiers seulement de la tasse était rempli. 
Mais le café avait un riche arôme de noisette et, lorsque je 
le bus d’un trait, j’eus l’impression qu’une épaisse barbe 
noire m'était poussée instantanément, et je fus très surpris 
de ne pas me mettre à parler avec la voix de James Earl 
Jones. 

— Peut-être que votre Singing Rock vous donnera 
bientôt le nom de votre Rassembleur de vampires, dit 
Jenica. 

— Je pourrais essayer de le lui demander, mais je 
doute qu’il le fasse. Je pense qu’il y a une forte possibilité 
pour qu’il me l’ait déjà donné et que je ne m’en sois pas 
rendu compte, et il n’aime pas beaucoup faire la même 
chose deux fois. 

— C’est très important pour nous d’avoir ce nom. Nous 
devons absolument savoir lequel des syarcolaci nous 
cherchons, parce qu’un rituel différent est nécessaire pour 
chasser chacun d’entre eux. Ce rituel est ce que l’on pourrait 
appeler un exorcisme, et il est censé obliger les svarcolaci à 
retourner dans leurs cercueils, où il les scelle jusqu’à ce 
qu’on les appelle à nouveau. 

J’examinai la page qu’elle montrait du doigt, même si 
je ne comprenais pas un traître mot, et étais encore moins 
capable de les prononcer. 

« Ci ü dracul cu dracoaica, striga cu strigoiul, deochiu cu 
deochitorul, pocitura cu pocitorul, potca cu potcoiul.… » 

Puis je regardai plus attentivement la gravure sur bois. 


Elle représentait un homme qui souriait, les yeux clos. 
Autour de son visage il y avait une bordure décorative 
composée de crapauds, de libellules et de fleurs minuscules. 
Le visage de l’homme était différent, et la bordure était 
différente, pourtant le motif ressemblait d’une manière 
frappante au médaillon que j'avais pris à Ted Busch. Je 
glissai la main dans la poche arrière de mon pantalon et en 
sortis le médaillon. 

— Regardez, dis-je à Jenica en le lui montrant. J’ai 
pris ce médaillon au jeune type dont je vous ai parlé la nuit 
dernière. 

Jenica le tint dans sa maïn et l’examina attentivement. 
Puis elle me considéra de ses yeux foncés, limpides, comme 
si j'étais l’idiot du village. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas montré ce médaillon 
plus tôt ? 

— Je ne sais pas. Je l’avais complètement oublié. 

— Comment peut-on oublier une chose pareille ? C’est 
l’un des syarcolaci. 

— Eub, je le sais maintenant. 

Elle retourna le médaillon. 

— L'inscription au revers est une sorte de protection. « 
Des vampires et d’une demeure avec des vampires, de ceux 
qui jettent le mauvais œil, préservez-moi. » 

— Le pauvre garçon a dit que ce médaillon lui avait 
été donné par une jeune fille au type russe. 

— Hmmm, fit Jenica d’un air dubitatif. Je dirais plutôt 
qu’elle était roumaine, très probablement, et qu’elle était la 
strigoïca qui l’a infecté Vous comprenez, elle lui a 
certainement donné le médaillon pour le protéger d’autres 
vampires qui voudraient lui trancher la gorge et boire son 
sang. Il devait lui plaire beaucoup, et elle voulait qu’il 
devienne un strigoï comme elle, l’un de ses amants. 

— Et pour le visage ? 

— Nous devons examiner le livre. 

Je me tins près d'elle tandis qu’elle tournait 
soigneusement chaque page. Il y avait plus de quatre-vingts 
svarcolaci et la plupart se ressemblaient beaucoup — très 
beaux, dans le genre slave, un visage fin et un nez pointu, 
bien que certains aient un teint basané et que d’autres 
arborent de grosses moustaches et d'énormes barbes. Peut- 


être avaient-ils bu le café que m'avait servi Jenica. 
Toutefois, chaque syarcolaci avait une bordure décorative 
différente dessinée autour de son visage — cela allait 
d'oiseaux chanteurs à des rasoirs et à des feuilles de mûrier. 

— Là ! dit Jenica brusquement. Je pense que celui-ci 
est notre Rassembleur de vampires. 

Je trouvai qu’elle avait raison. L’homme sur la gravure 
sur bois était coiffé d’un turban à rayures et portait une 
boucle d’oreille à la forme compliquée, mais c'était 
incontestablement le même homme dont l'effigie était 
gravée sur le médaillon de Ted Busch. La bordure était 
également la même - des serpents entrelacés et des étoiles. 
Son expression était menaçante, comme s’il était furax que 
nous l’ayons découvert. 

Le nom en dessous du portrait était « Vasile Lup ». 
Jenica le couvrit immédiatement de sa main. 

— Ne lisez pas ceci à haute voix. Ce pourrait être le 
nom contre lequel votre guide-esprit vous a mis en garde. 

— Mes lèvres sont scellées, croyez-moi. 

Jenica retira sa main et commença à traduire. 

— Son nom signifie le « Loup ». Il est écrit ici qu’il 
était le cousin de Vlad Tepes, appelé Vlad l’Empaleur, ou 
Draculea. 

— Vous me faites marcher ! Draculea comme dans 
Dracula ? 

— Naturellement ! Mais Draculea lui-même n'était 
qu'un homme d’une très grande cruauté, le voïvode de 
Valachie. 

— Le quoi d’où ça ? 

— Disons qu’il était un prince, dans la région sud de la 
Roumanie. Mais il n’a jamais été un vampire. 

— Mais ce type, oui ? 

— C’est exact. (Les doigts de Jenica suivirent les lignes 
noires serrées d'écriture roumaine.) Il est écrit ici : « À la fin 
du mois de septembre 1457, alors qu’il chassait le sanglier 
dans les montagnes... » — écoutez, je dirai le « Loup » 
chaque fois, au lieu de dire son vrai nom -— « le Loup se 
perdit irrémédiablement, et il fut contraint de passer 
plusieurs nuits dans la forêt. Chaque soir, dès qu’il 
commençait à faire sombre, il était approché par des 
essaims de strigoïca. » Ce sont les vampires femmes qui 


recherchent toujours des amants, pour les changer en strigoï. 

» Les strigoïca étaient trop nombreuses et les tentatives 
du Loup pour les repousser furent vaines. Il devint un mort- 
vivant. Lorsqu'il trouva finalement son chemin pour 
regagner le château de Draculea, il ne raconta à personne ce 
qui lui était arrivé, bien que, une fois revenu de la forêt, on 
ne le vit jamais sortir du château le jour, et que son 
comportement devint très réservé. » 

— Cela ne m'étonne pas. Je pense que je serais 
sacrément réservé si j'étais mort. 

Jenica me regarda en fronçant les sourcils. Elle était si 
sérieuse à propos de cette histoire de strigoï que c'était 
difficile de ne pas croire que c'était entièrement vrai — 
même si, holà ! nous parlions de Dracula et de morts réels 
en chair et en os qui étaient vieux de cinq siècles et demi. 

— « Le Loup commença à rassembler autour de lui 
certains des nombreux courtisans mécontents de Draculea, 
dans l'intention d’assassiner ce dernier et de prendre sa 
place de voïvode. » À cette époque, vous comprenez, 
l'assassinat était la manière habituelle pour s'emparer du 
pouvoir, même entre fils et frères. « Mais Draculea avait 
beaucoup d’espions, et il apprit ce que le Loup tramait. 
Lorsque le Loup fut tiré de son lit et exposé à la lumière du 
jour, Draculea comprit immédiatement qu'il faisait partie 
des morts-vivants. Il ordonna qu’il soit empalé sur une 
longue pièce de bois, ce qui était sa façon habituelle de 
punir les traîtres, les menteurs et les gens qui l’avaient 
contrarié. Une fois, Draculea avait fait empaler trois mille 
personnes en une seule journée. Le poteau était épointé et 
très bien graissé, pour que le Loup ne meure pas 
immédiatement de saisissement, et on le lui enfonça dans 
les fesses jusqu’à ce qu’il ressorte par sa bouche. Puis le 
poteau fut érigé à l’ombre des murailles du château, pour 
que le Loup ne soit pas incinéré par les rayons du soleil et 
connaisse des souffrances atroces pendant plusieurs jours. » 

Je fus tenté de dire quelque chose à propos d’une 
sacrée crise d’hémorroïdes, mais je décidai de n’en rien 
faire. Jenica tourna la page. 

— « Cependant, la maîtresse de Draculea, Lenuta, qui 
avait autrefois été l’épouse du Loup et que Draculea avait 
enlevée de force, eut pitié de celui-ci. Elle fit briller un 


miroir depuis les remparts et l’orienta pour que les rayons 
du soleil l’embrasent et le réduisent en cendres, mettant fin 
à ses souffrances. Ainsi le Loup devint-il un vampire mort, 
un syarcolaci. Draculea découvrit ce que sa maîtresse avait 
fait, et il la fit éventrer afin que tout le monde puisse voir 
où il avait été. Le Loup fut contraint d'attendre de 
nombreuses années avant de pouvoir assouvir sa vengeance 
sur Draculea. Au cours de la deuxième nuit de la Bataille de 
Bucarest en décembre 1476, cinq strigoï pénétrèrent dans la 
tente de Draculea. Ils lui tranchèrent la gorge et burent son 
sang, puis ils lui coupèrent la tête et la plantèrent sur un 
pieu pour que les Turcs la découvrent le matin suivant, 
quand le soleil se lèverait. » 

— Dites donc, ce n’est pas exactement un conte pour 
enfants ! Est-ce qu’on dit comment le Loup fut capturé par 
les prêtres ? 

— Très brièvement, répondit Jenica. En 1767, les 
purificateurs noirs débusquèrent le Loup et son nid de strigoï 
dans une maison à proximité de Borsa, en Transylvanie. Les 
prêtres détournèrent un ruisseau pour que la maison soit 
entourée de tous côtés par l’eau vive, que les vampires sont 
incapables de traverser, puis ils abattirent complètement la 
maison pour que les vampires soient exposés à la lumière du 
soleil. Bien sûr, le Loup ne pouvait pas être tué, mais il est 
écrit ici : « Il fut entouré d’une lieue de fil d’argent, puis 
enfermé dans un cercueil en fer tapissé d’argent, lequel fut 
scellé avec de la cire obtenue avec des cierges fondus et 
mélangée avec de l’ail écrasé. » Ou plutôt... 

Jenica fronça les sourcils et lut les mots à nouveau. 

— Quelque chose ne va pas ? lui demandai-je. 

— Je ne comprends pas très bien ce passage. On ne dit 
pas exactement que le Loup lui-même fut ligoté avec du fil 
d'argent et enfermé dans un cercueil doublé d’argent. Si on 
traduit les mots littéralement, ils signifient « son image 
parfaite ». Ou peut-être que « son exacte ressemblance » 
serait plus précis. 

— C'était un esprit, plutôt qu’un mort revenu à la vie, 
non ? suggérai-je. Et les esprits peuvent revêtir toutes sortes 
de formes très étranges. Quand Singing Rock l’a fait venir 
dans mon appartement, il était tout étiré — il ressemblait 
plus à une ombre qu’à une personne. Les prêtres ont peut- 


être voulu dire que, quelle que soit la forme qu’il avait 
prise, c'était incontestablement lui. 4« Son exacte 
ressemblance. » 

— Je n’en suis toujours pas certaine, dit Jenica. Quoi 
qu’il en soit, le cercueil fut transporté à Borsa et emmuré 
dans les caveaux de la chapelle de Saint-Basil, et c’est 
certainement là que Gheorghe Vlad l’a trouvé. 

— Alors c’est le Rassembleur de vampires que nous 
devons chercher ? 

— Absolument. Bien que j'ignore où nous le 
trouverons. Les syarcolaci étaient connus pour se dissimuler 
si bien que même les purificateurs les plus habiles ne 
pouvaient découvrir leur cachette. 

— Je devrais peut-être prononcer le vrai nom du Loup. 
De cette façon, il viendrait me chercher. 

— Non ! Vous ne savez pas ce que vous proposez, 
monsieur Harry. Si le svarcolaci se rend compte que vous le 
traquez, il fera en sorte que vous soyez mort avant le 
prochain lever du soleil. Et, oui, votre guide-esprit a raison. 
Vous serez mis en pièces, et il ne restera plus que des 
lambeaux humains à enterrer. 

— Okay, bon, dis-je. Quel est le plan B, alors ? 

— Je vais parcourir les ouvrages de mon père et voir si 
je peux apprendre comment les purificateurs noirs ont 
découvert l’endroit où se cachaïit le Loup. 

— Excellente idée ! Vous n’êtes pas simplement une 
jeune femme superbe, hein ? 

Elle me considéra comme si elle attendait que je dise 
autre chose. 

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je trouve que 
vous êtes très belle, et si vous ne savez pas que vous êtes 
très belle, alors vous vous regardez dans les mauvais 
miroirs. 

— Monsieur Harry, nous cherchons un Rassembleur de 
vampires. 

— Oui. Excusez-moi. Mais j’ai pensé que je devais vous 
faire savoir que je ne suis pas complètement insensible. 
Vous savez, à votre air. Et à ce petit chatouillement que 
vous avez produit sur la paume de ma main. Et vous êtes 
entrée dans la salle de bains pendant que je prenais ma 
douche, non ? 


Jenica sembla totalement déconcertée. Je fus 
incroyablement soulagé quand la sonnette de l’entrée 
retentit. 


15 
Sang froid 


Nous fermâmes les rideaux de velours aussi 
hermétiquement que possible. À l'exception de quelques 
interstices triangulaires de lumière, la pièce était si sombre 
que c'était à peine si nous nous voyions les uns les autres. 
Néanmoins, le docteur Winter ne pouvait s'arrêter de 
frissonner. Gil l’avait fait s’asseoir sur une chaise à dossier 
droit ornée de dorures, maïs le pauvre bougre était plié en 
deux de douleur. Son visage était enduit d’une épaisse 
couche d’écran total blanc jaunâtre, et il y avait du sang 
séché sur son menton, comme une barbe. Son pantalon noir 
était sale, et l’une de ses manches était déchirée. 

— Je n’aurais peut-être pas dû l’amener ici, dit Gil. 

— Non, répondis-je. Je pense que vous avez bien fait. 

Jenica marchait de long en large. 

— Et si le Loup l’avait envoyé ici pour nous mettre en 
pièces ? Comment pouvons-nous être sûrs qu’il ne va pas se 
jeter sur nous, nous trancher la gorge et boire notre sang ? 

La réponse était, hum, que nous ne pouvions pas en 
être certains. Maïs, pour quelque raison que ce soit, j'avais 
le sentiment que nous pouvions lui faire confiance, du 
moins, jusqu’à un certain point. Il n’avait pas le regard 
détraqué de ces gens qui nous avaient attaqués dans la rue, 
Gil et moi. Il était très malade, cela ne faisait aucun doute, 
mais il était manifeste qu’il luttait de toutes ses forces pour 
empêcher cette maladie de prendre le dessus. Et il était 
médecin. Autrefois, il avait fait le serment de sauver la vie 
des gens, que cela en vaille la peine ou non. 

Je m’assis sur le divan près de lui. 

— Frank, c’est bien ça, doc ? 

Frank redressa la tête et essaya de sourire. 

— Je tiens à vous remercier, pour m'avoir soustrait à 
la rue. Sans vous, je pense que je serais mort à présent. 

— Gil dit que vous avez été infecté. 

— C’est exact. Par une jeune fille, Susan Fireman, l’une 


de mes patientes. Elle est morte, du moins j'ai cru qu’elle 
était morte. Elle s’est introduite dans ma chambre la nuit 
après avoir été transportée à la morgue. Nous avons fait 
l'amour. 

— Une jeune fille morte s’est introduite dans votre 
chambre, et vous avez réussi à faire l’amour ? Mince alors ! 
Moi, j'aurais déjà filé vers la frontière canadienne en 
laissant une traînée marron derrière moi. 

Frank toussa et hocha la tête. 

— Cela ressemblait à un rêve. Enfin, cela ressemblait 
plutôt à un cauchemar. Je suis incapable d’expliquer 
comment cela s’est produit. Mais j'ai la certitude que c’est 
ainsi que les vampires transmettent leur infection, d’une 
personne à l’autre, par l’échange de sécrétions corporelles. 
C’est parfait. La façon la plus rapide de propager une 
épidémie. Vous devriez voir comment le virus du sida s’est 
propagé en Inde... par des routiers parcourant de longues 
distances qui avaient des relations sexuelles avec des 
prostituées. Des millions de personnes ont été infectées. 
Cinq millions, en quelques mois, sur tout le continent. La 
même chose va se produire ici, avec ceci. 

— Alors vous pensez que c’est un virus ? 

— C’est un genre d'infection virale. Nos médecins 
légistes aux Sœurs de Jérusalem essayaient de l’isoler, mais 
d’après ce que votre ami m'a dit... 

— Aux dernières nouvelles, l’hôpital était la proie des 
flammes, intervint Gil. Ainsi que St Vincent’s, et Bellevue. 

Je me tournai vers Frank. 

— Comment vous sentez-vous ? Vous pensez que vous 
serez capable de vaincre cette saloperie ? 

— Je ne sais pas. Ma peau me brûle. Pour vous dire la 
vérité, j'ai l'impression d’être un porc que l’on fait rôtir sur 
une broche. J’ai si soif que j’ai du mal à déglutir, maïs le 
seul fait de penser à de l’eau me donne des nausées. Je pense 
uniquement à du sang humain. C’est pire que d’être 
alcoolique et d’avoir besoin d’un verre. 

— Est-ce que vous avez faim ? Quand avez-vous 
mangé pour la dernière fois ? 

— Je ne me rappelle pas. Hier matin, il me semble. 

— Vous pensez que vous pourriez réussir à manger 
quelque chose ? 


— Je n’en sais rien. De la viande crue, peut-être. 

— Jenica ? lui demandai-je. 

— J'ai des tranches de foie dans le réfrigérateur, 
répondit-elle. 

Mais elle ne fit aucun effort pour dissimuler son 
dégoût. 

— Bon, je vais vous dire ce que nous allons faire. Nous 
allons mélanger des morceaux de foie avec du vin roumain, 
et nous verrons si vous parvenez à le garder. Si vous ne 
buvez pas de sang humain, Frank, vous pouvez peut-être 
vaincre cette infection, qui sait ? 

— Je vais essayer. 

Je sortis les tranches de foie de leur papier 
d'emballage taché de sang et les mis dans le mixer de 
Jenica. Puis je versai dedans une demi-bouteille de Feteasca 
Neagra, et j'actionnai le mixer. En quelques secondes, 
j'obtins une bouillie marron foncé. Cela avait une odeur 
aussi épouvantable qu’un lapin mort après un week-end de 
picole, mais Frank avait besoin de s’alimenter et je ne 
voyais rien d'autre qu’il pourrait garder dans son estomac. 

Gil entra dans la cuisine pendant que je préparaïis cette 
mixture. Entre deux ronronnements de mixer, je lui appris 
tout ce que Jenica et moi avions découvert sur les strigoï et 
les syarcolaci. 

— Le plus important... Nous pensons avoir trouvé le 
nom du Rassembleur de vampires qui est ici, à New York. 
En Roumanie, on l’appelait le Loup. 

— Quel est son vrai nom ? 

Je versai la bouillie marron dans un bol à céréales et 
fouillai dans le tiroir des couverts, à la recherche d’une 
cuillère. 

— On ne doit pas prononcer son nom à haute voix, au 
cas où il nous entendrait et viendrait nous chercher. Et 
d’après ce que Jenica m'a dit il ne fait pas de prisonniers. 

— Et merde, mon vieux, nous devons passer à l’action 
! dit Gil. Et tout de suite ! Dans les rues, cela ressemble à une 
putain de zone de guerre. Il y a des corps partout. Des 
hommes, des femmes, des enfants. C’est pire qu’au Kosovo. 

Gil avait réussi à prendre une douche et à se raser 
lorsqu'il était passé chez lui. Il portait un tee-shirt kaki 
propre et un pantalon style « Tempête du désert » propre. 


Mais il avait des cernes sombres sous les yeux et je me 
rendais compte, d’après ses paroles décousues, qu’il était 
exténué. 

— Votre famille va bien ? lui demandai-je. 

Il acquiesça. 

— Je leur ai dit de se barricader dans l’appartement, et 
elles ont une réserve abondante de nourriture et de 
bouteilles d’eau. J’ai également laissé mon flingue à Marie, 
et elle sait s’en servir. 

— Parfait. 

— Oui... mais nous avons néanmoins besoin de faire 
quelque chose. Nous ne pouvons pas rester assis sur nos culs 
à discuter, bordel de merde ! 

— Tout à fait, le rassurai-je. Pour commencer, nous 
allons partir à la recherche du nid. 

— Et nous les dessouderons, d’accord ? 

— Je ne pense pas qu’on puisse battre ces enfoirés en 
les dessoudant. Ce sont des morts-vivants, rappelez-vous, ce 
qui signifie qu’ils sont déjà morts. Ce que nous devons faire, 
c’est identifier le cercueil qui est celui du Rassembleur de 
vampires. Il contrôle tous les autres vampires. Jenica a un 
livre qui comporte le rituel permettant de le sceller à 
nouveau dans son cercueil. Si nous réussissons à capturer le 
Rassembleur de vampires de jour, pendant qu’il se cache là- 
bas, nous pouvons l’empêcher d’en ressortir. 

— Et où commençons-nous à le chercher ? 

— Euh, je ne sais pas très bien. J’espérais que le doc 
aurait une idée. Enfin, il est en train de devenir un strigoi, 
non ? 

— Et s’il n’en a pas la moindre idée ? Si le paternel de 
Jenica a été incapable de trouver le nid, après toutes ces 
années, quel espoir avons-nous ? 

— Je n’en sais rien, Gil. Peut-être devrions-nous mettre 
notre confiance en Dieu. 

J’emportai la bouillie marron dans le séjour. Frank prit 
le bol, renifla la mixture, et la poussa avec sa cuillère. Puis 
il en prit un peu et parvint à l’avaler. 

— C’est comment ? lui demandai-je. 

— N’ouvrez jamais un restaurant, mais je pense que je 
peux le garder. 

Je m’assis près de lui pendant qu’il essayait de manger. 


J'étais obligé d’admirer ce type. À l'évidence, il connaissait 
sept sortes d’enfer, mais il essayait de toutes ses forces de 
s’accrocher à son humanité —- et même à son sens de 
l’humour. Néanmoins, il y avait quelque chose dans ses 
yeux qui me disait qu’il menait une bataille de vaincu. Une 
sorte de regard tourné vers l’intérieur. J'avais déjà vu cette 
expression chez des gens qui savaient qu’ils allaient bientôt 
mourir. Comme pour dire : « Comment le monde peut-il être 
aussi cruel pour me laisser tomber ainsi ? » 

— Nous devons absolument trouver l’endroit où les 
cercueils des vampires sont cachés, lui dis-je. Je me 
demandais si vous n’aviez pas une idée. 

— Mon père a toujours été persuadé qu’ils se trouvent 
quelque part dans le centre-ville, intervint Jenica. Mais nous 
ne possédons pas de documents indiquant l’endroit. Vous 
avez peut-être une intuition spéciale. 

Frank essaya de sourire. 

— Je ne suis pas encore un mort-vivant, fit-il 
remarquer. Mais je vais vous dire quelque chose... D’après 
ce que j'ai vu, les strigoï n’ont pas besoin de se cacher dans 
des cercueils le jour. C'était ce que je voulais dire à l’équipe 
des légistes aux Sœurs de Jérusalem. Cela semble 
complètement dingue, je sais, mais ils peuvent se cacher à 
l’intérieur des miroirs. 

— Quoi ? 

— Ils peuvent entrer dans un miroir, exactement 
comme si c'était une porte, et y rester jusqu’à ce qu’il fasse 
nuit. 

— Mais comment font-ils cela ? 

— Je ne sais pas très bien. Mais les premiers tests que 
nous avons effectués à l'hôpital montraient qu’ils avaient 
une enzyme dans le sang contenant un élément d'argent. 
D'une certaine façon, ils semblent avoir une association 
métabolique avec l’argent, et cela leur permet peut-être de 
pénétrer la surface réfléchissante d’un miroir et de passer de 
l’autre côté. (Il toussa.) Ou peut-être n'est-ce pas le cas. 
C’est peut-être de la magie noire, qui sait ? 

Il parvint à avaler une autre cuillerée de foie et de vin. 

— C’est vraiment répugnant, dit-il. 

— Je suis désolé, murmurai-je. Mais cela devrait vous 
permettre de vous sustenter. 


Petit à petit, tout en mangeant, Frank nous raconta ce 
qui s'était passé dans son appartement. Il expliqua comment 
Susan Fireman était entrée par la fenêtre de sa chambre, 
bien qu’elle fût cliniquement morte, et comment elle avait 
tendu les bras hors du miroir dans le vestibule et avait 
tranché la gorge de l’inspecteur. 

— Il y avait du sang partout. 

— Vous n’avez pas été. tenté ? demanda Jenica. 

Elle ne tournait pas autour du pot, c'était indéniable. 

— Tenté ? 

Frank secoua la tête, mais me décocha un regard 
fuyant, et je suspectai fortement qu’il mentait. Mais qui 
étais-je pour le juger ? Il était infecté d’un virus qui avait 
déjà transformé des centaines de personnes en des buveurs 
de sang meurtriers, et personne ne connaissait de remède. Il 
était une victime, lui aussi. 

— J'ai fait un rêve. Susan Fireman entrait dans ce 
miroir inclinable que j’ai dans ma chambre, déclara Frank. 
Enfin. c'était sans doute un rêve, ou bien j'ai eu des 
hallucinations. Quoi qu’il en soit, j’ai refusé de la suivre. J’ai 
brisé le miroir pour empêcher Susan Fireman de le traverser 
de nouveau, ou pour empêcher le Rassembleur de vampires 
de venir me chercher, et quand je me suis réveillé, je me 
suis aperçu que j'avais réellement brisé mon miroir. Je 
pense que c’est la seule chose qui m’a sauvé. 

Il eut une autre quinte de toux. 

— J’essayais de retourner aux Sœurs de Jérusalem 
parce qu’il fallait absolument que je parle à nos chimistes. 
S'ils parviennent à trouver un agent permettant de 
décomposer cette enzyme... on pourrait peut-être l’injecter 
aux gens, dès qu'ils présentent des signes de l’infection. 

— Mais est-ce que cela les empêcherait de devenir des 
strigoï ? demanda Jenica. 

— J’en doute. Mais cela les empêcherait probablement 
de s'enfuir dans des miroirs. Quand le soleil se lèverait, ils 
n'auraient aucun endroit où se cacher, et ils brûleraient et 
mourraient pour de bon. Finalement, les strigoï cesseraient 
de se propager aussi vite, et nous pourrions les traquer et les 
garder sous contrôle. 

— C'est une mesure plutôt extrême, lui dis-je. Cela 
revient à stopper un incendie de forêt en abattant la forêt. 


— Vous avez une meilleure idée ? 

— Comme je l’ai dit, je pense que nous devons trouver 
où se cachent ces barjos et les buter là où ils vivent. Ou 
plutôt, là où ils ne sont pas morts. Ce serait un début. Mais 
nous devons également découvrir qui a ramené à la vie les 
strigoï, et pourquoi, et nous devons l’éliminer, lui, qui qu’il 
soit. 

— Bien sûr, Harry, c’est le meilleur plan, intervint 
Jenica. Maïs ce ne sera pas aussi simple. Durant toute sa vie 
d’adulte, mon père a cherché le Rassembleur de vampires et 
son nid de strigoi, et il n’a jamais réussi à les trouver. Qui 
plus est, nous devons être rationnels. Les strigoï sont 
entourés de mythes et de légendes, ne l’oubliez pas, il ne 
s’agit pas de faits établis. 

— Vous croyez ? fit Gil. Comme je vois les choses, tous 
ces morts dans les rues, ils n’ont pas été tués par des mythes 
et des légendes... maïs, si c'était le cas, alors les mythes et 
les légendes doivent être foutrement vrais. Ainsi que le doc 
l’a dit, soit c’est un genre de biochimie compliquée, soit 
c’est de la magie noire. Des morts ne peuvent pas escalader 
des buildings, et personne ne peut se cacher à l’intérieur 
d’un miroir, qu’on soit mort ou vivant. Et pourtant, bon 
Dieu, ils le font ! Alors si toutes les informations dont nous 
disposons reposent sur des mythes et des légendes, c’est 
toujours mieux que pas d'informations du tout, croyez-moi. 
Un jour, en Bosnie, j’ai eu ce sentiment superstitieux que les 
Serbes avaient placé une mine antipersonnel dans un foyer 
pour enfants, et ce sentiment superstitieux m’a permis de ne 
pas me retrouver les tripes à l’air. (Il marqua un temps, puis 
demanda à Jenica :) Vous n’auriez pas des bonbons par 
hasard, ou quelque chose de ce genre ? 

— Quoi ? 

— Je crois que mon taux de glycémie est en train de 
chuter. 

— Euh... j'ai du chocolat roumain. La Roumanie est 
renommée pour son chocolat. 

— Bien sûr, ce que vous avez. Ce matin, j'ai mangé 
quatre barres de Snickers d'affilée, et c'était mon petit 
déjeuner. Quand je commence à être speedé, j'ai besoin de 
sucre. 

Je dois avouer que notre situation était légèrement 


pire que totalement désespérée. Enfin, qu'est-ce qu’une 
bande de rigolos... Que pouvions-nous faire pour sauver la 
ville de New York, à nous quatre, assis dans cet 
appartement mal ventilé aux rideaux fermés ? Fiévreux, 
somnolents, superstitieux et sexy. 

Il y avait Frank, le visage aussi blanc qu’un masque en 
carton-pâte, qui frissonnait, toussait et grognait toutes les 
deux ou trois minutes parce qu’il avait l’impression de 
brûler vif. Il était médecin, bien sûr, mais pour le moment 
ses connaissances médicales n'étaient pas d’un grand 
secours pour quiconque, et encore moins pour lui-même. 
Ensuite il y avait Gil. C'était un soldat entraîné, mais il était 
si fatigué et stressé par ce qu'il avait vu dans les rues qu’il 
mangeait du chocolat les yeux fermés. Moi... j'avais une 
certaine expérience pratique des créatures malveillantes de 
l’au-delà, mais je n’avais pas la moindre idée de la façon de 
s'occuper de vrais vampires en chair et en os, et je n'étais 
pas du tout sûr d’avoir suffisamment de courage ou d’esprit 
civique pour sortir et aller en découdre. Et Jenica -— 
d'accord, elle était très érudite, et elle était supersexy, mais, 
à mon avis, il faudrait davantage qu’un décolleté 
vertigineux et un doctorat en philosophie pour neutraliser 
un syarcolaci âgé de cinq cent cinquante ans. 

Bien plus, est-ce que l’un de nous avait l’énergie ou 
l’astuce ou le savoir-faire pour affronter celui qui avait fait 
sortir le Loup de son cercueil, et pour le vaincre ? Il ou ça ? 
Ou quoi que ce fût ? Rappelez-vous que j'avais vu autrefois 
un lézard mythique surgir de nulle part et bouffer les doigts 
d'un médecin. Aussi étais-je disposé à croire en n’importe 
quoi — et vous le devriez également, parce que ce genre 
d'emmerdes se produit, même si vous n’avez pas du tout 
envie d’y croire. 

En fin de compte, cependant, Gil avait raison. Nous 
étions peut-être des rigolos, mais nous devions faire quelque 
chose, parce qu’il semblait bien que personne d’autre à New 
York ne possédait notre combinaison exceptionnelle de 
connaissances particulières et de contacts avec le monde des 
esprits. 

Je chipai un carré de chocolat à Gil pendant qu’il avait 
les yeux fermés. 

— Bon, d’accord, dis-je, où exactement allons-nous 


ES 


commencer à rechercher ces vampires ? S'ils peuvent se 
cacher dans des miroirs, nous n’avons pas la moindre 
chance, à moins de briser tous les miroirs de Manhattan. 

— Il faut néanmoins que nous trouvions le nid, déclara 
Jenica. Les strigoï ont besoin de se réunir, de temps en 
temps. Ils sont très haineux, mais leur force émotionnelle est 
très fragile. Ils sont à des milliers de kilomètres de leur terre 
natale, ne l’oubliez pas, et ils ont survécu à leurs amis et à 
leurs êtres chers depuis des centaines d’années. Mon père a 
coutume de dire qu’ils sont dangereux, mais très seuls, et 
que leur solitude les rend sans doute encore plus dangereux. 

— Bon, d’accord, faisons preuve d’un peu de logique. 
Si votre père n’a pas réussi à trouver le nid, pourquoi n’a-t-il 
pas réussi à le trouver ? 

— Il avait plusieurs hypothèses. Il a toujours eu la 
certitude que, lorsque le grand magasin Redding a été 
démoli en 1907, les cercueils n’ont pu être transportés très 
loin. Cela aurait coûté trop cher, et qui aurait été disposé à 
payer pour des morts qu’il ne connaissait même pas ? De 
surcroît, il n’y a aucune mention dans les journaux de 
l’époque qu’un grand nombre de cercueils aient été 
transportés hors de New York, ou renvoyés en Roumanie, et 
cela aurait constitué un article à sensation. 

— Ils ont peut-être été transportés dans un cimetière et 
enterrés ? 

— C'est possible. Il y a un cimetière orthodoxe 
roumain dans le New Jersey, mais les registres n’indiquent 
pas qu'ils ont été enterrés là-bas. En fait, aucun cimetière de 
quelque religion que ce soit à trois cents kilomètres autour 
de New York ne comporte de registres indiquant qu’autant 
de cercueils aient été enterrés en un seul jour - même 
Potters’ Field sur Hart Island, où les indigents de la ville 
étaient enterrés. 

— Logiquement, que feriez-vous de deux cents 
cercueils ? m'interrogeai-je. Si vous ne les faisiez pas 
incinérer, et si vous ne les enterriez pas dans un cimetière, 
où les planqueriez-vous ? 

— Je vais vous montrer une carte, répondit Jenica. 

Elle alla jusqu'aux rayonnages de la bibliothèque et 
rapporta une carte à grande échelle du centre de New York 
en 1914, qu'elle étala sur la table. Le papier était jauni par 


le temps, et les plis avaient été renforcés avec du ruban 
adhésif pour que la carte ne tombe pas en morceaux. Une 
feuille de papier-calque avait été agrafée sur les pages qui 
montraient Wall Street et Battery Park, où son père avait 
indiqué au crayon l'emplacement du grand magasin 
Redding dans Cortlandt Street, et plusieurs autres endroits 
où il avait manifestement pensé que les cercueils auraient 
pu être enterrés ou stockés à nouveau. 

— Bien sûr, cette carte a été établie sept ans après que 
les cercueils furent déménagés, et beaucoup d’immeubles 
devaient être différents. À cette époque, on démolissait et 
on reconstruisait le quartier des affaires presque 
continuellement. Les rues étaient jonchées de gravats. 
Toutes les banques voulaient un siège central plus 
somptueux, les agents de change voulaient des bureaux plus 
vastes. Les maisons particulières disparaissaient, et les gens 
allaient habiter les quartiers résidentiels. De nouvelles 
usines ouvraient et fermaient. 

— Par conséquent. si les bâtiments changeaient aussi 
souvent, il est peu probable que les cercueils aient été 
stockés dans un entrepôt, ou dans un grenier ? On les aurait 
facilement découverts, si cela avait été le cas. 

— Donc vous pensez à une cave, intervint Gil, sans 
ouvrir les yeux. 

— Une cave, un cellier à vins, voire un égout. Mais un 
endroit souterrain, à mon avis. Même si le bâtiment au- 
dessus était démoli, une cave aurait pu demeurer intacte. 

Frank s’extirpa péniblement de sa chaise et vint 
s'asseoir sur le canapé près de moi. Il examina la carte un 
long moment, en s’efforçant de réprimer sa toux. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda-t-il. L'église Saint- 
Stephen’s ? 

— C'est exact, répondit Jenica. L'église orthodoxe 
roumaine Saint-Stephen’s, dans Cedar Street. Elle a été 
ouverte en 1916, mais elle était située juste au pied du 
World Trade Center. Quand la tour sud s’est effondrée, 
l’église a été entièrement détruite. 

— Oui, bien sûr, je me rappelle avoir vu ça aux 
informations. Les rues sur cette carte sont si différentes, je 
n'avais pas réalisé qu’il s'agissait de la même église. Mais 
saint Stephen. c’est très étrange. 


— Pourquoi est-ce étrange ? 

— Dans mon rêve, j'ai vu mon grand-père. Il était assis 
dans sa vieille Mercury Marquis noire, mais elle avait été 
aménagée en fourgon mortuaire. Ce que j'ai noté, c’est que 
les cheveux de mon grand-père brillaient et formaient 
comme un nimbe, et j'ai pensé : il ressemble à un saint. 

— C'était le rêve avec Susan Fireman ? demanda 
Jenica. Le rêve où elle essayait de vous convaincre de 
traverser le miroir ? 

Frank toussa et s’éclaircit la gorge. 

— Oui, mais je commence à croire qu’il ne s’agissait 
pas du tout d’un rêve. Cela ressemblait plus à une transe 
hypnotique. Susan Fireman était dans ma tête, exactement 
comme un hypnotiseur. Elle faisait resurgir mes souvenirs 
d'enfance pour me donner le sentiment que tout allait bien 
et que je n’avais aucune inquiétude à avoir. Je pouvais 
traverser le miroir, je pouvais mourir, je pouvais devenir 
l’un des strigoï, tout serait merveilleux. Cela ressemblait à 
mon monde, mais il était entièrement contrôlé par elle. 

— Je ne vous suis pas, lui dis-je. 

— Chaque chose dans ce rêve avait une sorte de 
signification. La plage, le miroir, tout. Alors que faisait mon 
grand-père dans ce rêve ? Pourquoi était-il assis dans un 
corbillard ? Et pourquoi avait-il un nimbe ? Je n’arrête pas 
de retourner ça dans ma tête et plus j’y réfléchis, plus je suis 
certain que Susan Fireman essayait de me montrer quelque 
chose d’une façon qui me permettrait de comprendre. Mes 
souvenirs, mais ses significations. Tu vas rencontrer un 
ancien et tu le respecteras, comme tu respectais autrefois 
ton grand-père, et tu l’aimeras. 

— Votre grand-père ressemblait à un saint. (Jenica 
hocha la tête comme si elle commençait à comprendre où 
Frank voulait en venir — ce qui n’était foutrement pas mon 
cas.) Quel était le prénom de votre grand-père ? 

— Précisément. Il se prénommait Stephen. 

— Ainsi, dans ce rêve vous avez vu Stephen, qui 
ressemblait à un saint et était assis dans un fourgon 
mortuaire ? 

— C'est exact. 

— Est-ce qu’il y avait un cercueil dans le fourgon 
mortuaire ? 


Frank ferma les yeux et réfléchit un moment. 

— Oui... oui, tout à fait, répondit-il. Un grand cercueil 
gris en métal. Mais il était rouillé et corrodé, comme s’il 
avait été enfoui dans le sol pendant des centaines d’années. 

— Est-ce qu’il y avait des fleurs autour du cercueil ? 

— Non, pas de fleurs... mais, maintenant que j'y 
pense, quelque chose était entrelacé tout autour. Comme 
des branches, argentées et vertes... mais elles luisaient, et je 
jurerais qu’elles bougeaient. 

— Des serpents, fit Jenica. 

— Des serpents ? m’exclamai-je. 

— Bien sûr. Cette jeune strigoïca essayait de persuader 
Frank de la rejoindre dans l’endroit où les strigoï se cachent, 
d'accord ? Elle pensait cela si fort que ses pensés sont 
apparues dans le rêve de Frank, ou dans sa transe, ou quoi 
que cela ait été. Mais elles sont apparues comme les pensées 
apparaissent toujours dans les rêves — sous forme de 
symboles ou d’énigmes. 

— Ainsi donc le grand-père de Frank, Stephen, 
ressemblait à un saint ? lui demandai-je. Et le saint veillait 
sur le cercueil où se trouvait le Rassembleur de vampires. 

— Oui. Mais saint Stephen n’est pas un homme... Saint 
Stephen est un édifice. Saint Stephen est l’église orthodoxe 
roumaine Saint-Stephen’s. 

— Mais l’église a été aplatie le 11 Septembre. 

— Oui. Mais peut-être pas les caveaux en dessous. 

— Votre père... Il n’a jamais fait de recherches dans 
l’église Saint-Stephen’s ? demandai-je à Jenica. Il me semble 
que c’est le premier endroit où il aurait dû chercher. Qui 
plus est, l’église se trouve à trois blocs seulement du grand 
magasin Redding. 

— Bien sûr. Il l’a fait dans les années soixante, en 
prétextant qu’il étudiait l’architecture religieuse, mais il n’a 
rien trouvé. Je le sais, parce qu’il m’en a parlé quand nous 
avons appris que l’église avait été détruite. 

» Il m'a dit qu’il avait essayé de faire de nouvelles 
recherches dans les années soixante-dix, après avoir vu un 
documentaire à la télévision sur la construction des tours du 
World Trade Center. Le reportage montrait les travaux pour 
les fondations, et mon père a réalisé que le sol était très 
mou, car c'était l'emplacement d’une ancienne décharge 


municipale, et c'était très facile de creuser très 
profondément. Je me rappelle qu’il s’est demandé s’il n’y 
avait pas des caveaux sous les caveaux, comme dans 
certaines des églises les plus anciennes en Transylvanie et 
en Valachie. La plupart d’entre elles avaient des catacombes 
et des galeries qui s’étendaient profondément sous les 
Carpates, et c’est là que les gens cachaient leurs objets d’art 
et leurs trésors durant la période de l’empire ottoman. 

» Mon père a demandé aux autorités religieuses 
l'autorisation de procéder à de nouvelles fouilles, mais, 
entre-temps, elles avaient lu des articles dans les journaux 
disant qu’il essayait de trouver des strigoi, et elles ont refusé. 
Le primat orthodoxe de New York ne tenait pas à ce que les 
médias relatent qu’il avait accueilli à bras ouverts un 
chasseur de vampires ! 

— Écoutez, je fais peut-être fausse route, dis-je, mais si 
votre père a pensé que cela valait la peine de s’intéresser 
une seconde fois à l’église Saint-Stephen’s, je crois que nous 
devrions le faire également. 

Frank toussa et acquiesça. 

— J'ai le sentiment que vous avez probablement 
raison, Harry. 

— Comment allez-vous ? lui demandai-je. Vous voulez 
que je vous prépare une autre douceur foie-et-vin ? 

Il fut tout d’abord incapable de parler, maïs il secoua 
la tête énergiquement. 

— Harry... je préférerais plutôt mourir, parvint-il 
finalement à dire d’une voix étranglée. 

Après une brève discussion animée, nous convînmes 
que nous allions tous partir à la recherche du nid de 
vampires. Jenica estimait que c'était bien trop dangereux 
d'emmener Frank avec nous. Il était très malade, il nous 
ralentirait, et si jamais il était déjà bien plus infecté par le 
virus qu’il ne le laissait paraître, et nous conduisait droit 
dans un piège ? Mais Gil était certain d’être capable de 
s'occuper de Frank, même si celui-ci essayait de nous 
entuber. Quant à Frank... Frank ne tenait pas du tout à ce 
qu’on le laisse ici, seul, à cracher ses poumons sur la 
moquette et à attendre que le Rassembleur de vampires 
vienne le chercher. 

— Qu'en pensez-vous, Harry ? 


— Je pense qu’il devrait venir avec nous, s’il se sent 
suffisamment en forme pour venir. La situation ne peut pas 
être plus suicidaire qu’elle ne l’est déjà. 

Il semblait faire dix fois plus chaud dans les rues. Le 
ciel présentait une étrange nuance de vert de laurier, 
comme si nous nous trouvions sur une autre planète, et il y 
avait une absence d’ombres notable, comme si elles aussi se 
cachaïent des vampires. Le dos de ma chemise fut trempé de 
sueur avant même que j'aie descendu les marches du perron 
de l’immeuble de Jenica, et j'étais obligé de m’éponger le 
visage avec un Kleenex roulé en boule. 

Frank portait des gants de cuisine et une capuche, et il 
avait enduit son visage d’une couche encore plus épaisse 
d’Ambre solaire. Jenica avait disposé un rideau de tulle sur 
sa tête pour atténuer le plus de lumière possible, et il 
ressemblait à un lépreux du Moyen Âge. Même ainsi, quand 
il fit le premier pas dans la lumière du soleil, il poussa une 
vive exclamation, comme « ittthhhh » ! Durant un moment, 
je crus qu’il allait faire demi-tour et rentrer en trébuchant. 

— Frank ? Frank ? Vous pensez que vous tiendrez le 
COUP ? 

— Je suis un survivant, Harry, ne vous en faites pas 
pour moi. Je ne vais pas mourir. Et de surcroît. (il toussa) 
que le diable m’emporte si je laisse ma satanée épouse 
s'emparer de tous mes biens ! 

Je me tournai vers Gil avec un étonnement exagéré. 

— Vous avez entendu ? Ce doit être le premier 
vampire qui soit plus préoccupé par le règlement de son 
divorce que par son besoin de boire du sang. 

— Cela revient au même, d’après ce que j'ai entendu 
dire. 

Jenica continuait de bouder, mais il se trouve que 
j'aime les femmes qui ont mauvais caractère. Elle portait 
une robe en toile courte, d’une couleur naturelle, avec des 
fleurs bleues et jaunes brodées sur l’empiècement, et des 
bottes crème en cuir souple. Elle avait en bandoulière une 
grosse sacoche brodée qui contenait son équipement de 
chasseur de vampires. Celui-ci consistait notamment en un 
grand crucifix serti d’ambre jaune et d’hématites, lequel 
avait été donné à son père par les moines orthodoxes du 
monastère de Maramures en Roumanie, et qu’il emportait 


toujours avec lui quand il partait à la recherche de strigot. Il 
y avait également une petite bouteille ronde en cuivre d’eau 
bénite, plusieurs bâtons de cire à cacheter vert clair, et un 
bocal fermé par un couvercle contenant de la pâte d’ail, 
mélangée avec de la limaille d’argent fournie par un 
fabricant d’icônes religieuses. Le plus important de tout, 
cependant, elle avait son livre sur les svarcolaci, et les mots 
qui pouvaient sceller de nouveau le Rassembleur de 
vampires — avec bon espoir, pour cinq cent cinquante ans de 
plus. 

Gil avait emporté le matériel pratique, accroché pour 
la plupart à sa ceinture. Deux torches électriques, un gros 
tournevis, un coutelas de chasse et une batte de base-ball. 

Les rues étaient étrangement silencieuses, semblables à 
un décor de cinéma abandonné, mais il y avait des corps 
partout. Avec la chaleur et l’humidité, ils commençaient à 
empester. Le trottoir devant les blocs était encombré 
d’épaves de voitures et de camions calcinés. Quasiment à 
l’intérieur de chaque véhicule, il y avait un cadavre, soit 
carbonisé et réduit à un personnage noirci comme une 
allumette, soit énormément boursouflé par les gaz et 
semblable à une poupée gonflable. À un croisement, il y 
avait un bus rempli de poupées gonflables, toutes d’origines 
ethniques différentes. 

Je vis trois jeunes enfants étendus sur le trottoir près 
d’une benne à ordures. Ils se tenaient par la main, et leurs 
corps luisaient de mouches à viande. Je vis une femme 
d'âge mûr en robe rouge et jaune, recroquevillée contre une 
bouche d’incendie. Je crus qu’elle me faisait un clin d’œil, 
puis je réalisai que des asticots dégringolaient de son front 
et tombaient dans son orbite vide. 

— Qu'est-ce que je vous avais dit ? fit Gil. C’est la fin 
de ce putain de monde ! 

Nous continuâmes à marcher. Mon estomac produisait 
un horrible gargouillement, et j'aurais donné n’importe quoi 
pour retourner à l’appartement de Jenica, claquer la porte 
derrière moi, la verrouiller, et attendre que quelqu'un me 
dise que je pouvais sortir en toute sécurité. 

Presque toutes les victimes avaient la gorge tranchée - 
certaines si profondément que leur colonne vertébrale avait 
été quasiment sectionnée -, pourtant il y avait très peu de 


sang sur les trottoirs. 

— Les strigoï ont fait ça, déclara Jenica. Ils égorgent, 
ils boivent tout leur soûl. Et vous avez vu tous ces corps ? Ils 
se multiplient certainement très, très vite. 

Les magasins étaient déserts, bien que la vitrine de 
beaucoup d’entre eux ait été brisée et que les portes soient 
grandes ouvertes. Une partie de leurs marchandises était 
éparpillée sur les trottoirs, mais il y avait eu très peu de 
vols, apparemment. Les strigoï cherchaient du sang humain, 
et non des fours à micro-ondes. 

Nous jetâmes un coup d’œil à l’intérieur d’une épicerie 
fine grecque. Une jeune femme gisait sur le carrelage noir et 
blanc, son visage recouvert par sa robe retroussée, les 
jambes largement écartées. 

— Attendez une minute, dit Gil. 

J’attendis sur le trottoir pendant qu’il entrait dans 
l’épicerie. Il se pencha sur le corps de la jeune femme et 
rabattit sa robe pour qu’elle ait un air décent. Puis il lui 
couvrit la tête d’une serviette de table à carreaux rouges et 
se signa. 

Il ressortit et ne dit rien, mais je compris alors 
pourquoi il nous aidait à trouver les vampires. Il croyait en 
la dignité humaine, et il connaissait la vraie valeur de la vie 
humaine. Il avait vu par lui-même ce qui se passait quand 
les hommes deviennent des démons. 

Nous parcourûmes six blocs et ne vîimes aucun signe 
de vie, à l’exception d’un rideau qui battait mollement à la 
fenêtre d’un appartement situé au 5° étage. Pas de voitures, 
pas de sirènes, pas d’hélicoptères, pas de coups de sirène de 
bateaux dans le port. Même pas de chiens. Uniquement des 
corps, certains mutilés d’une façon si atroce qu’ils ne 
semblaient même pas humains. Un homme portait sur sa 
tête sa propre cage thoracique sans chair, tel un énorme 
casque. Un petit garçon de trois ou quatre ans avait été 
écrasé par un camion ; sa tête était complètement aplatie et 
faisait presque soixante-dix centimètres de largeur. 

Nous arrivâmes finalement à Ground Zero, où les tours 
du World Trade Center s'étaient effondrées et où la tour de 
la Liberté commençait déjà à sortir de terre. Une fois 
encore, il n’y avait personne ici — personne de vivant, en 
tout cas. Les baraquements des ouvriers étaient tous déserts, 


ES 


et les gros engins étaient silencieux - pelleteuses à air 
comprimé, bulldozers et bétonnières. J’aperçus le corps d’un 
homme suspendu à une grue, à vingt ou trente mètres en 
l'air. On aurait dit un lynchage. Deux ou trois mouettes lui 
picoraient le visage. 

Le site avait suscité assez d'émotions, quand je m'y 
étais rendu après le 11 Septembre. Mais les travaux de 
déblaiement étaient déjà en cours, et l’endroit avait été 
bruyant, animé et bourdonnant d’activité. Ce matin, il était 
simplement d’une étrangeté à donner le frisson, un chantier 
déserté dans une ville peuplée de cadavres qui 
pourrissaient, et de morts-vivants qui pouvaient sortir 
seulement quand il faisait nuit. La grue cliquetait et 
cliquetait, et l’une des mouettes poussa un cri de frustration. 

— Où est ce putain de gouvernement fédéral ? fit Gil 
avec colère. Où sont les équipes de secours ? Où sont ces 
putains de marines ? Ne me dites pas qu’ils nous ont tout 
bonnement abandonnés ! On ne peut pas abandonner toute 
une putain de ville ! 

Frank s’appuya sur une barrière et toussa. 

— On le peut, s’il s’agit d’une contagion. 

— Vous voulez dire qu’ils ont fermé boutique et nous 
laissent mourir ici ? 

— Et vous, que feriez-vous ? Ainsi que Harry l’a dit, 
cette saloperie pourrait se répandre comme une traînée de 
poudre sur toute la côte Est. 

— Mais il n’y a même pas d’hélicoptères ! 

Frank toussa à nouveau. 

— Probablement qu’ils ne veulent pas nous donner de 
faux espoirs, répondit-il avec un sourire forcé. 

À ce moment-là, Jenica appela : 

— C’est ici ! L'église Saint-Stephen’s ! 

Sa voix sembla atone, comme quelqu'un qui crie dans 
un rêve. 

Nous nous réunîmes autour du 155 Cedar Street, où 
s'était dressée l’église Saint-Stephen’s. Le tracé de la rue 
avait été modifié, et il y avait des palissades métalliques 
partout, des gravats, de longs tuyaux qui serpentaient, et 
des générateurs portatifs. Une étroite tranchée avait été 
creusée sur le côté de la rue, où l’on posait de nouvelles 
conduites de gaz et d'électricité. Elle était également 


remplie de corps, même si je ne pouvais pas les compter, et 
je n’avais pas envie de les regarder de trop près. Le visage 
d’un homme semblait déjà couler. 

Frank se redressa et huma l’air, comme si les strigoï 
dégageaient une odeur perceptible. 

— Alors ? lui demandai-je. 

— Je perçois quelque chose, mais je ne sais pas très 
bien quoi. Une sorte de vide. 

— Un vide ? Que voulez-vous dire ? 

— C’est comme lorsque vous déménagez. Vous jetez un 
dernier coup d’œil dans votre appartement. pour vous 
assurer que vous n’avez rien oublié... mais en réalité vous 
essayez de vous rappeler tout ce que vous avez fait ici. 
mais vous n’y parvenez pas. 

— Et pour les strigoï ? demanda Gil. 

— Je ne sais pas. Mais il y a quelque chose ici. Ma peau 
brûle. Et mes dents me font mal. Croyez-moi... elles me font 
très, très mal, jusqu'aux racines. 

Malgré les replis du rideau de tulle, je voyais qu’il 
souffrait. 

— Vous voulez rentrer ? lui demandai-je. 

— Non, répondit-il énergiquement. Le nid se trouve 
ici, j'en suis sûr. Allons trouver ces salauds et donnons-leur 
le coup de grâce. 


16 
Température du sang 


Je forçai une clôture métallique et pénétrai sur le 
chantier. Saint-Stephen’s n'avait été qu’un minuscule 
bâtiment, avec une façade d’une vingtaine de mètres 
seulement et une profondeur d’une trentaine de mètres à 
peine. Le site avait été entièrement rasé jusqu’au niveau du 
sol, et les mosaïques du pavement avaient été nettoyées, 
balayées et recouvertes d’une grosse bâche en plastique 
pour les protéger. Je baïssai les yeux et saint Stephen me 
regarda fixement à travers le vinyle, la peau brune et le 
regard triste, avec un nimbe en or terni. 

Les bâtiments de chaque côté avaient été moins 
sérieusement endommagés, et l’endroit ressemblait à un 
trou d’où l’on avait extrait une molaire. Nous nous tenions 
au sein des ombres. 

Gil et Jenica me suivirent tandis que je me dirigeais 
précautionneusement vers l’arrière de l’édifice. Là, il y avait 
deux estrades surélevées, où s'était trouvé l’autel autrefois. 
Sur la gauche, j’aperçus une brèche d’un mètre environ dans 
la mosaïque où avait dû se trouver la porte menant aux 
caveaux. L’escalier conduisant vers le bas était recouvert 
d'une plaque métallique rouillée, mais cela donnait 
l’impression qu’on l’avait déplacée, juste assez pour que 
quelqu'un de très mince puisse se glisser par l’interstice et 
entrer. Ou peut-être sortir. 

Frank nous rejoignit. 

— Je perçois encore plus fort ce vide. Comme un 
sentiment de. je ne sais pas. de tristesse. 

— Okay, descendons et voyons ce que saint Stephen 
nous a caché durant toutes ces années. 

Gil et moi réussîmes à déplacer la plaque métallique et 
à l’éloigner de la cage d’escalier. J’avais l’impression qu’elle 
pesait une demi-tonne, et une fois que nous l’eûmes 
déplacée, je fus obligé de tourner en rond, courbé en deux 
comme Groucho Marx, avant de pouvoir me redresser. 


L’escalier était en bois et couvert d’une épaisse couche de 
poussière. Après six ou sept marches, il faisait brusquement 
un coude à droite, vers l’arrière du chantier, et était 
englouti par l'obscurité. 

Gil actionna la plus grosse de ses deux torches 
électriques. 

— Je passe devant. Jenica.. je pense que vous devriez 
venir ensuite. Vous avez l'équipement du chasseur de 
vampires. Harry... vous devriez former l’arrière-garde. 

— Vous ne me faites pas confiance ? demanda Frank. 

— Je suis un vétéran, répondit Gil. Et les vétérans ne 
font confiance à personne, jamais. 

— Nous devrions être en sécurité, si les strigoï 
dorment, déclara Jenica. Mais comme je vous l’ai déjà dit, 
nous les connaissons uniquement d’après les mythes et les 
légendes, et nous ne pouvons pas avoir la certitude qu’ils ne 
nous attaqueront pas. 

— C'est un risque que nous devons prendre, lui dis-je. 
Écoutez, nous sommes confrontés au surnaturel, et quand 
vous êtes confronté au surnaturel, vous n’avez pas de 
garantie du fabricant. 

Elle me considéra longuement, et il y avait quelque 
chose dans ses yeux qui me donna l'impression que le sol 
glissait de côté, sous mes pieds. 

— Bien sûr, répondit-elle. La vie est remplie de 
terreurs inattendues. 

Gil fit porter son poids sur la première marche de 
l'escalier. 

— Cela semble okay, fit-il. (Puis il descendit la marche 
suivante, et la troisième.) Elles craquent un peu, mais je 
pense qu’elles sont solides. 

Il disparut après le coude de l'escalier, mais nous 
entendions toujours sa voix. 

— C'est foutrement poussiéreux ici, mais c’est sec. 
L’escalier fait un autre coude, ensuite il y a un passage 
voûté. Vous venez ? 

Jenica cessa de me regarder et rejoignit Gil au bas de 
l'escalier. Les talons de ses bottes faisaient « clomp, clomp, 
clomp » sur chaque marche. 

— Vous réussirez à descendre ? demandai-je à Frank. 

Sous son rideau de tulle, il acquiesça. 


— C'est la seule façon. Si je ne le fais pas, je vais 
mourir. Pire que ça, je vais mourir et je ne serai pas mort. 

— Continuez de lutter, Frank. 

— J'essaie, Harry, croyez-moi. Vous savez quoi ? J’ai 
traité des patients atteints d’un cancer de l’estomac. Ils me 
saisissaient par la manche et me suppliaient de les tuer. Ils 
me suppliaient, les larmes aux yeux. « Tuez-moi, doc ! Tuez- 
moi ! » (Il marqua un temps, puis ajouta :) Je n'avais jamais 
compris les souffrances qu’ils enduraient, jusqu’à 
maintenant. Mais on ne peut pas se venger sur le cancer, 
d'accord ? Je pense que ces gens auraient voulu continuer 
de vivre, s’ils l’avaient pu, malgré toutes ces souffrances 
atroces. 

— Écoutez, si cela devient trop pénible pour vous. 

— Harry, je suis médecin. Je saurai quand il sera 
temps de tirer ma révérence. Mais je vous remercie. 

— Bon, entendu. Allons-y. 

Frank descendit les marches à tâtons et je le suivis de 
près. Je jetai un rapide regard autour de moi pour vérifier 
que personne ne nous observait. J'avais vu trop de ces films 
où le docteur Van Helsing pénètre dans les caveaux de 
Dracula pour placer un crucifix et des gousses d’ail dans son 
cercueil, et se fait surprendre par le vampire qui rentre à la 
maison après une nuit passée à s’empiffrer de sang. 

Nous dûmes baisser la tête pour franchir le coude de 
l'escalier. Il était étroit et très bas. Ainsi que Gil nous l’avait 
dit, nous fûmes obligés de négocier un autre coude, et nous 
arrivâmes dans une cave aux voûtes de brique rouge et au 
sol de brique rouge. Il était évident que la cave avait été 
entièrement nettoyée, probablement par les services de la 
protection de l’environnement de la ville de New York, 
après le 11 Septembre. Elle sentait uniquement la poussière 
de brique, et rien n’était entreposé ici — pas de caisses, pas 
d'accessoires religieux, et pas de cercueils, 
incontestablement. 

Gil se dirigea vers le côté opposé de la cave et se cogna 
la tête contre la voûte. Il fit pivoter le faisceau de sa torche 
à gauche et à droite, puis il revint. 

— J’ai l'impression que nous avons fait chou blanc, 
déclara-t-il. Je ne vois pas de trappes ni de passages secrets. 
Les vampires étaient peut-être ici, mais ils n’y sont plus 


maintenant, sûr et certain ! 

— J’ai perçu leur présence, insista Frank. 

— Vous avez perçu un vide, lui rappelai-je. Et quoi que 
vous en pensiez, c’est le vide ici. 

— De toute façon, nous devons reconsidérer la 
situation, intervint Jenica. S’ils ne sont pas ici, alors où 
sont-ils ? Si seulement je pouvais parler à mon père, il nous 
indiqueraïit d’autres endroits où chercher. 

J’empruntai à Gil son autre torche et fis lentement le 
tour de la cave en scrutant le moindre interstice entre les 
briques. 

— Vous perdez votre temps, Harry, dit Gil. S’il y a une 
autre cave, sous celle-ci, à mon avis elle a été condamnée 
voilà des années. N'oubliez pas que cette partie du centre- 
ville était inondée très souvent. C’est pour cette raison qu’ils 
avaient été obligés de construire le World Trade Center dans 
une sorte de baignoire en béton. 

J'avais presque terminé de faire le tour de la cave 
quand je remarquai que l’ombre vers la gauche de l’une des 
voûtes semblait légèrement plus large que les autres. Si on 
avait effectué une visite rapide, superficielle, de la cave, on 
ne l’aurait jamais remarquée. En fait - à moins de chercher 
précisément une entrée dissimulée — on ne l’aurait jamais 
vue. 

Jenica faisait déjà demi-tour vers l’escalier. 

— Hé ! Attendez ! criai-je. 

— Vous avez trouvé quelque chose ? me demanda Gil. 

Je fus obligé de m’approcher tout près de la voûte 
pour réaliser pour quelle raison l’ombre était plus large. Il y 
avait un renfoncement à cet endroit, maïs il faisait à peine 
soixante centimètres de large et était habilement dissimulé 
par la maçonnerie de briques qui formait une saillie. Mais 
quand je l’éclairai avec ma torche, je vis que le 
renfoncement se poursuivait au-delà de la voûte. Environ 
deux mètres plus loin, j’aperçus d’étroites marches de 
brique. Les marches conduisaient vers le bas, puis 
tournaient brusquement vers la droite et disparaissaient 
sous le bâtiment d’à côté. 

— J'ai trouvé ! lançai-je. C’est le chemin pour 
descendre. 

Gil me rejoignit et jeta un coup d’œil. 


— Merde, c’est foutrement étroit. Une personne de 
plus de cent dix kilos ne pourrait jamais passer par là. 

— Ni une personne souffrant de claustrophobie. 

Jenica et Frank s’approchèrent à leur tour. Il n’y avait 
pas de lumière du soleil ici et Frank avait ôté son rideau de 
tulle et sa capuche. 

— Je le savais ! s’exclama-t-il. 

— Soyons réalistes, dit Gil. Si nous descendons et 
tombons dans une embuscade, ce ne sera pas facile de nous 
échapper. 

— Est-ce que nous avons le choix ? lui demandai-je. 

— Et si je descendais le premier ? proposa Frank. Si 
nous ne trouvons pas ces ordures, je vais mourir, de toute 
façon. Et peut-être qu’ils ne m’attaqueront pas, s’ils pensent 
que je suis l’un d’eux. Ou presque l’un d’eux. 

— C'est bien ce qui me fait peur, répliqua Jenica. Et si 
jamais vous nous aviez conduits dans un piège, depuis le 
commencement ? 

— Écoutez, je suis trop mal en point pour me lancer 
dans une grande discussion, répondit Frank. Je dis 
simplement que si vous voulez que je passe devant, alors je 
le ferai. 

— Je lui fais confiance, intervins-je. 

En réalité, je n’en étais pas entièrement sûr, mais 
j'étais tout à fait sûr de ne pas avoir envie de passer devant. 

Gil haussa les épaules. Puis il sortit un sachet de Fruit 
Loops de l’une des poches extérieures de son pantalon, le 
secoua pour en faire tomber une poignée, et les enfourna 
dans sa bouche. 

— Cela me convient parfaitement, marmonna-t-il, la 
bouche pleine. 

Je donnai ma torche à Frank et il se glissa dans le 
renfoncement. Il fut obligé de s’avancer de biais et de 
retenir sa respiration. La torche éclairait son visage, et il 
semblait plus cadavérique que jamais. 

— Ce n’est pas trop difficile, dit-il. 

Puis il se mit à tousser et fut contraint de faire halte. 

— Vous voulez rebrousser chemin ? lui demandai-je. 

Mais il parvint à plaquer sa main sur sa gorge. 

— Tout va bien. Je peux y arriver. 

Il se dirigea lentement vers les marches et disparut 
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petit à petit à nos yeux. Nous apercevions le faisceau 
lumineux de sa torche danser sur les briques, et nous 
entendions ses chaussures couiner sur les marches, mais 
c'était tout. Puis le faisceau lumineux de sa torche disparut 
également, et ce fut l’obscurité, et le silence. 

— Frank ! appelai-je. 

Toujours le silence. 

— Frank, vous êtes là ? Que voyez-vous ? 

Le silence, puis une voix déformée et sonore nous 
parvint. 

— C'est incroyable ! C’est incroyable ! Il faut 
absolument que vous veniez ! 

— Frank ? Tout va bien en bas ? 

— Venez voir par vous-même ! 

— Est-ce qu’il y a des strigoï ? demanda Jenica. 

— Venez voir ! 

— C'est un piège, dit Jenica. Je suis sûre qu’il veut 
nous attirer dans un piège. 

— Je continue de lui faire confiance, répondis-je. Et il 
ne semble pas avoir le moindre problème. 

Gil leva sa batte de base-ball. 

— Je passe devant. Si vous m'’entendez crier, vous 
foutez le camp aussi vite que vous le pouvez. 

Il se faufila dans le renfoncement et descendit les 
marches en se tenant de biais. J’ai une peur panique des 
espaces resserrés. Ma sœur m'avait enfermé dans l’armoire à 
linge quand j'avais quatre ans, et j'avais pleuré sans 
discontinuer pendant trois jours. Enfin, ma mère avait dit 
que cela avait donné l'impression de durer trois jours. Ceci, 
c'était encore pire. Tout d’abord je dus chasser l’air de mes 
poumons, ensuite je dus rentrer mon ventre. Même ainsi, il 
me fallut de sacrés efforts pour avancer. La maçonnerie de 
briques éraflait la boucle de ma ceinture, et je commençai 
sérieusement à me dire que j'allais rester coincé ici et 
mourir de faim. Cela n’arrangea rien quand je me mis à 
faire de l’hyperventilation. 

— Vous pouvez avancer plus vite ? me réprimanda 
Jenica. 

Elle avait peut-être une poitrine opulente, mais elle 
était beaucoup plus mince que moi. 

— J’avance aussi vite que je le peux, d'accord ? 


— Et si jamais nous devons filer à toute vitesse ? 

Je ne répondis pas. J'étais trop occupé à me démener 
pour négocier le coude. Je ne m'étais jamais senti aussi 
paniqué de ma vie, même quand Misquamacus avait fait 
venir des hordes de rats gigantesques du Grand Dehors. Et 
je détestais les rats presque autant que je détestais les 
espaces resserrés. 

Cependant, après avoir tourné le coin, je constatai que 
le renfoncement commençait à s’élargir, et que la voûte 
était plus haute. Les vingt dernières marches étaient très 
escarpées, mais elles amenaient à une immense cave 
sombre. Des piliers massifs en fonte soutenaient la voûte. 
Gil était là, ainsi que Frank. Ils entrecroisaient le faisceau de 
leurs torches dans toutes les directions. 

Entre les piliers, il y avait des centaines de cercueils, 
des centaines, et ils étaient tous ouverts, leurs couvercles 
inclinés sur le côté. Un peu plus loin, le faisceau des torches 
accrocha le scintillement de l’eau, où une partie de la cave 
était inondée et où flottaient des cercueils. 

— Les strigoï, chuchota Jenica, comme elle descendait 
la dernière marche et nous rejoignait. 

Frank s’approcha du cercueil le plus proche. Il était 
apparemment en chêne et avait probablement été verni en 
noir à l’origine, mais à présent le vernis était cloqué et flétri. 
À l'intérieur, le revêtement de tissu était jauni, taché et 
moucheté de moisissures, et il y avait l'empreinte en creux 
très nette du corps de quelqu'un. Il y avait même quelques 
cheveux bruns et desséchés sur le coussin. Frank les prit et 
les frotta dans ses doigts. 

— Frank ? 

Il se tourna vers moi. Il semblait totalement 
bouleversé, même sous son épais masque d’écran total. 

— C'est vrai, dit-il. Ils existent réellement. Les morts- 
vivants. Je n’avais pas rêvé, hein ? 

Je ne savais pas quoi lui dire. Il s’éloigna et alla d’un 
cercueil à l’autre, comme s’il cherchait la preuve que tout 
cela était un genre de trucage monstrueux. Certains 
cercueils comportaient des plaques avec des noms. Il se mit 
à les lire à haute voix. 

— Naum Ciomu, Valeriu Erhan, Ioan Stefanescu… 

Jenica était de l’autre côté de la cave, avec Gil, mais 


quand elle entendit Frank lire les noms, elle cria : 

— Harry ! Dites-lui d’arrêter ! Des strigoï pourraient 
capter sa voix ! 

— Frank ! l’avertis-je. 

Il leva la main. 

— Okay. Je l’ai entendue. 

Il rebroussa chemin et se tint près de moi. 

— Elle ne me fait pas entièrement confiance, hein ? 

— Non. Mais elle en sait bien plus que nous sur les 
vampires, et peut-être qu’on ne peut pas leur faire confiance, 
en règle générale. 

— Je ne suis pas un vampire, Harry, et je n’ai pas 
l'intention d’en devenir un. 

J’observai Jenica enjamber une rangée de cercueils 
vides, suivie de près par Gil. 

— Elle a peut-être eu une mésaventure avec des 
vampires, qui sait ? 

— Elle a eu une mésaventure avec des vampires ? 

Je le regardai. Je ne savais pas quoi dire. Je ne pouvais 
qu’essayer d’imaginer les souffrances qu’il endurait. 

— Qui aurait pensé que tout cela était vrai ? me dit-il. 
Toutes ces bandes dessinées d’horreur que nous lisions 
quand on était gosses. Tous ces films de Dracula. Tous ces 
trucs sur le vampire Lestat. Et c'était l’entière vérité ! 

À ce moment-là, Gil agita sa torche dans notre 
direction. 

— Harry ! appela Jenica. Harry, nous l’avons trouvé ! 
Le cercueil du Loup est ici ! 

Le cercueil du Rassembleur de vampires était énorme, 
comme une berline des années quarante, et il avait été 
surélevé à l’aide de briques pour le mettre à l’abri de l’eau. 
Exactement comme le cercueil que Frank avait vu dans son 
rêve, il avait été forgé en fer et était recouvert de plusieurs 
couches de boue et de corrosion. Il comportait six poignées 
en forme de têtes de loup à longs poils qui tenaient les 
anneaux dans leurs mâchoires, et ses côtés étaient 
abondamment décorés de serpents entrelacés. 

À l'instar des autres cercueils, son couvercle avait été 
Ôté et placé sur le côté, mais le cercueil était trop haut pour 
que nous puissions voir s’il y avait quelqu'un à l’intérieur. 

Immédiatement, Gil fit une génuflexion devant moi et 


joignit les mains pour me faire la courte échelle. 

— Allez-y.. Je vais vous aider à monter. 

— Merde, pas si vite ! protestai-je. Et s’il est à 
l’intérieur ? 

— S'il est à l’intérieur, je ne sais pas. Vous lui enfoncez 
un pieu dans le cœur. 

— Nous n’avons pas emporté de pieux. 

— Cela ne servirait à rien, de toute façon, déclara 
Jenica. Le Loup est déjà mort. Son cœur a été enterré en 
Valachie. 

— Alors, s’il est à l’intérieur, qu'est-ce que je fais ? 

— Vous ne dites rien. Vous restez silencieux. Je 
l’aspergerai d’eau bénite en faisant le signe de la croix, et je 
lirai les mots de bannissement dans le livre des syarcolaci. 
Ensuite nous scellerons son cercueil avec de la cire. 

— Et il sera enfermé de nouveau, définitivement ? 

— Comme vous l'avez dit, Harry, nous sommes 
confrontés au surnaturel. Ce cercueil n’a pas été livré avec 
la garantie du fabricant. 

Je plaçai mon pied sur les mains jointes de Gil et 
agrippai ses épaules. 

— Prêt ? me demanda-t-il. 

Mais avant que je puisse répondre que je n'étais pas 
prêt, il me souleva vers le haut, et j’agitai éperdument les 
bras pour ne pas perdre l’équilibre. 

Je réussis à avoir une vision fugitive de l’intérieur du 
cercueil du Loup avant de vaciller sur le côté et d’être obligé 
de sauter vers le sol, mais cela ne dura qu’une fraction de 
seconde. Il n’était pas dans le cercueil, merci à tous les 
saints de Valachie ! J’avais aperçu un coussin grisâtre et 
sale, et des galons de dentelle qui avaient jauni avec le 
temps, mais c'était tout. 

— Vous voulez faire une autre tentative ? demanda 
Gil. 

— Inutile, le cercueil est vide. 

— Il se cache probablement dans un miroir, quelque 
part, déclara Frank. En fait, je vous parierais qu’ils se 
cachent tous dans des miroirs. 

— J'aimerais regarder dans le cercueil par moi-même, 
si cela ne vous fait rien, intervint Jenica. 

— Okay, dit Gil. 


Il s’agenouilla à nouveau. Jenica plaça son pied botté 
sur ses mains entrelacées. Je me mis à côté d’elle et la tins 
par le coude pour l’aider à garder son équilibre. Gil la 
souleva et nous fîmes tous deux de gros efforts pour ne pas 
lever les yeux vers son string de dentelle blanche. Elle 
regarda par-dessus le bord du cercueil. 

— Oui, il est parti, confirma-t-elle. 

Mais au moment où Gil s’apprêtait à la faire 
redescendre, elle s’écria : 

— Attendez... Attendez une seconde ! Il y a quelque 
chose ici ! 

Quand elle redescendit, elle serrait dans sa main 
quelque chose qui ressemblait à un gros bâton marron. Il 
faisait un peu plus de trente-cinq centimètres de long et 
présentait une protubérance à chaque extrémité. Ce fut 
seulement lorsque Gil braqua sa torche dessus que nous 
réalisâmes ce que c'était. Un os très ancien, richement 
décoré de toutes sortes de motifs en zigzag. Un trou était 
percé à chaque extrémité, où étaient attachées des plumes. 

Frank toussa. 

— C’est un tibia, dit-il. Un tibia humain. 

— Vous en êtes sûr ? 

— Faites-moi confiance, je suis médecin. 

Je pris l’os des mains de Jenica et l’examinai 
attentivement. Je n’aurais su dire pourquoi, mais je le 
trouvais étrangement évocateur, comme une odeur que l’on 
n’a pas sentie depuis des années, ou comme une chanson 
dont on ne se souvient pas très bien. 

— Vous savez à quoi sert cet os ? demandai-je à 
Jenica. Enfin, cela fait partie d’un rituel de vampires ? 

Jenica secoua la tête. 

— Je ne pense pas que ce soit roumain. 

— Alors que fait-il dans le cercueil du Rassembleur de 
vampires ? 

Frank s’approcha du cercueil et le toucha du bout des 
doigts de ses deux mains. 

— Vous savez, je perçois presque ce type, fit-il d’une 
voix rauque. Ce vide dont j'ai parlé tout à l’heure. Il est très, 
très fort. (Il promena un doigt sur la plaque corrodée au 
bout du cercueil.) J’ai l'impression de voir des lettres ici. 

— Attendez, dis-je, et je braquai ma torche sur les 


lettres. 

Frank les lut lentement à haute voix. 

—N-U-M...E-L-E..M-E-U-E-S-T..…. 
ensuite il y a un E... qu'est-ce que cela signifie en anglais ? 

— Vous pouvez répéter ? demanda Jenica. 

—N-U-M... 

— Bon, j’ai compris, l’interrompit Jenica. « Numele meu 
este ». Cela signifie simplement « mon nom est... ». 

— Vasile Lup, chuchota Frank. 

Nous le regardâmes, abasourdis. 

— Vous l’avez dit, souffla Gil. 

— Quoi ? 

Frank nous regarda en battant des paupières. 

— Vous l’avez dit, mon vieux. Vous avez dit son putain 
de nom ! Vous ne deviez pas le dire, sinon il peut le capter 
sur son radar et il comprendra que nous le cherchons. 

Frank eut l’air consterné. 

— Je le sais, je le sais. Maïs je n’avais pas l’intention 
de le dire, je vous jure. Je voulais juste. 

— Vous n’en aviez pas l'intention ? aboya Jenica. Harry 
| Je vous avais averti qu’on ne pouvait pas lui faire 
confiance ! Maintenant il a prononcé le nom du 
Rassembleur de vampires et celui-ci sait que nous essayons 
de le trouver ! Il nous trouvera le premier, croyez-moi, et il 
nous tuera tous ! 

— Je n’avais pas du tout l'intention de le dire à haute 
voix ! protesta Frank. Je ne sais pas. c’est sorti comme ça ! 

— Oh ! Vous nous prenez pour des imbéciles ? Vous 
êtes déjà l’un des strigoï ! Vous avez voulu nous 
accompagner pour être sûr que nous serions pris au piège et 
mis en pièces ! 

Frank se mit à tousser. 

— Je n’avais pas l’intention de dire ce satané mot, 
d'accord ? Je veux voir ce fils de pute recevoir ce qu’il 
mérite encore plus éperdument que vous ! 

— Votre souhait va être exaucé, encore plus vite que 
vous ne vous en doutez ! 

— Allons, Jenica, calmez-vous, intervins-je. Vous avez 
dit vous-même que la plupart des choses que l’on sait sur les 
vampires ne sont que des mythes et des légendes. Alors 
cette histoire de dire le nom, peut-être que c’est juste un 


mythe, également. Gil pensait qu’il suffisait de dire le mot « 
strigoï » pour que les vampires rappliquent et vous mettent 
en pièces, exact ? Voyons, réfléchissez un instant. Comment 
le Loup pourrait-il entendre Frank chuchoter son nom, alors 
que nous sommes ici dans cette cave, et qu’il se trouve 
probablement à vingt blocs d'ici, dans un parking à 
plusieurs niveaux, caché dans le rétroviseur d’une voiture ? 

Mais Jenica ne se calma pas. 

— Il y a un si grand nombre de preuves historiques. 
Des gens ont prononcé le nom d’un strigoï ou d’un svarcolaci, 
et le lendemain on a retrouvé leurs corps éparpillés dans les 
champs, jetés en pâture aux corbeaux ! Le célèbre historien 
Alexandru Dutu, c’est ce qui lui est arrivé, en 1954, à 
Bucarest ! Il donnait une conférence à l’université, et il a 
prononcé à haute voix le nom d’un svarcolaci. Cette nuit-là, 
on raconte que son sang est tombé dans Presei Libere 
comme de la pluie ! 

— Bon, entendu, acquiesçai-je. Néanmoins, même si 
Frank a dit le nom de propos délibéré, ce que je ne crois 
absolument pas, il nous a peut-être évité l’effort de trouver 
ce personnage. Allons, Jenica, nous devrons l’affronter tôt 
ou tard ! 

— Le jour, oui, quand nous avons l’avantage ! Mais 
plus tard. 

— Je sais. « Dans la nuit, dans l’obscurité. » 

— Vous vous moquez de moi, Harry. 

— Jenica, je ne me permettrais pas. 

À ce moment-là, cependant, nous entendîmes un grand 
« floc ! » puis un trottinement rapide. Dans le coin opposé 
de la cave, trois ou quatre cercueils qui flottaient sur l’eau 
commencèrent à s’entrechoquer, comme des canoës. Gil leva 
sa torche et la braqua lentement d’un côté et de l’autre. Il y 
eut un autre trottinement et un autre « floc ! » D’autres 
cercueils se mirent à osciller sur l’eau. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Jenica. Regardez ! 

Je braquai ma torche à mon tour, et je les vis. Des 
rats. Ils devaient être des milliers. Ils grouillaient sur les 
cercueils, tels des poux grisâtres gigantesques. Certains se 
débattaient dans l’eau et se noyaient, tandis que des 
dizaines d’autres passaient sur leurs dos. Leurs yeux 
luisaient d’un éclat jaunâtre, et la cave fut brusquement 


remplie de leurs piaillements et de leurs couinements. 

Je sentais également leur odeur, dans un flot 
nauséabond d’air confiné depuis longtemps. Ils empestaient 
les eaux d’égout et quelque chose qui était infiniment plus 
immonde. 

— Je crois que nous ferions mieux de foutre le camp, 
dit Gil. 

Il n’eut pas besoin de le dire deux fois. Jenica montait 
déjà les marches, suivie de Frank. 

— Partez, Harry, me dit Gil en levant sa batte de base- 
ball. Je vais les retenir. 

J’hésitai un moment, puis je me retournai et 
commençai à monter l’escalier. 

— Approchez, les rongeurs ! cria Gil. Venez vous faire 
sauter les dents ! 

Il me fallut quelques secondes seulement pour 
atteindre le coude de l'escalier, où il se rétrécissait et 
continuait vers le renfoncement. Quand je regardai derrière 
moi, cependant, les rats avaient déjà franchi tous les 
cercueils dans la cave, et ils se ruaient vers Gil en un raz-de- 
marée de poils gris et graisseux. 

Jenica était arrivée de l’autre côté du renfoncement, 
mais Frank était coincé. Il avait réussi à se glisser entre les 
briques, mais à présent il toussait de douleur et de panique, 
et il ne pouvait plus avancer. 

— Frank ! lui criai-je. Essayez de vous détendre ! 
Respirez profondément ! 

— Je ne peux pas, je. teuff !.… je ne peux pas 
respirer. teuff ! 

Je regardai vers la cave à nouveau. Les rats étaient 
déjà arrivés aux pieds de Gil et il les frappait avec sa batte 
de base-ball. Il en avait tué au moins dix, mais trois rats 
s’agrippaient à son dos, et d’autres grimpaient le long de ses 
jambes. Il balança sa batte à plusieurs reprises, et des 
lambeaux de rat ensanglantés volèrent à travers la cave. 
Mais un rat parvint à sauter et à happer sa manche avec ses 
dents. Tandis qu’il frappait sur les autres rats, celui-ci 
oscillait d’un côté et de l’autre, refusant de lâcher prise, et 
d’autres rats faisaient des bonds pour le rejoindre. 

Je me tournai vers Frank. 

— Frank ! lui criai-je. Si vous ne vous décoincez pas, 


nous allons tous mourir, mon vieux ! Pour l’amour du ciel, 
bougez-vous ! 

Frank continuait de tousser, et son visage éclairé par 
ma torche était presque rouge foncé. Je plaçai mon épaule 
contre lui et le poussai — je le propulsai littéralement dans le 
renfoncement — puis je criai à Jenica : 

— Prenez la main de Frank ! Prenez sa main et tirez-le 
vers vous ! Il est pris de panique ! 

Il n’était pas le seul. Mon cœur cognaïit à grands coups 
et j'entendais le sang affluer dans ma tête. Gil continuait de 
frapper sur les rats avec fureur, mais à présent il en avait 
quatre ou cinq accrochés à chaque bras, et d’autres étaient 
grimpés sur ses épaules. Il ressemblait à un bossu. À chaque 
coup de batte, du sang giclait dans toutes les directions, et 
la tête d’un rat aux poils raides me heurta la joue. Mais la 
cave grouillait de cette vermine à présent, d’un mur à 
l’autre, jusqu’en haut des arches en fonte, et d’autres 
continuaient d’arriver. Je compris qu'ils allaient nous 
submerger. 

— Gil ! criai-je. Venez ! 

Il se retourna et m’aperçut, tout en faisant tomber 
deux rats de ses épaules. Mais l’un d’eux lui avait déjà 
mordu profondément le lobe de l’oreille gauche, et trois 
autres grimpaient sur son dos et déchiquetaient son tee- 
shirt. Il essaya de gravir les marches, mais il trébucha et 
tomba sur le côté. Les rats saisirent l’occasion. Ils se jetèrent 
sur lui et le recouvrirent. Le poids de leurs corps l’empêchait 
quasiment de se relever. Il essaya. Il ressemblait à un 
homme-rat monstrueux, entièrement recouvert de fourrures 
grises et de queues qui s’agitaient violemment. Je l’entendis 
crier quelque chose d’indistinct, peut-être était-ce « maman 
! » puis il retomba en arrière à nouveau. Tellement de rats 
grouillaient sur lui que je ne pouvais même pas voir où il 
était. 

Puis les rats se ruèrent vers moi. Frank avait disparu 
dans le renfoncement, et je pouvais seulement prier pour 
qu’il soit arrivé de l’autre côté et ne soit plus coincé à mi- 
chemin. Je vous en prie, mon Dieu, même si je ne vous 
demande plus jamais rien, plus jamais, faites que Frank ne soit 
pas coincé à mi-chemin. Si c'était le cas, lui et moi serions 
pris au piège entre ces deux murs de briques avec des 


centaines de rats qui nous mettraient en lambeaux. Jenica 
avait peut-être raison. C'était peut-être la manière de Vasile 
Lup de nous détruire, de nous faire déchiqueter en tellement 
de morceaux que cela ne vaudrait pas la peine de nous 
enterrer, même s’il restait quelqu'un à New York pour nous 
enterrer. 

Un énorme rat gris se jeta sur ma cheville et mordit le 
revers de mon pantalon. Je le chassai d’un coup de pied, lui 
donnai un autre coup de pied, puis je balançai l’os vers lui — 
le tibia que Jenica avait trouvé dans le cercueil du 
Rassembleur de vampires. Je ne l’atteignis même pas, 
pourtant le rat culbuta brusquement par terre. Je 
m'apprêtais à balancer l’os à nouveau pour lui fracasser la 
tête quand je réalisai qu’il était déjà mort -— ou 
apparemment mort. Ses yeux étaient fermés et il était 
étendu sur les marches, son ventre gris pâle exposé. Du sang 
suintait de son anus. 

Un autre rat m’attaqua, puis un autre. Je balançai l’os. 
Tous deux tombèrent sur le côté et roulèrent au bas des 
marches. Je n’en croyais pas mes yeux. Je fis osciller l’os 
d’un côté à l’autre, et les rats tombèrent raides morts, par 
dizaines. Un geste vers la droite, et ils s’écroulaient. Un 
geste vers la gauche, et ils s’écroulaient. Ils tombaient dans 
les cercueils vides en produisant des centaines de bruits 
sourds. Ils chutaient des arches en fonte et tombaient dans 
l’eau. 

Je m’avançai vers eux en agitant l’os, et ce fut un 
massacre. 

Quand j'atteignis le monceau de rats qui grouillaient 
sur Gil, j’écrasais et glissais sur un si grand nombre de rats 
morts ou à moitié morts que j'avais du mal à ne pas perdre 
l'équilibre. Mais je parvins à agiter l’os au-dessus d’eux, 
dans un sens puis dans l’autre. Les rats dégringolèrent par 
grappes entières et Gil réapparut. Il était recroquevillé sur 
ses genoux et ses coudes, les mains plaquées sur son visage. 
Son cuir chevelu était couvert de sang et ses oreilles étaient 
lacérées. Mais il était toujours vivant, et il suffoquait. 

— Gil ! Gil, c’est Harry ! Vous pouvez vous lever ! 

— Harry ? 

Il écarta lentement les mains de son visage et me 
regarda avec incrédulité. Sa lèvre supérieure avait été 


mordue par un rat, et c'était à peine s’il pouvait parler. 

— Harry, que s’est-il passé ? 

Je brandis l’os. Je n’avais plus besoin de l’agiter. 
Partout dans la cave, les rats se sauvaient précipitamment. 
Ils détalaient entre les cercueils et se jetaient dans l’eau. En 
quelques minutes seulement, ils avaient presque tous 
disparu, à l’exception de leurs centaines de morts. La cave 
était silencieuse, mais l’odeur de musc faisait larmoyer mes 
yeux. 

— Je crois que je détiens le pouvoir du vaudou, dis-je 
à Gil. 


17 
Lune rouge sang 


Jenica joua les scouts et nous rafistola. Elle mit des 
pansements adhésifs sur le cuir chevelu de Gil en des motifs 
entrecroisés, et réussit même à recoudre un morceau de 
chair arraché qui pendillait du lobe de son oreille droite en 
utilisant du fil à boutons en Nylon. Durant toute l’opération, 
Gil resta tranquillement assis sur sa chaïse en sifflotant 
distraitement entre ses dents, mais quand elle noua le fil, il 
s’autorisa un seul : 

— Merde ! 

Gil et moi ne présentions que quelques égratignures, 
contusions et morsures de rat. Mais l’état de Frank 
s’aggravait de plus en plus. Il était allé dans l’une des 
chambres d’amis des Dragomir. Étendu sur le lit, dans le 
noir, il frissonnait et poussait de petits cris de douleur. Sa 
température avait grimpé, ses yeux se révulsaient 
continuellement, et nous commencions à redouter qu’il ne 
passe pas la nuit. 

Le courant électrique était complètement coupé, et 
nous ne pouvions même pas nous préparer quelque chose de 
chaud à manger. J’ouvris une boîte de saucisses de Francfort 
et les servis avec des crackers, du fromage et des bananes 
trop mûres. L’alimentation en eau fonctionnait toujours, et 
l’eau semblait potable, néanmoins je remplis la baignoire, 
dans le cas où les robinets viendraient à se tarir. 

Après avoir mangé, nous nous vautrâmes dans les 
fauteuils massifs du séjour à la décoration surchargée, et 
Jenica nous servit à chacun un énorme verre de vin rouge 
roumain rendant l’haleine fatale. Le soleil commençait à 
baisser au-dessus du littoral de Jersey. Le visage de Jenica 
était éclairé d’une lumière orange vif, et elle ressemblait à 
une peinture médiévale. Sainte Jenica des Vampires. 

— Je déteste envisager cette hypothèse, déclara Gil, 
mais que ferons-nous si Frank avale son bulletin de 
naissance ? 


Cela ne me plaisait guère de répondre, mais c'était 
exactement ce que je me demandais, moi aussi. 

Jenica se protégea les yeux de la lumière du soleil 
couchant. 

— S'il meurt de cette infection, il deviendra l’un des 
strigoï, bien sûr. Nous devrons démembrer son corps et le 
brûler, et nous devrons conserver son cœur dans un bocal 
rempli d’eau bénite. 

— Nous devrons le découper ? lui demandai-je. Merde, 
je ne peux même pas écorcher un poulet sans gerber. 

— Nous n’aurons pas le choix, Harry — non seulement 
pour notre protection, mais également pour son salut. 
Devenir un mort-vivant..… c’est la plus grande malédiction 
que l’on puisse subir. Ce que Frank a dit sur le vide... c’est 
ce que tous les morts-vivants ressentent pour toujours, parce 
qu'ils n’ont plus d’êtres chers, pas de foyer où retourner et, 
tandis que les siècles passent, ils regrettent de plus en plus 
la vie qu’ils ont quittée il y a si longtemps. 

Gil but une gorgée de vin et renifla. 

— Vous me feriez presque plaindre ces salopards ! 

— Eh bien ! ne les plaignez pas, répliqua Jenica. Ils 
s’apitoient sur eux-mêmes, mais ils n’ont aucune pitié pour 
vous et moi. Vous pensez que les morts nous haïssent ? Les 
morts-vivants nous haïssent bien plus. Ils sont furieux contre 
nous comme vous ne pouvez même pas l’imaginer, et ils ne 
se sentent absolument pas coupables de boire notre sang. 

Le tibia que Jenica avait trouvé dans le cercueil du 
Rassembleur de vampires était posé sur la table basse 
devant moi. Je le pris et l’agitai d’un côté et de l’autre. 

— À votre avis, qu'est-ce que c’est, à part le fait d’être 
le meilleur outil d’extermination des rats jamais connu de 
l’homme ? Je vais vous dire un truc. Si nous nous sortons de 
cette affaire en un seul morceau, je le ferai breveter. Le 
Stupéfiant Effaceur de rats Erskine, deux pour 14,99 dollars, 
et je le vendrai sur la chaîne télé-achats. Je me demande si 
ça marche pour les souris. Voire pour les blattes. 

— Ce n’est pas roumain, dit Jenica. Je n’avais encore 
jamais vu quelque chose de ce genre. 

— Mais que faisait cet os dans le cercueil du Loup ? 
Enfin, cela ressemble à un objet rituel, non ? Il faisait peut- 
être partie de la cérémonie qui l’a ramené à la vie. 


— Je ne le pense pas, déclara Jenica. Dans le livre des 
svarcolaci, il est écrit que, pour faire revivre un vampire 
mort, il faut utiliser du sel, de l’argent, des gouttes de son 
propre sang, et réciter les Sept Prières rouges. On ne parle 
pas d’os ou de plumes. 

Je finis mon verre de vin et j’allai voir Frank. Nous lui 
avions enlevé sa couche d’écran total, maïs son visage était 
si blanc que je crus un instant qu’il était déjà mort. 
Cependant, quand je m’assis sur le lit près de lui, il ouvrit 
les yeux et essaya d’accommoder sur moi. 

— Je crois que je suis en train de mourir, Harry. 

— Pas question, Frank. Vous restez avec nous. 

Il secoua la tête d’une façon quasi imperceptible. 
J’avais la certitude de voir de la fumée s’échapper du col de 
sa chemise. 

— Je brûle, Harry. Je brûle vif. Maintenant je 
comprends pourquoi ces gens ont sauté. 

— Quels gens ? 

— Le 11 Septembre. Ces gens qui ont sauté par la 
fenêtre de leurs bureaux. C’est insupportable, Harry. Je 
n'avais jamais imaginé qu’une telle souffrance puisse même 
exister. 

Je voulus toucher sa main, mais il l’écarta d’un geste 
brusque. 

— Vous allez vous en sortir, Frank, lui dis-je. Tout ce 
que vous avez à faire, c’est serrer les dents et tenir bon. 

— Je ne le pense pas. J’ai peut-être ce que j’ai toujours 
mérité. 

— Qu'est-ce que vous racontez ? Personne ne mérite 
ceci. 

— Je ne sais pas. J’ai toujours été si. arrogant et sûr 
de moi. Je me suis toujours comporté comme si j'étais Dieu. 

— Vous êtes médecin, Frank. Pour certaines personnes, 
vous êtes Dieu. 

Il s’humecta les lèvres et cracha du sang. 

— Je vais vous faire une promesse. Quoi qu’il m'arrive, 
j'ai fait le serment de préserver la vie humaine. Si vous avez 
besoin de moi, et si je suis en mesure de vous aider, je le 
ferai. 

— Je vous remercie, Frank. Mais la seule chose qui 
vous arrivera, c’est que vous allez vous rétablir. Nous vous 


remettrons sur pied avant même que vous vous en rendiez 
compte. 

Frank parvint presque à sourire. 

— N’essayez pas de m’en conter, Harry. J’ai employé 
les mêmes mots davantage de fois que vous ne pouvez 
l’imaginer. Quand un médecin vous dit que vous allez vous 
rétablir. croyez-moi, c’est le moment de commencer à 
paniquer. 

Pendant que Frank dormait, Jenica et moi examinâmes 
les rayonnages de la bibliothèque de Razvan Dragomir, à la 
recherche d'informations sur les miroirs et les vampires. Le 
soleil se couchaït rapidement, et le séjour devint si sombre 
que c'était à peine si nous pouvions nous voir. Jenica 
alluma des bougies rouge foncé qui avaient une odeur 
d'épices. 

Les strigoï avaient apparemment abandonné leurs 
cercueils à Saint-Stephen’s, mais il n’y avait rien dans les 
ouvrages de Razvan Dragomir pour suggérer que Frank 
avait peut-être raison, et qu’ils étaient capables de se 
dissimuler dans des miroirs. 

Autrefois, j'avais fait preuve d’un grand scepticisme à 
propos du surnaturel. Après tout, c'était mon fonds de 
commerce. Mais une fois que j’eus réalisé qu’il y avait un 
monde des esprits et que des créatures comme les démons 
existaient, je suppose que j'avais accepté désormais tout 
phénomène étrange sans trop y réfléchir. Jenica, pour sa 
part, croyait aux vampires uniquement parce que son père 
avait donné des preuves satisfaisantes de leur existence. À 
tout prendre, elle était bien plus sceptique que moi, et bien 
plus analytique. Elle pensait que les vampires avaient très 
bien pu se cacher dans des caves, dans les couloirs du 
métro, dans n’importe quel endroit où le soleil ne pénétrait 
jamais. Elle suggéra même qu’ils allaient peut-être dans des 
établissements de pompes funèbres et qu’ils s’enfermaient 
dans des cercueils invendus durant le jour. 

Mais des miroirs ? 

— Dans toutes les légendes roumaines, on ne parle 
nulle part de strigoï qui se cachent dans des miroirs. 

J'avais fini de lire Légendes de Moldavie et je 
commençai à feuilleter un vieux livre qui sentait le moisi, 
Les Croyances populaires en Roumanie, qui datait de 1886. 


L'ouvrage comportait une foultitude de gravures montrant 
des femmes nues, ce qui m’amena à penser qu’il n’avait pas 
été publié uniquement dans l'intérêt de l’anthropologie. En 
fait, c'était plutôt un livre à sensation à prétention 
universitaire. Mais, à la moitié du livre, je tombai sur une 
illustration qui représentait un lit mortuaire sur lequel était 
posée une chemise de nuit de femme. La chemise de nuit 
était magnifiquement disposée, comme si sa propriétaire 
avait réussi à la retirer sans la froisser. Les manches brodées 
étaient soigneusement croisées sur le corsage, et l’on avait 
répandu de petits lis dessus. 

Le choc provoqué par cette image venait de la femme 
elle-même. Entièrement nue, elle grimpait vers un grand 
miroir qui était accroché au-dessus de la cheminée de sa 
chambre. L’un de ses bras, comme Alice, était déjà entré 
dans le verre, et on l’apercevait vaguement à l’intérieur de 
la chambre réfléchie. Elle jetait un regard plein de regrets 
vers sa chambre réelle et disait (selon la légende) : « Adieu, 
mon existence mortelle. » 

Sur la page en vis-à-vis, un paragraphe expliquait : « 
Dans les villages roumains, lorsqu'un membre d’une famille 
agonisait à la suite de certaines maladies, on retournait les 
miroirs contre le mur, afin que, à sa mort, l’esprit puisse 
monter au Ciel sans obstacle, et que la personne décédée ne 
soit pas tentée de rechercher une immortalité physique en 
entrant dans le monde des reflets. Car, selon les croyances, 
on peut vivre éternellement dans le monde des reflets. Mais 
le prix à payer pour une vie éternelle est une souffrance 
éternelle, car ceux qui choisissent d’y pénétrer ne peuvent 
plus jamais s’avancer dans la lumière du jour, et ils ne 
peuvent jamais trouver cette paix parfaite et ce 
contentement spirituel que seul le Seigneur peut nous offrir. 
» 

Jenica lut ce paragraphe et me rendit le livre en 
haussant les épaules. 

— Cela ne nous apprend rien. 

— Cela ne nous apprend pas grand-chose, je vous 
l'accorde volontiers. Mais cela suggère plus ou moins que 
des morts sont peut-être capables de traverser des miroirs, 
non ? Ou certains morts, en fonction de la cause de leur 
mort. 


— Peut-être. Mais on ne parle pas de strigoï, d’accord ? 

— Non... mais on parle de « certaines maladies ». 
L'une de ces maladies pourrait être l’infection transmise par 
un vampire. 

— Tout à fait, Harry, mais c’est toujours le problème 
avec les mythes et les légendes. C’est si facile de les utiliser 
pour étayer n'importe quelle théorie de votre choix. 

— Mais Frank a vu cette jeune femme, Susan Fireman, 
sortir d’un miroir, et qu’avons-nous ici ? Une femme qui 
entre dans un miroir. 

— Je ne dis pas que vous faites erreur, Harry. Cette 
femme sur l'illustration est peut-être une strigoïca. Mais il 
n’est pas dit catégoriquement que c’est le cas. De surcroît, 
cela n’explique pas comment on peut découvrir si des strigoï 
se cachent dans un miroir, ou comment les empêcher d’en 
sortir, ou s’il est possible de les suivre dans ce monde des 
reflets, de les traquer et de les détruire. 

— D'accord, c’est un ouvrage sur des croyances 
populaires, mais cela montre au moins qu’il y a des récits 
traditionnels sur des gens qui entrent dans des miroirs. Ce 
qu’il nous faudrait, c’est un manuel technique pour 
pourchasser des vampires... Vous savez, comme les 
catholiques ont des rituels pour exorciser les démons. 

Elle secoua la tête. 

— Cela m'étonnerait que quelqu'un ait écrit un livre 
de ce genre. Le clergé roumain, dans sa quasi-totalité, nie 
farouchement l'existence des strigoï, malgré toutes les 
preuves irréfutables. Ils préfèrent enterrer cette question. 
Seul l’Office du tourisme roumain s’efforce de perpétuer les 
légendes sur les vampires, et ce qu’ils font est parfaitement 
grotesque -— excursions en montgolfière au-dessus des 
montagnes de Transylvanie et petits déjeuners au 
champagne dans le château de Dracula ! 

— Néanmoins, insistai-je, je continue de penser que ce 
que Frank a dit s’est réellement passé, et que Susan Fireman 
est sortie du miroir. 

— Je n’en suis pas si sûr, intervint Gil. Je n’irai pas 
jusqu’à dire qu’il a déformé les faits de propos délibéré, 
mais vous devez reconnaître qu’il délirait pas mal ! J’ai vu 
des hommes comme ça en Bosnie. Ils divaguaient et 
racontaient toutes sortes de choses. 


— Il est malade, bien sûr, mais... 

— Il est bien plus que malade, m’interrompit Jenica. Il 
est l’un des êtres pâles, pas encore mort mais déjà à moitié 
un strigot. 

— Mais c’est précisément pour cette raison que je le 
crois. Il aurait pu se jeter sur nous à n'importe quel 
moment, d'accord ? Il brûle, et il ferait n’importe quoi pour 
boire notre sang, pourtant il lutte contre cette envie. Il est 
peut-être à moitié un strigoï, mais il est toujours à moitié 
humain, et il tente de s’accrocher à cette humanité. Sinon, 
pour quelle raison nous aurait-il prévenus que les vampires 
peuvent se cacher dans des miroirs ? Il ne veut pas que nous 
soyons pris au dépourvu, c’est pour cette raison. Il essaie de 
nous protéger. Il estime que c’est le dernier geste humain 
qu’il peut faire avant de passer de l’autre côté et devenir 
l’un d’eux. 

Au-dehors, les dernières lueurs écarlates du couchant 
avaient été englouties par l’obscurité, telle la doublure de la 
cape de Bela Lugosi. Gil leva les yeux vers la pendulette 
ornée de dorures. 

— 21 h 30. Je suppose que dans très peu de temps 
nous saurons ce qui est réel et ce qui ne l’est pas du tout. 

Jenica ouvrit sa sacoche brodée et en sortit son attirail 
de chasseur de vampires — son crucifix, son eau bénite et sa 
pâte d’ail. 

— Tout ce que nous pouvons faire maïntenant, c’est 
prier pour que la légende soit erronée, et pour que les 
svarcolaci n’entendent pas quand on prononce leur nom. 

— On fait une partie de poker menteur ? proposa Gil. 

Je ne me rappelle pas quand je m’endormis, maïs je 
me réveillai en sursaut. Toutes les bougies s’étaient 
consumées sauf une. Sa flamme s’amenuisait et vacillait, sur 
le point de s’éteindre. Je levai les yeux. Les aiguilles de la 
pendulette indiquaient 1 h 25. 

J'étais certain que quelque chose m'avait réveillé, mais 
lorsque j'écoutai, la nuit au-dehors était totalement 
silencieuse. 

— Gil ? chuchotai-je. 

Il était affalé dans son fauteuil et ronflait comme un 
orgue. Jenica était allongée sur le canapé, sa robe 
retroussée, et j’apercevais sa hanche nue qui luisait dans la 


lumière de la bougie. 

Je m’extirpai de mon fauteuil et traversai le séjour 
jusqu’au rayonnage où nous avions posé nos torches 
électriques. J’en actionnai une, maïs je laissai le faisceau 
lumineux dirigé vers la moquette. Je ne voulais pas réveiller 
Gil et Jenica à moins d’y être obligé. 

Par la fenêtre, je vis que la ville était plongée dans une 
obscurité totale. Les immeubles ressemblaient à des pierres 
tombales dans un immense cimetière. La chaleur et 
l’humidité étaient accablantes, et de la sueur dégouttait du 
bout de mon nez. Pour la première fois depuis que cette 
épidémie avait éclaté, je commençai à avoir la conviction 
que — dans très peu de temps -— nous allions tous mourir. 

Je me dirigeai vers le couloir sur la pointe des pieds et 
allai dans la chambre de Frank. Il était couché sur le dos et 
regardait fixement le plafond. Je braquai la torche sur son 
visage. 

— Frank ? chuchotai-je. Frank, vous êtes toujours avec 
nous ? 

Il ne répondit pas et il ne bougea pas. Je m’approchai 
et je compris tout de suite qu’il était mort. Il ne regardait 
pas du tout le plafond. Il contemplait l’éternité. 

— Faites un bon voyage, Frank, lui dis-je. Je pense que 
Dieu vous pardonnera d’avoir joué à Dieu. C’est mieux que 
de jouer au diable. 

— De gentilles paroles, dit une voix de femme juste 
derrière moi. 

Mon cœur fit un bond et me donna quasiment un coup 
sous le menton. Je laissai tomber la torche sur le lit. 

— Jenica ! Vous m'avez flanqué une peur bleue ! 

Mais, presque tout de suite, je sus que ce n’était pas 
Jenica. La voix ne ressemblait pas à celle de Jenica, Jenica 
ne portait pas de blanc, et Jenica mesurait un mètre quatre- 
vingt-dix. Je récupérai maladroitement ma torche et la 
braquai sur le visage de la femme. 

Elle n’essaya pas de se protéger les yeux. Elle était 
menue et très pâle, ses cheveux châtains étaient emmêlés et 
formaient des nœuds. Elle portait un sarrau uni de toile 
blanche qui ressemblait plus à un linceul qu’à une robe. Le 
devant était éclaboussé de taches marron et jaunes. Des 
bogues et des chardons étaient accrochés au tissu, comme si 


elle avait traversé un terrain vague ou un dépôt de chemin 
de fer. 

— Que faites-vous ici ? couinai-je. (Je ne suis même 
pas sûr que je parlai en anglais.) Comment êtes-vous entrée 
a 

— Vous n’avez pas besoin d’avoir peur, me dit-elle en 
souriant. Je suis venue chercher Frank, c’est tout. 

— Vous êtes venue faire quoi ? Frank est mort. 

— Non, non. Frank est passé de l’autre côté, c’est tout. 

— Écoutez, je ne sais pas qui vous êtes, mais vous allez 
partir immédiatement ! 

— Ne me dites pas que Frank n’a pas mentionné mon 
nom ? Susan Fireman. Frank et moi sommes de très bons 
amis. 

Je me déplaçai lentement vers le côté de la chambre 
en gardant la torche braquée sur son visage. Susan Fireman, 
merde. Elle ne cligna même pas des yeux. 

— Jenica ! criai-je. 

— Qu'y a-t-il ? me demanda Susan Fireman. Inutile 
d’être effrayé. Je ne vous ferai aucun mal. 

— Oh ! Comme vous n’avez jamais... comme vous 
n'avez jamais fait de mal à Frank ? 

— Frank s’est montré têtu. S'il n'avait pas été aussi 
obstiné, il n'aurait pas souffert du tout. 

— Jenica ! 

Susan Fireman porta le bout de son index à ses lèvres. 
Elle se tenait près de la porte et puis — clic — elle se tint 
exactement devant moi. Je ne l’avais même pas vue bouger. 

— Cela ne sert à rien d'appeler à l’aide, dit-elle. Nous 
sommes trop nombreux maintenant, et notre nombre 
s’accroît à chaque minute qui passe. 

— Et  qu’avez-vous l'intention de faire, 
mademoiselle Fireman ? Vous allez boire mon sang ? 

— Bien sûr que non ! 

Elle marqua un temps puis ajouta, d’un ton presque 
aguichant : 

— À moins que vous n’en ayez envie. 

— Jenica ! J’ai besoin de vous ici tout de suite, Jenica 


Susan Fireman se tourna et — clic — elle se tint de 
l’autre côté du lit. Elle se pencha vers Frank et lui caressa le 


front. 

— Frank, chuchota-t-elle. Frank, c’est Susan. Nous 
sommes venus pour t’'emmener à la maison avec nous, 
Frank. 

À ce moment-là, Jenica apparut dans l’embrasure de la 
porte. Elle semblait presque aussi pâle que Susan Fireman. 
Gil se tenait derrière elle, avec sa batte de base-ball. 

— Qui est cette personne ? s’exclama Jenica. 

Susan Fireman ne la regarda même pas. Elle continua 
de caresser le front de Frank et de souffler sur son visage. 

— Réveille-toi, Frank. Tes souffrances sont terminées 
maintenant. La longue, longue nuit vient juste de 
commencer. 

Jenica fit deux autres pas dans la chambre. 

— Harry, qui est-ce ? Que fait-elle ici ? Comment est- 
elle entrée ? 

— C’est Susan Fireman, répondis-je. Frank est mort, et 
elle dit qu’elle est venue pour l’emmener. 

— Une strigoïca, murmura Jenica. Puis elle hurla : Une 
strigoïca ! Sortez de ma maison ! 

Susan Fireman leva les yeux vers elle. 

— Calmez-vous. Vous n’avez pas besoin de devenir 
hystérique. Vous ne faites qu’aggraver les choses pour vous- 
même. 

— Une petite minute ! dit Gil. 

Il disparut. Je l’entendis aller d’une pièce à l’autre, 
dans tout l’appartement, et claquer violemment les portes. 

— Je ne veux pas vous faire de mal, dit Susan 
Fireman. Je veux partir d’ici avec Frank, c’est tout. La 
nouvelle vie de Frank l’attend, ne lui refusez pas cela. 

Gil revint. 

— La fenêtre de la cuisine, elle est entrée par là. Mais 
je me demande bien comment elle a fait pour monter 
jusqu'ici. Il doit y avoir vingt-cinq mètres de hauteur, 
minimum, et même pas une gouttière pour s’y cramponner. 

Je m’approchai lentement du lit. 

— Écoutez-moi attentivement, mademoiselle Fireman. 
Ce n’est pas ce que Frank désirait. Frank a lutté de toutes 
ses forces pour rester un être humain, et quand vous êtes un 
être humain, mort signifie mort. Alors il n'ira nulle part, 
excepté dans un crématorium. 


— Vous ne savez rien de rien, n’est-ce pas ? répliqua 
Susan Fireman. 

— Je sais une chose avec certitude. Je ne vous laisserai 
pas emmener Frank. 

J’entendis du bruit dans la cuisine — une casserole que 
l’on faisait tomber par terre. Gil fit volte-face. 

— Nom de Dieu ! s’exclama:t-il. Il y en a d’autres ! 

Un homme de haute taille au visage blême apparut 
dans le couloir derrière lui. Son sweat-shirt était trempé de 
sang. Une jeune femme aux cheveux roux hirsutes le suivait 
de près, ainsi qu’un autre homme au crâne rasé en salopette 
de garagiste crasseuse. J’entrevis l’éclat de couteaux dans 
leurs mains. 

Sans aucune hésitation, Gil se plaqua contre le mur et 
frappa l’homme au visage blême avec sa batte de base-ball. 
L'homme partit à la renverse et heurta la jeune femme 
derrière lui. Alors qu’il essayait de recouvrer son équilibre, 
Gil le frappa à nouveau, et encore. J’entendis un 
craquement, et le front de l’homme éclata brusquement. Du 
sang gicla sur le papier peint. 

J’attrapai Jenica par la manche et la tirai derrière moi. 
Puis je parcourus la chambre du regard, cherchant 
éperdument quelque chose qui me servirait d’arme. Je ne 
vis qu’un tabouret à trois pieds. Je le saisis et le fis 
tournoyer autour de ma tête. L’un des pieds me heurta le 
front et je faillis m’assommer. 

Susan Fireman — clic — fut de nouveau de l’autre côté 
du lit de Frank. Elle s’agenouilla et prit délicatement la tête 
de Frank dans ses bras. Mais, pour le moment, je n’avais pas 
le temps de me préoccuper de Frank. L'homme au visage 
blême s'était écroulé sur la moquette, dans le couloir, maïs 
la rouquine se jetait sur Gil, armée d’un couteau de cuisine 
de quinze centimètres de long, et l’homme à la salopette 
s'était — clic —- brusquement transporté à l’intérieur de la 
chambre et agitait un coutelas vers moi. J’aperçus un autre 
homme qui arrivait dans le couloir, puis deux autres 
femmes, une aux cheveux gris et aux yeux hagards qui 
ressemblait à une Gloria Steinem folle à lier, et l’autre 
couverte de sang séché. Ses cheveux étaient hérissés comme 
une coiffure punk. 

Tous produisaient un grognement sourd, avide -— 


urrrhhb, urrhhh, urrhhh - comme s'ils avaient hâte de nous 
trancher la gorge et de boire notre sang. 

En partie sous l’effet de la colère, maïs principalement 
sous l’effet de la panique, je commençai à perdre toute 
maîtrise de moi-même. Je brandis le tabouret au-dessus de 
ma tête et frappai à l’épaule l’homme à la salopette. Il lâcha 
son coutelas, et je le frappai à nouveau, juste sur l’arête du 
nez. Je le frappai à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il tombe 
à genoux. Je balançai le tabouret et l’atteignis au côté de la 
tête. Cette fois — clic — il se retrouva à l’extérieur de la 
chambre et se traîna dans le couloir vers la cuisine. 

Criant de rage et de terreur, Gil et moi commençâmes 
à repousser les strigoï vers la cuisine. Ils avaient envie de 
notre sang, mais nous étions fous furieux, et, à ce moment- 
là, je ne pense pas que quoi que ce fût de naturel ou de 
surnaturel aurait pu nous résister. Je frappai au visage la 
femme ressemblant à Gloria Steinem. Elle bascula à la 
renverse et entraîna dans sa chute la jeune femme couverte 
de sang. Ensuite je me déchaînai sur elles. Je les frappai aux 
bras, aux jambes et à la tête, jusqu’à ce qu’elles miaulent de 
douleur. 

Quand nous atteignîmes la porte de la cuisine, nous 
vîmes que la pièce était remplie de vingt ou trente strigoï, et 
d’autres entraient par la fenêtre. Elle était entrouverte d’une 
dizaine de centimètres seulement, pourtant ils parvenaient à 
se glisser par l’interstice. 

— La porte ! cria Gil. 

Nous écartâmes à coups de pied deux strigot de la porte 
avant de la claquer, et Gil donna un tour de clé. 
Immédiatement, les vampires se jetèrent sur le battant de 
l’autre côté, et nous entendîmes les panneaux craquer. Nous 
ne pourrions pas les contenir dans la cuisine indéfiniment, 
mais deux minutes nous suffiraient pour foutre le camp. 

Jenica nous rejoignit. 

— Qu'est-il arrivé à Frank ? lui demandai-je. 

— Je ne sais pas ! Je n’ai pas vu ! Nous devons partir 
en vitesse et trouver un endroit où nous réfugier ! Le 
Rassembleur de vampires nous cherche ! 

— Je ne pars pas d’ici sans Frank ! 

— Il est mort, mon vieux ! dit Gil. Vous ne pouvez plus 
rien faire pour lui ! 


Il y eut un autre coup violent contre la porte de la 
cuisine. Cette fois, le chambranle commença à se détacher 
du mur. J’entendis également autre chose. Le chuchotement, 
semblable à celui dans une cathédrale, que j'avais entendu 
dans ma chambre, quand Singing Rock avait fait apparaître 
le Rassembleur de vampires pour moi. Des dizaines de voix, 
des centaines, et toutes psalmodiaient et réclamaient notre 
sang. 

— On s’arrache vite fait ! cria Gil. 

— Non, d’autres vont nous attendre dans la rue, dit 
Jenica. Nous n’avons aucune chance ! 

— On fait quoi, alors ? 

— J'ai besoin de prendre mon crucifix, mes cierges, et 
le livre des svarcolaci. Ces strigoï ne sont que les enfants de 
Vasile Lup, mais Vasile Lup lui-même va venir nous 
chercher, et notre seule chance, c’est de le renvoyer dans 
son cercueil ! 

Crac ! La porte de la cuisine commença à se fendiller, 
et de la poussière tomba du plafond. L’un des panneaux du 
milieu se brisa, et deux ou trois couteaux commencèrent à 
le taillader furieusement depuis l’autre côté. 

Nous nous dirigeâmes vers le séjour. À ce moment-là, 
Susan Fireman surgit de la chambre. Elle se tenait dans le 
couloir, et il y avait quelque chose chez elle qui m’électrisa 
de terreur. Elle nous regardait fixement, les yeux grands 
ouverts, et ses iris étaient si clairs que ça donnait 
l'impression qu’elle n’avait pas d’iris du tout. Pourtant, elle 
avait un air triomphant. 

— Viens, dit-elle. 

Elle fit un geste de la main. Pas vers nous, maïs vers la 
chambre. 

— Oh, merde ! s’exclama Gil. Dites-moi que ce n’est 
pas vrai ! 

Mais nous fûmes obligés de croire ce que nous voyions, 
parce qu’il sortit de la chambre, et il avait exactement la 
même apparence que lorsqu'il était vivant. Frank, ses joues 
vidées de toute couleur, comme celles de Susan Fireman, les 
yeux vides, mais il marchait, et il était manifestement 
conscient. 

— Frank, dis-je. Frank, est-ce que vous m’entendez ? 

Il tourna légèrement la tête et me regarda. À cet 


instant, crac ! la porte de la cuisine fut ébranlée de 
nouveau. Cette fois, un autre panneau fut délogé à coups de 
pied. Trois ou quatre mains se glissèrent par l’ouverture et 
cherchèrent la clé à tâtons. 

— Je vous entends, Harry, répondit Frank. Je suis 
peut-être mort, maïs je ne suis pas sourd. 

Sa voix semblait la même, mais elle présentait un 
genre de timbre vide, comme s’il lisait ses mots sur un script 
et ne comprenait pas tout à fait ce qu’il disait. 

— Frank, il faut que vous restiez ici, Frank. Les strigoï 
veulent vous emmener, mais vous êtes bien mieux mort, 
croyez-moi. 

— Je dois partir, Harry. Je n’ai pas le choix. 

— Mon livre, murmura Jenica. Mon livre, et mon 
crucifix, et mon eau bénite. 

Elle alla dans le séjour. À ce moment-là, l’un des 
panneaux du bas de la porte de la cuisine fut délogé à coups 
de pied. Gil se mit à taper sur les pieds des vampires avec sa 
batte de base-ball. Dans quelques secondes, ils enfonceraient 
la porte et nous serions fichus. Ils étaient trop nombreux, et 
ils étaient trop assoiffés de notre sang. 

— Viens, Frank, dit Susan Fireman en prenant son 
bras. Vasile nous attend. Viens. 

Tous deux firent un pas vers nous. À cette seconde, 
clac, le couloir fut inondé de la lumière d’un soleil 
aveuglant. Elle éclairait tout -— les rideaux, les tableaux, les 
lustres poussiéreux. Je me retournai et vis que l’énorme 
miroir en face de la porte d’entrée ne montrait plus un 
reflet, mais une plage ensoleillée, avec du sable blanc sec, 
de l’herbe agitée par le vent, des bungalows peints en blanc, 
et des nuages. 

— Merde ! fit Gil. C’est le miroir. Frank nous a dit la 
vérité. 

Susan Fireman emmena Frank dans le vestibule, bras 
dessus bras dessous. Je m’interposai. 

— Stop ! dis-je. 

Susan Fireman se contenta de sourire. 

— Vous ne pouvez pas nous arrêter, plus maintenant. 
Vous devriez le savoir — surtout vous. 

— Moi ? Pourquoi moi ? 

— Parce que c’est vous qui avez donné à Vasile le 


pouvoir de revenir. 

— Je lui ai donné le pouvoir, moi ? Comment lui ai-je 
donné le pouvoir ? Qu’essayez-vous de me dire ? 

Elle ne répondit pas. Elle regardait au-delà de moi, 
vers le miroir, vers le littoral balayé par le vent. Je me 
tournai et aperçus au loin une silhouette sombre qui 
marchait rapidement vers nous, en de grandes enjambées 
décidées. C'était le même personnage que Singing Rock 
m'avait montré dans ma chambre. Il était incliné et 
déformé, semblait s’écarter de la lumière du soleil, comme 
s’il était un ensemble d’ombres plutôt qu’un homme. 

Néanmoins, je voyais son visage — ou plutôt, ses 
visages, car il semblait se modifier à chaque pas qu’il faisait. 
Une seconde plus tôt, son visage était mince et étiré, 
l'instant d’après, ce n’était plus qu’un ovale blanc, avec des 
fentes pour les yeux. Le personnage s’approchait de plus en 
plus vite. Je n’avais jamais vu quelque chose d’aussi 
terrifiant de ma vie. 

Je me retournai vers Frank, mais brusquement, clic, 
Frank et Susan Fireman s'étaient avancés dans le vestibule 
et se tenaient devant le miroir. À l’intérieur du verre, le 
sable était soulevé par le vent, l’herbe bruissait, et la mer 
était agitée. Pourtant, je n’entendais pas le moindre vent 
dans l’appartement, et je n’entendais pas le ressac. Ici dans 
le couloir, il faisait chaud, il n’y avait pas d’air, et j'étais 
assourdi par le vacarme produit par Gil qui frappait sur la 
porte de la cuisine, par les craquements du chambranle, et 
par les chuchotements fébriles de tous ces strigoï assoiffés de 
sang. 

— Frank ! hurlai-je. (Puis, beaucoup plus doucement :) 
Frank, ne faites pas ça ! 

Frank se tourna vers moi. Je n’aurais su dire s’il 
éprouvait des regrets ou s’il était résigné. Un instant plus 
tard, il fit un pas vers le miroir et passa à travers le verre 
comme s’il n’y avait absolument rien à cet endroit. Son 
image fut momentanément gauchie, comme si je le regardais 
à travers de l’eau. Ensuite je le vis distinctement, un ou 
deux mètres plus loin, sur le sable. Ses cheveux étaient 
ébouriffés par le vent. La sombre créature penchée se 
trouvait à moins de trente mètres de lui à présent, et elle se 
dirigeait toujours rapidement dans notre direction. 


Susan Fireman hésita un moment. 

— Ramenez-le, lui demandai-je. 

— Je ne peux pas faire ça. Il est l’un des nôtres 
maintenant, et il le sera pour toujours. Il m’appartient. 

— Vous l’aimez bien, n’est-ce pas ? 

De nouveau, elle ne répondit pas. Elle me tourna le dos 
et entra dans le miroir. Il y eut cette distorsion 
momentanée, puis elle se tint aux côtés de Frank. 

Durant une fraction de seconde, je pensai que le miroir 
allait s’assombrir et redevenir un miroir normal. Mais il 
resta brillamment éclairé par le soleil. Frank et Susan 
Fireman commencèrent à s'éloigner, très rapidement, dans 
la direction des dunes et des bungalows, tandis que Vasile 
Lup, le Rassembleur de vampires, continuait de s’avancer 
vers nous. 

Je me rappelai brusquement ce que Frank nous avait 
dit au sujet de Susan Fireman, qui était sortie du miroir et 
avait tranché la gorge de cet inspecteur. Les vampires 
pouvaient entrer et sortir des miroirs comme si c’étaient des 
portes. Et celui-là, l’archi-vampire, le svarcolaci, se dirigeait 
droit vers nous. Maintenant il était à moins de dix mètres, et 
son allure était encore plus rapide que précédemment. Il 
courait presque. Il venait nous chercher. 

— Jenica ! 

Je fonçai vers le séjour et faillis entrer en collision 
avec elle. Elle tenait dans ses mains son crucifix, son flacon 
d’eau bénite et son livre, ouvert à la page sur Vasile Lup. 

— Harry ! cria Gil au même moment. Venez m'aider, 
vite ! Ils enfoncent la porte ! 

Les strigoï avaient brisé tous les panneaux de la porte 
de la cuisine. Il ne restait plus que les traverses centrales. 
Gil frappait éperdument sur leurs bras qui se tendaient, 
mais il était clair qu’il ne pourrait pas les repousser très 
longtemps encore. 

Je saisis l’arme la plus proche que je pouvais trouver - 
l’os décoré que nous avions découvert dans le cercueil du 
Rassembleur de vampires — et je retournai dans le vestibule 
juste au moment où le Rassembleur de vampires en 
personne se matérialisait hors du miroir. Il était énorme, 
sombre et penché, avec une centaine de visages, et 
dégageait un tel froid que cela me fit suffoquer. La 


température dans le vestibule avait dû chuter de vingt 
degrés en quelques secondes. 

Jenica brandit son crucifix constellé de gemmes. Je 
savais qu’elle était aussi terrifiée que moi, mais il y avait 
une expression d’exaltation sur son visage, comme si elle 
était née pour faire cela. 

— Je te chasse, Vasile Lup ! Je te renvoie à ton 
sarcophage ! Que la terre reprenne la chair qu’elle t’avait 
donnée, que le vent reprenne le souffle qu’il t’avait donné, 
et que les rivières reprennent le sang qu’elles t’avaient 
donné ! Que les cendres de ton âme soient dispersées 
comme les cendres de ton corps ! 

L'apparition ouvrit une bouche, puis une autre bouche, 
et encore une autre bouche. Je vis des palais noirs, garnis de 
nervures, et des rangées de dents acérées comme des rasoirs. 
Elle émit un bruit terrifiant, comme si toute la réalité était 
tordue, un gémissement qui me donna l’impression que tous 
les organes dans mon corps étaient déplacés, et que je 
devenais fou. 


18 
Frère de sang 


Gil se plaqua les mains sur les oreilles, je tombai à la 
renverse contre le chambranle de la porte, sonné, mais 
Jenica tint bon. Le Rassembleur de vampires se dressait au- 
dessus d’elle maintenant. Sa tête inclinée touchait presque 
le plafond, et son visage avait revêtu la forme que j'avais 
vue dans le livre des syarcolaci... un beau visage, mais très 
roumain, au nez busqué et aux yeux aux paupières 
prononcées. 

— Je te chasse, Vasile Lup ! répéta Jenica, et elle lui 
jeta de l’eau bénite en faisant le signe de la croix. Que ton 
souvenir soit dispersé avec la poussière, et que ton nom soit 
effacé des langues de tous ceux qui l’ont prononcé. Que les 
étoiles oublient qu’elles ont jadis prédit ta destinée, et que 
la lune nie que tu as un jour marché sous sa lueur. 

Vasile Lup rejeta sa tête en arrière, et elle disparut 
dans les ombres de ses épaules, puis il poussa à nouveau un 
terrible gémissement. Cette fois, son cri fut repris par les 
strigoï qui se pressaient dans la cuisine, et ils donnèrent des 
coups de pied furieux sur les traverses jusqu’à ce que la 
porte finisse par céder. Ils se ruèrent dans le couloir, 
couverts de sang et dépenaillés —- des hommes et des 
femmes. Tous brandissaient des couteaux, des rasoirs ou des 
éclats de verre acérés. 

Gil recula en tenant à deux mains sa batte de base-ball. 
Les strigoï avancèrent lentement en haletant « urrhhhh, 
urrrrrrhhhh, urrrrhhhhh ». Bientôt Gil et moi fûmes serrés 
lun contre l’autre, juste derrière Jenica. Elle tourna 
rapidement la tête pour voir ce qui se passait, maïs elle ne 
croisa pas mon regard et ne donna aucune indication qu’elle 
était terrifiée. Elle était trop occupée à porter toute son 
attention sur Vasile Lup. 

— Le sceau qui a été placé sur toi était bien plus qu’un 
sceau de cire, récita-t-elle, bien que sa voix commençât à 
trembler. C'était un sceau de l'esprit, et son influence 


demeure. Les sept prières qui ont été dites lors de ton 
emprisonnement étaient davantage que des mots, et leur 
influence demeure. Tu es exorcisé, Vasile Lup, jusqu’au 
Jugement dernier, et seulement à ce moment ton âme 
pourra reprendre sa forme, afin que tu puisses lever ton 
visage vers le Seigneur et Lui vouer obéissance. 

— Des conneries ! fit Gil. Un tas de conneries ! Ces fils 
de pute vont nous couper en petits morceaux ! Reculez ! 

Et il frappa brusquement vers les deux strigot les plus 
proches. Sa batte tinta contre leurs couteaux. Ils levèrent les 
bras pour se protéger et commencèrent à s’avancer de 
nouveau vers nous. Deux hommes à l’aspect ordinaire, aux 
chemises déchirées et tachées de sang. L’un d’eux était un 
conducteur de bus, l’autre probablement un employé de 
bureau. Il y avait une jeune fille au visage terreux derrière 
eux qui me rappela la serveuse du café de mon quartier. 

— J'ai dit : reculez ! répéta Gil. 

Cette fois, il frappa le conducteur de bus à l’épaule. 
Celui-ci riposta en tailladant le bras de Gil et en le blessant 
au poignet. 

— Enfoiré ! vociféra Gil. 

Il se mit à frapper violemment sur le strigoï, de gauche 
et de droite, et son sang aspergea le papier peint. 

Au même moment, le Rassembleur de vampires sembla 
se mettre à grandir, et son ombre recouvrit le plafond. Le 
vestibule était devenu si froid que notre haleine fumait. 
Jenica fit un pas en arrière en continuant de brandir le 
crucifix, mais une vapeur glaciale se déversait de l’obscurité 
et la recouvrait de paillettes de glace qui scintillaient. Il y en 
avait dans ses cheveux, sur ses sourcils et sur ses lèvres. 
Quelques-unes tombèrent également sur mon visage, et ce 
fut comme si un ours blanc respirait sur moi - une haleine 
froide, humide et fétide. 

— Je te chasse, Vasile Lup ! cria Jenica. Je te chasse au 
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ! 

Les paillettes de glace tombaient, de plus en plus 
épaisses. Elles m’aveuglaient et formaient une croûte sur 
mes cheveux. Le Rassembleur de vampires sembla ouvrir ses 
bras, ou déployer ses ailes, et se pencha vers Jenica comme 
s’il voulait l’étreindre. Ce n'étaient pas vraiment des bras, ni 
des ailes, c’étaient des ombres, maïs je me doutais de ce qui 


se passerait si elles se refermaient sur Jenica. 

Je portai un coup vers le Rassembleur de vampires 
avec mon tibia décoré et criai : 

— Lâche-la, espèce d’ordure ! Tu as été exorcisé ! 

Il se produisit alors quelque chose de très étrange. 
J’eus l’impression que le tibia avait été enfoncé dans une 
prise de courant. Il semblait électrique, vivant, et il 
bourdonnait presque. Je le brandis et j’eus le sentiment de 
tenir l’arme la plus puissante au monde, plus puissante que 
n'importe quelle épée. Soudain, je n’eus plus peur. J'étais 
calme, j'étais fort, et je reconnaissais mon ennemi. 

Je m’entendis parler. C'était ma voix, mais les mots 
étaient ceux de quelqu'un d’autre. C'était extraordinaire. Ma 
langue bougeait comme si elle ne m’appartenaïit pas, et je ne 
savais même pas ce que j'allais dire. 

— Ainsi tu as réussi à revenir vers nous, Ô faiseur de 
magie et de prodiges, et c’est là où tu te dissimulais ! Un 
esprit dissimulé à l’intérieur d’un esprit, dissimulé à 
l’intérieur d’un reflet ! J'aurais dû savoir que c'était toi. Toi 
seul pouvais être aussi vindicatif. Toi seul pouvais avoir une 
telle soif de sang ! 

Jenica se retourna et me lança un regard stupéfait. Je 
fus seulement en mesure de secouer la tête. 

— Ce n’est pas moi, chuchotai-je. 

Elle leva les yeux vers le Rassembleur de vampires. 
L’averse de paillettes de glace se calmaiïit déjà, et la créature- 
ombre semblait s'éloigner lentement de nous. Son visage se 
changea en un masque dépourvu d’expression, comme un 
acteur de no japonais, puis il tremblota et passa par trente 
changements différents — si rapidement que je pouvais à 
peine les voir. 

— Inutile d’essayer de te cacher, lui dis-je. Maintenant 
je sais qui tu es. Je sais comment te débusquer, et comment 
te vaincre. Je l’ai déjà fait et je le ferai à nouveau - mais 
cette fois je veillerai à ce que tu sois banni de cette terre 
pour l'éternité ! 

Le Rassembleur de vampires poussa un autre 
gémissement. Cela donna l’impression que toute la structure 
de l’immeuble était déplacée. Des briques grincèrent sur des 
briques, des planchers crissèrent contre des planchers, des 
joints forcèrent sur des joints. Jenica secouait la tête d’un 


côté et de l’autre. 

— Faites-le taire ! rugit Gil. Bordel de merde, faites-le 
taire ! 

Puis ce fut le silence. Le Rassembleur de vampires se 
retourna brusquement dans un mouvement compliqué 
d’ombres, retraversa le miroir en trombe, se tint sur le sable, 
et commença à s'éloigner de nous. Au-dessus de lui, dans le 
monde-miroir, le ciel commença à s’assombrir. Des nuages 
noirs arrivaient de l’océan, aussi rapidement que dans un 
film en accéléré, et des mouettes étaient ballottées par le 
vent, telles des feuilles de journal. 

Derrière moi, j'entendis des murmures et des pas 
traînants. Quand je me retournai, je vis que les strigoï 
commençaient à battre en retraite vers la cuisine. Gil les 
poussait avec sa batte, de plus en plus durement. Ils 
franchirent la porte de la cuisine en pleine débandade. Ils se 
poussaient et se bousculaient entre eux. Ils montraient les 
dents à Gil et poussaient des grognements de frustration, 
mais pour une raison ou une autre ils semblaient avoir 
perdu leur appétit et leur courage. 

— Regardez ! dit Jenica en prenant mon poignet. 

Dans le monde-miroir, le Rassembleur de vampires 
avait fait halte et nous regardait. Ses ombres s’inclinèrent de 
côté, s’écartant du vent, sous un angle qui augmentait sans 
cesse. 45 degrés, puis 50, puis 60. Aucun être humain 
n'aurait pu se tenir ainsi. Mais tandis que les ombres 
s’inclinaient, elles laissèrent apparaître un personnage qui se 
tenait au milieu d’elles - un personnage qui se tenait bien 
droit. 

— Oh, mon Dieu, chuchotai-je. 

— Quoi ? s’exclama Jenica. Qu’y a-t-il ? 

Je fis un pas vers le miroir, puis un autre. Ensuite je 
fus seulement à même de me tenir là et de regarder un 
monde où je ne pourrais jamais entrer, vers l’homme qui 
avait fait de ma vie une vie de souffrances et de tumulte. 

Il ressemblait exactement à sa photographie, celle prise 
à Pyramid Lake en 1865. Son visage était comme du granit 
ciselé au burin, ses joues marquées de cicatrices rituelles. 
Ses yeux étaient toujours aussi froids et luisants. 
Maintenant, cependant, il portait sa coiffure de guerre, une 
énorme coiffe confectionnée avec un crâne de bison orné de 


plumes de corbeau et de perles. Elle grouillait de scarabées 
noirs et luisants — des milliers de scarabées, qui tombaient 
sur ses épaules et détalaient sur son manteau. 

Son manteau était constitué de centaines de crânes de 
corbeau et de lambeaux séchés de chair humaine - des 
morceaux que ses fidèles avaient découpés sur leur propre 
corps et lui avaient donnés en hommage. Il y avait des 
oreilles, des lamelles de muscles de cuisse, des doigts et 
même des pénis, tout racornis et devenus orange avec le 
temps. 

Il se tenait dressé de toute sa taille, mais le vent 
violent qui soufflait sur le sable semblait faire osciller 
légèrement sa silhouette, comme s’il se tenait à cinq ou six 
centimètres au-dessus du sol. 

J'avais peur de lui. Je ne pouvais pas prétendre le 
contraire. J’avais vu à quel point il pouvait être cruel et sans 
pitié, et je savais que sa haine pour le peuple qui avait 
envahi sa terre natale était profonde, sombre et absolument 
sans fond - comme le monde des morts qui existe sous nos 
pieds, les Prairies des chasses éternelles. 

Il ne dit rien. Ce n’était pas nécessaire. J’ignorais de 
quelle façon il avait réussi à revenir à la vie, mais je savais 
pourquoi il était ici, et ce qu’il voulait faire. Il voulait voir 
les pages de l'Histoire revenir six cents ans en arrière. Il 
voulait voir toutes les villes américaines abandonnées et 
jonchées de morts, que ce soient des Blancs, des Noirs, des 
Hispaniques ou des Asiatiques. Il voulait que les corbeaux 
fondent sur nos ossements et les picorent. 

Par-dessus tout, il voulait voir des Indiens lancer à 
nouveau leurs chevaux à travers les plaines, arriver au 
sommet d’une butte, le vent cinglant l’herbe autour d’eux, et 
des éclairs scintillant sur les collines au loin, et savoir que 
ce pays était le leur, en entier, pour toujours. 

Il était probablement le dernier Indien qui refusait 
d'admettre qu’une notion comme « pour toujours » n’existait 
pas. Mais il s'appelait Misquamacus, et il était le plus grand 
faiseur de prodiges qui ait jamais vécu, était mort, et avait 
vécu de nouveau, et avait été dispersé aux éléments. Et il 
était ici une fois encore, et malgré tous les mots suffisants 
qui étaient sortis de ma bouche par magie, je compris que 
nous étions royalement baisés. 


Dans le miroir, le ciel devint de plus en plus noir. 
Bientôt, je ne contemplai plus que mon reflet. Je me 
retournai. Jenica se tenait près de moi, avec environ six 
expressions différentes sur son visage. 

— Qui était-ce ? me demanda-t-elle. Vous le 
connaissez ? 

Gil sortit de la cuisine et posa sa batte de base-ball sur 
le guéridon du vestibule. 

— Ils sont partis, annonça-t-il. 

Il avait enroulé un torchon autour de sa main, mais le 
torchon était déjà imbibé de sang. 

— Attendez... faites-moi voir ça, dit Jenica. 

— Ce n’est pas très profond. Au moins la plaie est 
propre. (Il jeta un regard vers la cuisine comme s’il ne 
parvenait pas à croire ce dont il avait été témoin.) Si vous 
les aviez vus détaler par cette fenêtre... comme des blattes 
quand on allume la lumière. Et ils sont descendus le long du 
mur, la tête la première. Comment peut-on descendre le long 
d’un mur la tête la première ? 

— Le comte Dracula le faisait, dans le roman original, 
lui appris-je. 

— Les strigoï défient les lois de la pesanteur, parce 
qu'ils ne sont plus vivants, déclara Jenica. 

Je levai l’os décoré et l’examinai à nouveau. Je n’avais 
aucune idée de son origine, ni de la signification des 
symboles qui étaient gravés dessus, mais à l’évidence il 
contenait un pouvoir extraordinaire, et cela n’avait rien à 
voir avec un pouvoir de type roumain. 

— Je prendrais volontiers un verre, dit Gil. On ouvre 
une autre bouteille d’haleine fatale ? 

— Je dois d’abord faire quelque chose, répondit 
Jenica. 

Elle prit la batte de base-ball de Gil, s’approcha du 
miroir, et balança la batte de toutes ses forces. Le premier 
coup ne fit que l’étoiler, mais elle balança la batte à 
nouveau, et cette fois le verre tomba par terre en un tas 
scintillant. Il ne resta plus que le cadre avec un dos en bois 
ordinaire. 

— Je pense que je dois des excuses à Frank, dit-elle. 
Ainsi qu’à vous, Harry, pour avoir douté de vous. 

— C’est un peu tard pour Frank, je le crains. 


Nous allâmes dans le séjour et nous nous assîmes. 

— Je pense que mon père comprendra pourquoi j'ai 
ouvert sa palinca, dit Jenica. 

— Pardon ? 

Elle montra une bouteille en verre clair. 

— De l’eau-de-vie de prune, de Transylvanie. C’est très 
fort. 

Elle nous servit une dose généreuse, et nous bûmes une 
gorgée sans porter de toast. 

— Nom d’un chien ! s’exclama Gil en suffoquant. On 
pourrait dissoudre des diamants dans ce truc ! 

— Mon père dit qu’une personne qui boit de la palinca 
devient un Roumain de cœur, quoi que dise son passeport. 

Je bus une autre gorgée. Je ne sais pas ce que cela 
faisait à ma nationalité, mais cela faisait incontestablement 
du bien à mes cojones. Je songeai qu'après avoir bu une 
demi-bouteille de palinca je pourrais probablement affronter 
toute une armée de strigoi, et tous les syarcolaci qu’on 
m’amènerait. 

— Alors, que s’est-il passé au juste ? demanda Gil. Je 
ne comprends pas pourquoi ces strigoï ont brusquement 
foutu le camp. 

— Je n’en suis pas très sûre, moi aussi, répondit 
Jenica. J’ai prononcé le rituel pour exorciser le Rassembleur 
de vampires, et j'ai cru tout d’abord que cela n’avait pas 
marché. Puis il s’est brusquement retourné et est reparti 
dans le monde-miroir et, à ce moment-là, tous les strigoï ont 
filé, eux aussi. 

Tandis qu’elle parlait, elle me regardait, parce qu’elle 
voulait savoir qui était ce personnage à la coiffure de 
guerre, et elle savait que je le savais. 

— Cette créature, commençai-je, cette chose-ombre.…. 
Elle ressemble à l’esprit de Vasile Lup, et elle est l’esprit de 
Vasile Lup, en grande partie. Maïs il est comme quelqu'un 
qui est possédé par un démon... Vous savez, comme Regan 
dans L’Exorciste. Extérieurement, il semble être la même 
personne. Son apparence est la même, mais il ne contrôle 
pas sa propre personnalité. C’est le démon qui dirige tout ce 
que cette personne dit et tout ce qu’elle fait. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Gil. Que l’esprit de 
Vasile Lup est possédé par un autre esprit ? Cela se passe de 


quelle manière ? 

— Les esprits sont exactement comme les vivants. 
Certains sont des chefs et d’autres leur obéissent. 

— Pourtant, Vasile Lup a de toute évidence un 
caractère dominant. S’il a été en mesure de réveiller tous ces 
vampires. Et il ne s’est pas contenté de les réveiller, il les a 
fait se répandre à travers la ville en moins de quarante-huit 
heures. Rendez-vous compte ! Deux cents vampires ont 
réussi à faire en deux jours ce que même Al-Qaïda n'aurait 
jamais pu faire, même avec une bombe nucléaire. Ils ont tué 
des milliers de personnes et ils en ont recruté des milliers 
d’autres pour faire la même chose, afin que le massacre 
augmente de façon exponentielle, disons. 

— Bien sûr, dis-je. Mais ce n’est pas Vasile Lup qui a 
déclenché cette épidémie. Il a bien fallu que quelqu'un le 
réveille, lui, d'accord ? C’est pourquoi je pense qu’il a été 
possédé par un esprit qui est encore plus puissant que lui. 

— Vous savez qui est cet esprit, n'est-ce pas ? fit 
Jenica. C'était cet homme à la coiffure étrange. Celui que 
vous avez vu dans le miroir. 

— Vous savez vraiment qui c’est ? s’exclama Gil. 

J’acquiesçai. 

— C’est un faiseur de prodiges indien, Misquamacus. Il 
était le plus grand homme-médecine de son époque... ou de 
n'importe quelle autre époque, à vrai dire. Je l’ai affronté 
plusieurs fois par le passé. Je pensais avoir réussi à le 
détruire. Enfin, j'ai pensé que j'avais réussi à le détruire à 
quatre reprises. Il est revenu trois fois, mais la dernière fois 
j'étais persuadé que c'était pour de bon. 

— Un faiseur de prodiges indien, répéta Gil en 
hésitant, comme s’il essayait de dire « Pourriez-vous 
m'indiquer les toilettes les plus proches ? » dans une langue 
étrangère. Et dans quelles circonstances vous êtes-vous 
retrouvé impliqué avec un faiseur de prodiges indien ? 

J’avalai une autre gorgée de palinca. 

— C'était en partie accidentellement, mais 
principalement par l’intermédiaire de la cartomancie. Je 
n'ai aucune aptitude naturelle pour ça, contrairement à 
Amelia, mais même la personne la plus stupide au monde a 
un soupçon de sensibilité médiumnique. Même si je n’y avais 
jamais réellement cru, je suppose qu’à force de tirer tant de 


cartes du Tarot et d'interpréter tant de feuilles de thé j'ai 
commencé à communiquer avec le monde des esprits. 

— Et ce Misquamacus ? Pourquoi est-il furax ? 

— Il est furax parce qu’il n’aime pas que l’Amérique 
soit occupée par des Blancs, ou par d’autres races, à vrai 
dire, à l’exception des Indiens. Il a essayé de faire intervenir 
ses anciens dieux pour se débarrasser de nous, maïs cela n’a 
pas marché. Alors il a essayé de détruire tous nos buildings, 
mais cela n’a pas marché. Alors, cette fois, tout se passe 
comme s'il utilisait nos propres superstitions pour se 
débarrasser de nous. C’est une sorte de karaté spirituel. 
Vous utilisez la force de votre ennemi contre lui. Comme Al- 
Qaïda a utilisé nos avions, seulement cela sera un million de 
fois pire. 

— Mais il est retourné dans le miroir, fit remarquer 
Jenica. Il allait me saisir, puis il s’est détourné. Si c’est un 
Indien, et non un Roumain, comment se fait-il que j’aie été 
capable de le chasser avec un rituel qui était destiné à un 
svarcolaci ? 

— Je suppose que votre rituel a affaibli son hôte, 
suggérai-je. Mais j'ai la certitude que cet os a eu un effet 
déterminant. Je l’ai agité vers lui, et tous ces mots sont 
sortis de ma bouche et ce n’était même pas moi qui parlais. 
Et l’os a bourdonné, vous savez. J’avais l’impression d’être 
Luke Skywalker avec son sabre-laser. 

Gil prit l’os et l’agita d’un côté et de l’autre. 

— C’est peut-être une sorte de baguette magique. 

— C'est probable, oui. À mon avis, Misquamacus l’a 
utilisé pour réveiller Vasile Lup, et il l’a laissé dans son 
cercueil pour quelque motif que ce soit. 

— Si vous avez raison, intervint Jenica, nous pouvons 
peut-être faire à ce faiseur de prodiges ce qu’il essaie de 
nous faire, et utiliser son arme contre lui. 

Je repris l’os. 

— En premier lieu, je pense que nous devons découvrir 
ce qu'est cet os exactement, et comment l’utiliser. 

— Et comment comptez-vous vous y prendre ? 

— Nous allons poser la question à l’expert. Mon guide- 
esprit, Singing Rock. 

Gil me regarda avec stupeur. 

— Vous parlez sérieusement, hein ? 


J’allumai trois des bougies aromatiques de Jenica et 
disposai le bracelet de Singing Rock autour de la plus 
grosse. Nous avions quasiment terminé la bouteille de 
palinca à nous trois, Jenica avait ouvert une boîte de petits 
gâteaux roumains, mais je me sentais légèrement 
chancelant, pour ne pas dire plus, comme lorsqu'on se rend 
à Staten Island par une mer agitée. 

Tandis que je préparaïis la table basse, Gil fit le tour de 
l’appartement des Dragomir et brisa tous les miroirs qu’il 
pouvait trouver. Il hésita néanmoins quand il se trouva 
devant les miroirs d'époque aux cadres dorés. Jenica prit sa 
batte de base-ball et les brisa elle-même. 

— Il vaut mieux qu’à son retour mon père trouve 
quelques miroirs fracassés, plutôt que sa fille morte. 

— Haut les cœurs ! dis-je. Que diriez-vous d’un petit 
coup de palinca pour nous donner du courage roumain ? 

— Je dois vous accorder une chose, fit Gil. Sûr que 
vous tenez l’alcoo!l. 

— J'ai eu une vie décevante, Gil, c’est pour cette 
raison. 

— Vous savez quel est votre problème ? Vous espérez 
trop de choses. Moi, je n’espère jamais rien, alors tout ce qui 
m'arrive, c’est du bénef, vous comprenez ? 

— Gil... je n’ai jamais rien espéré, moi non plus, mais 
c’est précisément ce que j'ai obtenu. Rien. 

Nous nous assîmes autour de la table basse. Je trouvai 
que nous avions l’air exténué. Toute l’adrénaline qui nous 
avait speedés pendant que nous affrontions les strigoï était 
maintenant partie, et nous avions très mal dormi. Mais il 
fallait absolument que je parle à Singing Rock, ne serait-ce 
que pour avoir la confirmation que Misquamacus était bien 
l’auteur de tous ces massacres dans la ville de New York, et 
pour qu’il me dise si cet os décoré était réellement une arme 
aussi puissante que je le pensais. 

— Singing Rock, dis-je en joignant mes mains, je sais 
que je vous ai demandé énormément de choses ces derniers 
temps, maïs j’ai vraiment besoin de vos conseils. Il semble 
que ce soit Misquamacus qui ait ramené à la vie tous ces 
vampires, et si c’est bien le cas, nous avons des ennuis bien 
plus sérieux que je ne l’avais imaginé tout d’abord, même si 
je n’avais jamais imaginé que nous n’avions pas de sérieux 


ennuis, seulement ceci est infiniment plus sérieux. Vous 
savez, étant donné que Misquamacus est sans doute 
l'ennemi le plus puissant auquel on puisse penser. 

Gil me regarda en fronçant les sourcils, mais Jenica 
m'adressa un petit signe de tête. Elle savait que l’on n’avait 
pas besoin d’être trop logique quand on invoquait des 
esprits. C'était votre concentration qui comptait, votre 
confiance. 

— Singing Rock, je sais que vous êtes probablement 
peu disposé à affronter Misquamacus à nouveau. Il vous a 
tué, après tout. Mais il y a nécessairement un moyen de le 
battre une nouvelle fois, et je suis prêt à m'en charger moi- 
même. Néanmoins, il me faut des tuyaux sur la façon de s’y 
prendre. 

Je continuai ainsi pendant plus d’un quart d’heure. Je 
suppliai et cajolai Singing Rock pour qu’il m’aide. Comme le 
temps passait, cependant, je commençai à m’emporter. 

—  Entendu, ne m'’aidez pas ! Je m'en fous 
complètement ! Je suis un homme blanc, laissez-moi 
combattre votre démon indien seul ! Je n’ai pas besoin de 
votre aide ! 

Jenica tendit le bras vers moi et prit ma main. 

— Il ne viendra pas cette nuit, hein ? Bon, tant pis. 
Nous devrions peut-être dormir un peu et réfléchir à ce que 
nous allons faire. 

— Ouais, on fait ça, dit Gil. On termine la bouteille et 
on se pieute ! 

— Okay, répondis-je. Vous avez probablement raison. 
Je pense qu’il en a plein le dos d’essayer de m'aider. 

Nous vidâmes le restant d’eau-de-vie de prune. Gil 
entreprit de nous raconter une longue histoire décousue, 
comme quoi il avait essayé d’apprendre aux Bosniaques à 
jouer au base-ball, mais il perdit complètement le fil de son 
récit. Je l’aidai à se coucher. J'étais tellement ivre que je 
faillis m’écrouler sur le lit à côté de lui. 

Jenica resta un moment encore, mais elle ne s'était 
toujours pas remise du choc ni de l’étrangeté de ce qui 
s'était produit tôt dans la nuit, et elle ne parlait pas 
beaucoup. 

Avant d’aller se coucher, cependant, elle se pencha 
vers moi et m'embrassa sur le front. 


— Je pense que je dois vous remercier. Je crois que 
cette créature m'aurait tuée, si vous n’aviez pas été là. 

— Vous avez été très courageuse, lui dis-je. Je crois 
qu’elle nous aurait tous tués, si nous n’aviez pas exécuté ce 
rituel. Misquamacus se cache à l’intérieur de Vasile Lup, et 
si Vasile Lup doit retourner dans son cercueil, que fera 
Misquamacus ? 

— Je ne sais pas. J’ignore tout de la magie indienne. 

— Elle est très forte. C’est parce qu’elle tire son 
pouvoir des éléments. De l’eau, du vent, de la terre, du feu. 

— Je suis désolée que votre guide-esprit ne soit pas 
venu vers VOUS. 

— Moi aussi. Il boude, très vraisemblablement. Mais 
ne vous inquiétez pas, nous trouverons bien quelque chose. 

— Harry ? 

Je ne savais pas tout à fait ce qu’elle voulait me dire, 
mais quand des gens sont stressés ou effrayés, ils expriment 
souvent des choses très émotionnelles qu’ils ne pensent pas 
vraiment. Selon mon expérience, ils le font, en tout cas. 
Aussi me contentai-je de serrer sa main et de dire : 

— Dormez bien, d’accord ? 


19 
Pacte de sang 


J’ouvris les yeux. Il était 3 h 47 du matin, et les 
premières lueurs hallucinatoires de l’aube commençaient à 
éclaircir le ciel à l’est. Je redressai ma tête du sac de sable 
qui servait d'oreiller à Razvan Dragomir. Singing Rock était 
assis dans un fauteuil dans le coin opposé de la chambre. 

— Singing Rock ? 

— Bien sûr, petit frère. Vous ne vous attendiez tout de 
même pas à ce que je vous laisse affronter Misquamacus seul, 
dites-moi ? 

Je me déplaçai sur les fesses vers le pied du lit, comme 
un gosse. 

— Vous saviez que c'était Misquamacus ? Dès le 
commencement ? 

— Non. Il se cachait très bien. J’ai seulement capté son 
odeur quand votre amie a récité le rituel, et quand l'esprit dans 
lequel il se dissimule a commencé à faiblir. 

— Vasile Lup, le Rassembleur de vampires. 

— Un esprit, oui et l’esprit d’un homme très fort, un 
guerrier. Mais ce n’est qu’un homme, et non un faiseur de 
prodiges comme Misquamacus. 

Il faisait si sombre dans le coin où Singing Rock était 
assis que je ne voyais guère plus que sa silhouette — l’éclat 
de ses lunettes, ses cheveux coiffés en arrière, et le collier en 
os de bison qu’il avait toujours porté sur lui. 

— Je pensais m'être débarrassé de Misquamacus 
définitivement, lui dis-je. Je pensais qu’il avait été 
totalement dispersé aux quatre éléments. 

— Vous l’avez fait, et il l'était. Mais un élément est plus 
grand que tous les autres, et c’est le feu. Le feu peut tarir l’eau et 
fendre un rocher, et le feu peut avaler l’air que les hommes 
respirent. C’est le feu qui a ramené Misquamacus à la vie — le 
feu qui a permis à son âme de se reconstituer à nouveau. 

— Le feu ? Quel feu ? 

— Un feu qui a tué beaucoup de personnes, mais qui a eu 


des conséquences infiniment plus grandes. Un feu qui a brûlé à 
1 400 degrés Fahrenheit, et qui a été suffisamment intense pour 
réunir les parties séparées de son être. 

— Vous voulez dire... Vous voulez parler du 
11 Septembre ? Des tours du World Trade Center ? 

— J'ai parlé aux âmes de beaucoup de ceux qui sont 
morts ce jour-là Chacun d’eux se souvient d’une grande 
lumière, d’un grand souffle de vent, et d’un mot prononcé dans 
une langue qu’ils ne comprenaient pas. Certains ont cru que 
c'était une dernière prière islamique, tandis que les terroristes 
faisaient le sacrifice de leur vie à Allah. Mais le mot qu'ils ont 
entendu était « Ma ‘iitsoh ! » 

— « Ma “‘iitsoh » ? Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Cela signifie « Loup » en navajo. C'était Misquamacus, 
appelant l'esprit de Vasile Lup pour qu’il ressuscite, afin de 
pouvoir le posséder. Après avoir été dispersé aux éléments, 
Misquamacus n’avait plus la moindre substance spirituelle, et il 
lui aurait été impossible d’apparaître dans le monde des hommes 
sans se vêtir de l'esprit de Vasile Lup... comme des vêtements 
empruntés. 

Je m'’extirpai du lit et allai jusqu’à la fenêtre. Le ciel 
s’'éclaircissait de plus en plus, et je songeai que tous les 
strigoï qui infestaient Manhattan regagnaient furtivement 
leurs cercueils, ou leurs miroirs, ou quel que fût l’endroit où 
ils se cachaïent le jour. 

— Vous auriez dû me mettre en garde contre Vasile 
Lup, dis-je. Vous m’avez mis en garde contre les strigoï, bien 
sûr, mais vous ne m'avez jamais parlé de Lup. 

— Je l’ai fait, mais une fois que votre ami vous a appris, 
pour les strigoï, vous avez cessé de chercher des signes. Vous ne 
vous rappelez pas être passé devant le Hudson Street Grill ? 

Je me donnai une tape sur l’arrière de la tête. 

— Vous avez raison. Hudson Street Grill avec 
seulement le « 1 » toujours allumé et « suppers » avec 
seulement le & up ». « L » et « up ». Lup. Remarquez... je 
n'aurais sans doute pas compris ce que cela signifiait. 

— Cela n’a plus d’importance maintenant. Vous avez 
découvert qui est vraiment votre ennemi, et vous savez qu’il est 
infiniment plus dangereux que Vasile Lup. 

— Mais si Misquamacus ne peut pas apparaître dans le 
monde réel sans se servir de Vasile Lup, nous pouvons 


sceller de nouveau Lup dans son cercueil, et ensuite 
Misquamacus ne pourra plus sortir, non ? 

— Misquamacus a donné à l'esprit de Vasile Lup une 
résistance infiniment plus grande aux rituels de votre amie qu’il 
n’en aurait possédé normalement. Vasile Lup a une force 
considérable en propre, mais Misquamacus lui a également 
donné la protection des Grands Anciens. Le rituel de votre amie 
a été en mesure d’affaiblir Vasile Lup, certes, à tel point que 
Misquamacus a été contraint de se découvrir, maïs il n’a pas été 
suffisant pour l’obliger à retourner dans son cercueil. 

— Alors que pouvons-nous faire ? 

— Vous devez suivre Vasile Lup et découvrir où il se cache 
durant les heures du jour. Même avec le rituel de votre amie, 
vous n'êtes pas en mesure de le renvoyer dans son cercueil parce 
que Misquamacus empêchera cela. Vous devrez le détruire, 
complètement, afin que Misquamacus n’ait plus un esprit où se 
cacher. 

— Je vois. Mais Vasile Lup se cache dans des miroirs. 
Comment vais-je faire pour l’acculer, à moins de briser tous 
les miroirs qui se trouvent aux États-Unis ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je connais la magie 
indienne, mais j'ignore tout des svarcolaci. 

— Eh bien, vous m’êtes d’un grand secours ! 

Je serai toujours disposé à vous donner des conseils, 
petit frère, mais je ne peux pas vous dire ce que je ne connais 
pas. 


Je revins m’asseoir au pied du lit. Tandis que le jour 
apparaissait, l’image de Singing Rock devint de plus en plus 
indistincte. À présent, c'était à peine si je le voyais. 

— Excusez-moi, dis-je. Je sais qu’il n’existe pas de 
solution facile. 

— Je peux vous aider sur un point. Je peux vous aider à 
combattre les strigoï et, si les strigoï sont vaincus, Vasile Lup ne 
disposera plus d’une armée pour le protéger. 

Je levai les yeux. 

— Vous pouvez faire ça ? Comment ? 

— Vous avez déjà entendu parler de Femme Qui Change ? 

— Non. Excepté que cela évoque pour moi toutes les 
femmes avec qui j’ai essayé d’avoir une relation. 

— L'histoire de Femme Qui Change est le récit navajo de 
la création. En ces temps avant que le temps ait commenté, le 


monde était gouverné par les Grands Anciens, qui étaient les 
dieux du chaos et de la destruction. Ce sont ces dieux que 
Misquamacus a invoqués pour détruire l’homme blanc, lors de 
sa première tentative, et qui continuent de lui donner sa force. 

Singing Rock parlait de cette voix profonde et 
solennelle qu’il avait toujours prise pour raconter des 
légendes indiennes, mais j'étais trop fatigué pour le 
taquiner. Et, de surcroît, s’il savait quelque chose qui 
pouvait nous aider à vaincre les strigoï, je voulais l’entendre. 

— En ces temps, le monde était terrorisé par des monstres 
que les Navajos appelaient des Binaayee’, et c'était un lieu de 
ténèbres et de violence épouvantable. Presque toute la race 
humaine avait été massacrée, à l’exception de Premier Homme 
et de Première Femme, ainsi que leurs deux jeunes enfants. Mais 
Premier Homme et Première Femme étaient trop âgés pour 
concevoir d’autres enfants, et leurs enfants étaient unis par les 
liens du sang. 

» Un jour, cependant, un nuage noir descendit sur la 
montagne Ch'ooliii et il y eut du tonnerre et des éclairs autour 
de son sommet. Premier Homme gravit la montagne et trouva 
une figurine de turquoise. Elle avait seulement la taille d’un 
bébé, mais elle avait le corps d’une femme adulte. Il rapporta la 
figurine à Première Femme. Tout d’abord, ils ne surent pas quoi 
en faire, et Première Femme suggéra de la remporter au sommet 
de la montagne. 

» Une fois au sommet, durant un orage, Nilchi le Vent 
changea la figurine en deux déités vivantes, Femme Qui Change, 
et sa sœur Femme Coquillage Blanc. 

» Femme Qui Change et Femme Coquillage Blanc étaient 
très attirées par les éléments. Aussi, un jour, Femme Qui Change 
s’allongea, nue, sur le flanc de la montagne, les cuisses 
largement écartées, et ouvrit les lèvres de son vagin avec ses 
doigts pour que le Soleil puisse faire entrer sa chaleur en elle 
tandis qu’il se déplaçait dans le ciel. Femme Coquillage Blanc fit 
de même dans un ruisseau peu profond et laissa l’eau s’écouler 
dans son corps. 

» Quatre jours plus tard, les deux femmes découvrirent 
qu’elles étaient enceintes, et quatre jours plus tard toutes deux 
donnèrent naissance à des garçons. Le fils de Femme Coquillage 
Blanc fut appelé Enfant Eau et le fils de Femme Qui Change fut 
appelé Tueur de Monstres. 


» Quatre jours plus tard, lorsqu'il fut devenu adulte, le fils 
de Femme Qui Change demanda à son père le Soleil de l’aider à 
exterminer les Binaayee’. Comme les strigoï, les Binaayee’ 
pouvaient être mortellement brûlés par la lumière du soleil. 
Quand le fils de Femme Qui Change eut détecté leur odeur et les 
eut sortis de leurs cachettes sombres sous la terre, il fit briller ses 
yeux sur eux et les réduisit en cendres. 

» Le fils de Femme Qui Change tua tous les Binaayee’, et 
ainsi le monde devint-il un endroit plus sûr où les humains 
purent prospérer à nouveau. Ses enfants, qui se comptaient par 
centaines, étaient également des tueurs de monstres dès leur 
naissance, afin que les tribus ne soient plus menacées par des 
créatures venues du temps avant que le temps ait commencé. Les 
enfants de Tueur de Monstres furent appelés le Peuple-avec-le- 
soleil-derrière-ses-yeux. 

» Tueur de Monstres avait la constance de son père et la 
versatilité de sa mère — tous deux étaient différents, et cependant 
en harmonie, ce qui est la manière selon laquelle tous les 
hommes et les femmes navajos étaient incités à vivre. 

» Femme Qui Change dit : « Tu es de sexe masculin et je 
suis de sexe féminin. Tu es du ciel et je suis de la terre. Tu es 
constant dans ton éclat, maïs je dois changer avec les saisons. 
Tu te déplaces constamment à l’orée des cieux alors que je dois 
demeurer à un seul endroit. Rappelle-toi que, aussi différent que 
nous soyons, toi et moi, nous appartenons à un seul et même 
esprit. Bien que nous soyons différents, il ne peut y avoir 
d’harmonie dans l’univers tant qu’il n’y a pas d'harmonie entre 
nous. » 

» Femme Qui Change frotta différentes parties de son corps 
pour ôter de la peau. Chaque fois, elle créa deux hommes 
adultes et deux femmes adultes, et ces hommes et ces femmes 
créèrent leurs propres clans -— les Bit’ahnii, le Peuple-à- 
l’intérieur-de-sa-couverture, les T-d’ch”nii, le clan de l'Eau 
amère, les Hashtw’ishnii, le clan de la Boue, et bien d’autres. 

» Elle emmena tous ces gens vers l’ouest, où ils vécurent 
ensemble dans la prospérité et la paix. Cela se passait il y a des 
siècles, au temps où le temps venait de commencer. Mais Femme 
Qui Change vit toujours aujourd’hui car elle rajeunit 
constamment, à chaque saison. Quand l'hiver approche, elle 
devient une grand-mère, toute recroquevillée. Mais, au 
printemps, elle boitille en s'appuyant sur une canne de 


coquillage blanc, entre dans une chambre vers l’est, et devient 
plus vigoureuse. Puis elle prend une canne de turquoise, entre 
dans une chambre vers l’ouest, et elle en sort comme une fière 
jeune femme. Finalement, elle entre dans une chambre qui fait 
face au nord, et elle reparaît comme une jeune fille si belle que 
les gens s’inclinent devant elle, émerveillés. 

» Elle est le cycle de la vie humaine. Elle avance, avec les 
saisons et avec la révolution du soleil, pourtant elle marche dans 
la direction opposée, de la vieillesse vers la jeunesse. Est-ce que 
vous comprenez, petit frère ? 

— Euh, dis-je, mal à l’aise. 

C'était une légende fascinante — bien plus divertissante 
qu’Adam et Ève et le serpent. Mais je ne voyais pas très bien 
comment cela nous aiderait à détruire les strigoï. 

Singing Rock avait probablement lu dans mes pensées. 
Il ouvrit sa main gauche et la tint à plat, puis il fit de même 
avec sa main droite. 

— D'un côté, Harry Erskine, vous avez les démons de 
l'obscurité et du chaos, qui cherchent à vous détruire. De l’autre, 
vous avez le pouvoir de la vie humaine, la fertilité, et la lumière. 

» Vous devez demander à Femme Qui Change de vous 
aider. Elle seule peut appeler son fils le Tueur de Monstres, le 
Peuple-avec-le-soleil-derrière-ses-yeux, et eux seuls peuvent tuer 
les strigoï pour vous. 

— C'est tout ? C’est tout ce que je dois faire ? Parler à 
la mère de toute création humaine ? 

Singing Rock acquiesça. 

— Et qu'est-ce que je dis... euh, toujours en supposant 
que je puisse communiquer avec elle ? « Chère Femme Qui 
Change, je vous serais très reconnaissant si vous pouviez 
faire venir vos garçons pour qu’ils bottent les fesses aux 
strigoi pour moi. » 

— Pourquoi vous moquez-vous toujours ? 

— Parce que je suis complètement perdu, et parce que 
je meurs de trouille, et parce que je pense ne pas être à la 
hauteur pour faire appel à Femme Qui Change ou à 
n'importe quelle autre sorte de dieux. Bien sûr, je crois que 
vous croyez à toutes ces histoires de terre-mère et de tueurs 
de monstres, et je crois que tout cela existe, dans quelque 
réalité, quelque part. Je l’ai vu, je vous parle, et selon tous 
les critères habituels, vous n’existez pas, d’accord ? Mais ce 


n’est pas ma culture. Je n’ai aucune affinité avec elle, je n’ai 
pas la foi. C’est comme si on me demandait de parler au 
Bouddha. 

— Vous n'avez pas besoin d’avoir la foi, Harry Erskine. 
Femme Qui Change est réelle. Vous avez certainement remarqué 
qu’il fait très froid en hiver et que la terre est lasse. Pourtant, le 
printemps revient toujours, et le maïs pousse, n'est-ce pas ? 
Femme Qui Change marche dans la direction opposée, mais vous 
vous retournez et vous la voyez, ne serait-ce qu’une vision 
fugitive, non ? Vous l’avez vue dans les champs ? Vous l’avez 
vue dans les rues des villes ? Vous savez qu’elle est là. 

Durant une fraction de seconde, il me sembla 
comprendre ce qu’il voulait dire. Vous connaissez cette 
impression, vous apercevez une jeune femme ravissante qui 
traverse la rue, le soleil éclaire un instant son visage, elle 
vous regarde, et pour une raison ou une autre vous sentez 
que quelque chose d’important s’est produit, mais vous ne 
savez pas exactement quoi. Singing Rock disait qu’elle 
marche réellement parmi nous, l'esprit du changement, et 
que nous l’avons tous vue, même si nous ne l’avons pas 
réalisé. 

— Entendu, dis-je. Peut-être est-elle réelle. Peut-être 
l’ai-je vue. Mais je ne sais absolument pas comment lui 
parler. 

— Bien sûr que si Femme Qui Change recherche toujours 
l’harmonie. Elle a été très peinée quand son peuple a été chassé 
de ses terres, mais elle admet que toute chose doit changer, et 
qu’il y a de la brutalité dans le monde, aussi bien que de la 
compassion. De la mort naît une nouvelle vie. De la cruauté 
vient l’entendement. Femme Qui Change est affligée, certes, mais 
elle ne cherche jamais à se venger -— contrairement à 
Misquamacus. Si vous luttez pour l’harmonie, elle vous écoutera 
et elle vous aidera. 

— Okay. Mais comment ? Que faut-il que je fasse ? 

— Si vous désirez parler à un esprit, où allez-vous ? 

La fenêtre fut brusquement inondée de soleil, et je ne 
vis plus que l’éclat des yeux de Singing Rock. 

— Vous voulez dire... ? commençai-je. 

— Vous disposez de très peu de temps. Vous devez faire 
vite. 

— Singing Rock... 


— Non, Harry Erskine. Je vous ai déjà donné plus de 
conseils que je ne l’aurais dû. Les vivants ne peuvent pas 
toujours compter sur les morts, sinon c’est comme s'ils étaient 
morts, eux aussi. 

— Mais si j'ai encore besoin de vous ? 

Il n’y eut pas de réponse. Singing Rock était parti. 

Je voulais y aller seul, mais Gil dit que ce serait bien 
trop dangereux dans les rues, même le jour. Les strigoï se 
cachaïent peut-être dans leurs cercueils et dans leurs 
miroirs, mais les pillards et les dingues étaient partout, ainsi 
que les militaires, peut-être, qui avaient probablement reçu 
l’ordre de tirer d’abord et de jouer ensuite à La Roue de la 
fortune. 

Au cas où nous serions retenus et ne pourrions pas 
revenir avant la tombée de la nuit, Gil fit à nouveau le tour 
de l’appartement des Dragomir et vérifia qu’il avait bien 
fermé et verrouillé toutes les fenêtres et brisé tous les 
miroirs, afin que les strigoï ne puissent pas entrer et que 
Jenica soit en sécurité. 

Jenica, quant à elle, avait largement de quoi s’occuper. 
Dans le bureau de son père, elle avait découvert un ouvrage 
ruthène sur les vampires morts, Oper, et un opuscule de 
Transylvanie, Histoires de siscoï — « siscoï » étant un nom 
local pour les morts-vivants. Elle avait également trouvé 
sept volumes des journaux intimes de son père, tous reliés 
en cuir rouge foncé, dont la date remontaïit jusqu’en 1971. 

— Je ferai attention, promit-elle. Ne vous inquiétez 
pas. Il me reste une bouteille de palinca, donc je serai 
heureuse. 

— Heureuse et inconsciente, fit remarquer Gil comme 
nous quittions l’appartement. Je me paie une gueule de bois 
monumentale. Cela me fait mal rien que d’y penser ! 

Nous commençâmes à marcher dans les rues et nous 
nous retrouvâmes de nouveau dans un film de science- 
fiction des années soixante-dix. Nous avancions à travers un 
smog de photosynthèse marron, il y avait des voitures 
calcinées et des immondices partout, et des corneilles 
continuaient de s’acharner sur des cadavres. Un silence 
absolu régnait sur la ville. J'avais la certitude que beaucoup 
de gens étaient toujours en vie — des milliers, probablement 
— mais je supposai qu’ils s'étaient barricadés dans leurs 


appartements, exactement comme nous l’avions fait. La 
seule différence, c’est qu’ils ne savaient pas qu’ils devaient 
briser leurs miroirs pour empêcher les strigoï d’entrer, et 
nous n’avions aucun moyen de les prévenir. 

— Vous devriez aller voir votre femme et vos filles, 
dis-je à Gil. 

Nous remontions Hudson Street. Le trottoir était 
jonché d’éclats de verre qui crissaient sous nos pas. 

— Je le ferai. Mais voyons d’abord si nous pouvons 
contacter cette nana, Femme Qui Change. J’aurai au moins 
le sentiment que nous avons commencé à riposter. 

— Comme vous voudrez. 

Alors que nous traversions Morton Street, nous 
aperçûmes quatre ou cinq personnes au loin. Agenouillées 
sur le trottoir, elles agitaient les bras et hurlaient comme 
des loups. Gil examina le groupe avec ses jumelles, puis me 
les tendit. 

Je distinguai trois hommes et deux femmes, tous nus 
ou quasiment nus. Leur peau était couverte d’énormes 
cloques rouges, et de la fumée s’échappait de leurs cheveux. 

— Des êtres pâles, dit Gil. Ils brûlent, comme Frank. 

— Bon, continuons avant qu’ils nous aperçoivent. Nous 
savons ce que veulent les êtres pâles, et c’est du sang, 
d'accord ? 

Nous ne vîmes personne d’autre le temps d’arriver 
dans Christopher Street. Enfin, personne de vivant, mais 
nous passâmes près d’un monceau de corps au coin de 
Barrow Street, et le monceau grouillait d’asticots. 

Nous contournâmes Christopher Street Cachemire, et 
j'appuyai sur la sonnette en cuivre de l'appartement 
d’Amelia, puis nous attendîmes, en essuyant la sueur sur nos 
visages du dos de la main. 

— Et si elle n’est pas là ? demanda Gil. 

Il n’ajouta pas « ou si elle est morte » parce qu’il 
n'avait pas besoin de le dire. J'étais tout aussi inquiet que 
lui à l’idée que les strigoï étaient peut-être déjà arrivés 
jusqu’à elle. 

J’appuyai sur la sonnette de nouveau. Presque tout de 
suite, la voix de Bertie demanda : 

— Qui est-ce ? 

— C’est moi, Bertie. Harry Erskine. 


— Harry ! Mais qu'est-ce que vous voulez encore ? 

— J’ai besoin de parler à Amelia. C’est très important. 

— Vous avez besoin de partir et de nous laisser 
tranquilles ! 

— Bertie, si vous n’ouvrez pas cette porte et ne nous 
laissez pas entrer, nous enfoncerons la porte et nous 
entrerons, de toute façon. 

Il y eut un très long silence, puis la porte s’ouvrit. 

Il faisait très chaud dans l’appartement des Carlsson. Il 
y régnait une odeur de renfermé, et des mouches 
bourdonnaient, comme partout ailleurs. Bertie portait un 
peignoir à rayures bleues et jaunes, les couleurs du drapeau 
suédois, mais son visage était écarlate. Amelia sortit de la 
chambre dans un nuage de lin blanc vaporeux avec des 
fleurs blanches brodées dessus. 

— Harry ! dit-elle. Et... Gil, c’est bien ça ? 

— Tout à fait, m'dame. 

— Tu as réussi à voir Razvan ? 

— Razvan est à Bucarest en ce moment, mais nous 
avons vu sa fille, et elle en sait autant que lui sur les strigot. 

— Tu las dit à haute voix. 

— Quoi ? Strigoï ? Oui... D’après Jenica, cela n’a pas 
une grande importance, du moment qu’ils ne sont pas dans 
les parages, par exemple derrière ta fenêtre ou cachés sous 
ton lit, et pourvu qu'ils ne soient pas particulièrement 
assoiffés. Mais on doit éviter de prononcer leurs noms 
respectifs. 

— Eh bien, c’est un sacré soulagement, dit Bertie. 
D'autant plus que je ne connais aucun vampire par son nom. 

— Ne plaisantez pas là-dessus, Bertie. Vous ne pouvez 
pas savoir à quel point je suis soulagé de voir que vous êtes 
sains et saufs, tous les deux. Ces strigoï peuvent entrer 
quasiment partout. 

— Pas ici. Personne ne peut entrer. Mon système 
d'alarme est ce qui se fait de mieux. 

— Je pense que vous feriez mieux de vous asseoir, lui 
dis-je. Toi aussi, Amelia. 

Je leur racontai aussi succinctement que possible 
comment nous avions découvert les cercueils dans la cave 
sous l’église Saint-Stephen’s. Je leur rapportai également 
comment Gil avait rencontré Frank et l’avait amené chez les 


Dragomir, et ce que Frank nous avait appris sur les miroirs. 
Je leur dis enfin comment les strigoï étaient entrés par les 
fenêtres, et comment Vasile Lup était apparu dans le 
vestibule. 

— Mais l'esprit de Vasile Lup a été ramené à la vie par 
un esprit encore plus fort : Misquamacus. 

Amelia me regarda d’un air incrédule. 

— C’est une plaisanterie ? 

— J'aimerais bien ! Je l’ai vu de mes propres yeux, 
Amelia. Coiffure de guerre, manteau surchargé de trophées, 
tout. 

Amelia se leva et alla jusqu’à la fenêtre. Il y avait sur 
la tablette un vase bleu qui contenait cinq lis fanés, entouré 
de pétales qui étaient tombés. Elle contempla la rue en 
contrebas. Il y avait une expression sur son visage que je ne 
lui avais encore jamais vue — l’expression d’une femme qui a 
essayé d'échapper au destin qui lui a toujours été réservé, et 
qui a échoué. 

— C'est le même Misquamacus que vous avez déjà 
affronté ? demanda Bertie. 

— Il n’y a qu’un seul Misquamacus, je le crains. 

Amelia se retourna. 

— Je suppose que tu as parlé à Singing Rock ? 

— C’est la première chose que j'ai faite. 

— Et qu'est-ce que Singing Rock a dit ? 

Je lui racontai l’histoire de Femme Qui Change, de son 
fils Tueur de Monstres, et du Peuple-avec-le-soleil-derrière- 
ses-yeux. 

Amelia écouta patiemment, puis elle demanda : 

— Pourquoi Singing Rock ne peut-il pas communiquer, 
lui, avec elle ? Il est infiniment plus qualifié que moi. C’est 
un Indien, après tout, et également un homme-médecine. 

— Je sais, mais Singing Rock a deux gros problèmes. 
Un, c’est un Sioux, et je ne pense pas que les Navajos et les 
Sioux soient exactement copains comme cochons. Deux, 
c’est un homme, et Femme Qui Change ne répond pas aux 
hommes. 

— Cette histoire me rend dingue, dit Bertie. 

— Il vaut mieux être dingue que vidé de son sang, 
répliquai-je. 

— Harry, dit Amelia, je ne crois pas que je peux faire 


ça. J’ai lu énormément de choses sur Femme Qui Change, et 
il ne s’agit pas de l’esprit de la tante Mildred de quelqu'un. 
C’est une divinité. 

— Je sais. Mais d’après ce que Singing Rock m'a dit, 
c’est une divinité très compatissante, pour une divinité. Et 
elle est très en faveur de la vie et très opposée à ce qu’on te 
tranche la gorge et à ce que ton sang se répande sur la 
moquette. 

À ce moment-là, Bertie se leva, s’approcha d’Amelia et 
lui prit les mains. 

— Amelia, tu devrais le faire, dit-il. 

— Bertie ? m’exclamai-je. Je pensais que vous ne 
croyiez pas à toutes ces superstitions. 

— En ce moment, répondit Bertie avec une solennité 
surprenante, ce que je crois n’a pas une grande importance. 
Il suffit de regarder par la fenêtre pour voir que cette ville 
est moribonde, et que les autorités nous ont abandonnés. Si 
personne ne vient nous aider, nous devons nous aider nous- 
mêmes, et si ceci est la seule façon qui nous a été 
suggérée… eh bien, nous devons essayer. 

— Je ne sais pas, Bertil, dit Amelia. Je ne pense 
vraiment pas que mon pouvoir médiumnique soit assez fort. 

— Comment le sais-tu, Amelia, si tu n’essaies pas ? Ce 
Misky Marcus, tu l’as déjà affronté, et tu lui as fichu une 
dérouillée, non ? Si tu l’as fait une fois, tu peux le refaire. 

Amelia me lança un regard. Je fus seulement à même 
de hausser les épaules. 

— À toi de choisir, mon chou. 

Ainsi donc, nous nous assîmes autour de la table au 
plateau en verre de la salle à manger, sous un lustre 
scandinave qui était formé de douzaines de triangles en 
verre dépoli bleus et blancs. Il était presque midi, et 
l’humidité était si élevée que nous étions trempés de sueur. 
Bertie commença à s’éventer avec un set de table, et le 
lustre tintinnabula. 

— Non, chéri tu ne dois pas perturber l’air, dit 
Amelia. 

— Alors je dois fondre ? rétorqua Bertie avec humeur. 

— Pensez à un Coca glacé, suggérai-je. 

Amelia tendit les bras et nous nous tînmes tous par la 
main. Elle ferma les yeux un moment. 


— J’appelle tout esprit qui peut m'aider, dit-elle 
brusquement. 

Cela me donnait toujours des picotements dans le cuir 
chevelu quand elle prononçaïit ces mots. Sa voix avait un 
timbre sonore, comme si elle n’était pas du tout ici, mais 
dans une autre pièce. J’avais parlé une quantité de fois à 
Singing Rock, ou essayé de communiquer avec d’autres 
esprits, pourtant je ne parvenais jamais à donner un tel 
timbre à ma voix. 

— J’appelle tout esprit qui peut me guider vers Femme 
Qui Change. J’appelle tout esprit qui peut toucher son 
épaule et lui demander de me parler. 

Nous attendîmes en silence. Nos mains devenaient de 
plus en plus moites. Je sentis une goutte de sueur 
dégouliner du bout de mon nez et tomber sur la table, et 
j'en sentis une autre se former pour la suivre, mais je ne 
pouvais rien faire pour l’en empêcher. La chaîne qui nous 
reliait ne devait pas être brisée. 

— Je demande qu’on me conduise vers Femme Qui 
Change, pour lui présenter mes hommages et solliciter une 
grâce, aux noms de ceux qui lui ont donné la vie, Sa’ah 
Naaghaiïi et Bik’eh H-zh... 

Je devais m'incliner devant Amelia, elle connaissait 
son boulot. Elle avait dit négligemment qu’elle « avait lu 
énormément de choses » sur Femme Qui Change, mais, telle 
que je la connaissais, cela signifiait probablement qu’elle 
avait été diplômée summa cum laude en mysticisme navajo. 

— Femme Qui Change, je t’honore. Femme Qui 
Change, je te présente mes respects. Femme Qui Change, je 
t’implore de me parler. 

J’aperçus l'expression de Bertie sur son visage 
empourpré, couvert de sueur, et je compris qu’il était de 
plus en plus mal à l'aise, mais il était évident qu’il respectait 
le don d’Amelia, même s’il avait du mal à croire aux esprits 
et aux vampires. D'accord, j'avais pensé que c'était un 
enfoiré quand je l’avais rencontré, mais c'était uniquement 
parce que j'étais jaloux. Je voyais bien qu’il l’aimait, et 
merde ! 

— Femme Qui Change, parle-moi. J’ai besoin de ta vie, 
de ta force, de ta sagesse. J’ai besoin que tu m’apportes le 
pouvoir du Soleil, pour que l’obscurité soit bannie de notre 


ville. J’ai besoin que tu fasses venir ton fils, Tueur de 
Monstres, et les fils de ton fils, ainsi que les filles de ton fils. 

Nom d’un chien, j'avais envie d’éternuer ! Je fronçai et 
déformai mon visage, mais la démangeaison dans mon nez 
devint de plus en plus forte. Je sentis bientôt que j’allais 
être obligé d’ôter ma main de celle de Gil, sinon je lâcherais 
un formidable éternuement qui atteindrait Bertie en plein 
visage. 

Puis je vis un frémissement dans l’air, juste derrière la 
chaise d’Amelia, et mon envie d’éternuer fut complètement 
dissipée. C'était comme si l’air se ridait, telle la chaleur qui 
monte d’un toit en métal par une journée torride. Juste 
devant mes yeux, une vieille femme apparut, tout d’abord 
transparente, puis de plus en plus visible. Elle était toute 
petite et voûtée, avait des cheveux blancs tressés et un 
visage si desséché qu’elle ressemblait à un singe plutôt qu’à 
un être humain. Elle portait un manteau de laine gris clair, 
et elle tenait dans une main un bâton bleu turquoise qui 
brillait. 

Amelia fermait toujours les yeux et continuait 
d'appeler les esprits pour l’aider. Je ne savais pas si je 
devais dire quelque chose comme « regarde derrière toi ! », 
mais j'avais la certitude qu’elle avait conscience que Femme 
Qui Change était apparue. J’avais appris d’après de 
précédentes expériences qu’il ne faut pas rompre le charme 
au cours d’une séance de spiritisme. Cela pouvait tout 
gâcher, et cela pouvait également être très dangereux. 

— Femme Qui Change, j'ai besoin de ton courage. 
Femme Qui Change, j'ai besoin de ta chaleur. Femme Qui 
Change, j’ai besoin de ta bienveillance. 

L'air derrière la chaise de Bertie commença également 
à miroiter. En l’espace de quelques secondes, une autre 
femme était apparue, une très belle femme de quarante-cinq 
ans environ. Elle portait une coiffure de feuilles marron et 
une couverture rêche marron, ses joues étaient bariolées de 
peinture rouge. Elle se tenait en face de moi et me regardait 
par-dessus le sommet de la tête de Bertie. Ses yeux étaient 
complètement noirs, comme si l’intérieur de son crâne était 
vide. 

Gil avait ouvert les yeux. Il serra ma main plus fort 
pour indiquer que lui aussi avait vu les deux femmes. 


— Ne dites rien, chuchotai-je. 

À ce moment-là, cependant, il serra ma main de 
nouveau et rejeta sa tête vers le haut. 

— Derrière vous, dit-il, sans bouger les lèvres. 

— Quoi ? formai-je avec mes lèvres. 

Il eut un autre mouvement de la tête, et je réalisai 
brusquement qu’un autre esprit avait dû apparaître juste 
derrière moi. Je tournai la tête très lentement et j’aperçus 
du coin de l’œil une jeune femme, vêtue de blanc 
fluorescent, avec des motifs en zigzag rouge foncé sur ses 
vêtements. Je ne pouvais pas me retourner suffisamment 
pour voir son visage, mais, à en juger par l'expression de 
Gil, elle était aussi effrayante que la femme qui se tenait 
derrière Bertie. 

— Femme Qui Change, entends-moi. Viens vers moi, 
des quatre coins du monde. De l’est, où le soleil se lève et 
où naît toute chose. Du sud, où toute chose pousse et mûrit. 
De l’ouest, où le soleil descend avec plénitude et 
satisfaction. Du nord, où toute chose meurt. 

Derrière la chaise de Gil, il y eut un autre 
frémissement d’air perturbé. Cela s’écoula un moment 
comme de l’eau claire sur des rochers, puis prit peu à peu la 
forme d’une jeune femme, entièrement nue à l’exception de 
bracelets rouge et blanc autour de ses poignets et de ses 
chevilles, et de motifs compliqués tracés sur sa peau avec de 
la peinture d’argile. Ses cheveux noir argenté recouvraient 
ses épaules et lui descendaient jusqu’à la moitié du dos. 

Gil était assis du côté nord de la table, et, quand cette 
jeune femme apparut, je compris qu’Amelia avait réussi à 
évoquer Femme Qui Change. Singing Rock ne m’avait-il pas 
dit que Femme Qui Change marche toujours dans la 
direction opposée ? Depuis le nord, qui symbolise 
habituellement le froid et la mort, était apparue la plus jolie 
des jeunes femmes, apportant l’espoir de la fertilité et d’une 
nouvelle vie. 

Amelia ouvrit lentement les yeux. 

— Tu es là, dit-elle. 

Et elle ne put s'empêcher de sourire. 

— Tu m'as appelée, dirent quatre voix en même temps. 

Il y avait une telle charge psychique dans la pièce 
qu’elle crépitait d’électricité statique. Quand Femme Qui 


Change parla, des étincelles bleutées parcoururent le bord 
de la table, et nos cheveux se dressèrent sur nos têtes. Une 
chenille d'électricité se traîna même autour des plaques 
d'identité de Gil et le long de la chaîne en argent passée à 
son Cou. 

— Nous avons besoin de ton aide, Femme Qui Change, 
dit Amelia. Misquamacus le faiseur de prodiges est revenu, 
sous le couvert d’un esprit emprunté. Il a levé une tribu de 
morts-vivants venus d’un lointain pays au-delà de l’océan de 
l’est. Ils ont déjà massacré des milliers de personnes, et leur 
mal se propagera dans tout le pays si nous ne réussissons 
pas à les détruire. 

— Je sais cela, dit Femme Qui Change. 

C'était à peine si je pouvais supporter le son de sa 
voix, car elle faisait bourdonner mes dents, et ma peau me 
donnait l’impression que des fourmis de feu se déplaçaient 
sur tout mon corps. 

— Alors tu vas nous aider ? demanda Amelia. Nous 
avons besoin de tueurs de monstres qui peuvent découvrir 
où se cachent ces morts-vivants, et qui peuvent les brûler 
avec la lumière du soleil qui brille de leurs yeux. 

— Tu parles du clan de mon fils. 

— Nous ne connaissons personne d’autre qui a le 
pouvoir de nous aider. 

Les quatre femmes firent lentement le tour de la table. 
Bientôt, la jeune femme se tenait derrière moi et la vieille 
femme me faisait face, derrière le dos de Bertie. Gil me 
regardait d’un air inquiet, mais je ne pouvais rien faire pour 
le rassurer, excepté hausser les épaules. 

— Tu sais ce que Misquamacus a l'intention de faire ? 

— Oui, répondit Amelia. Il veut débarrasser ce pays de 
toutes les races, excepté les Premiers Américains. 

— Peux-tu penser à une seule raison pour laquelle je 
devrais m’opposer à lui ? Par dizaines de milliers ceux de mon 
peuple sont morts des mains de l’homme blanc, ou à cause de sa 
stupidité, et des étrangers appartenant à de nombreuses 
croyances différentes foulent à présent les lieux sacrés où se 
trouvaient nos hogans autrefois. 

— Je sais que notre peuple a commis envers vous de 
terribles injustices, dit Amelia. Je puis seulement faire appel 
à ton humanité. 


ES 


Les quatre femmes changèrent de place à nouveau. 
J’en profitai pour regarder rapidement chacune d'elles, en 
essayant de deviner, d’après leurs expressions, si Femme 
Qui Change allait nous aider ou non. Mais chacune était 
impassible, et indéchiffrable, particulièrement la vieille 
femme, dont le visage ratatiné était à peine humain. 

— Je suis la fille de Sa’ah Naaghaïi et de Bik’eh H-5h, dit 
Femme Qui Change. Sa’ah Naaghaïü est la voie qui permet à 
toutes les créatures vivantes de parvenir à l’inmortalité par la 
reproduction. Bik’eh H-zh est la paix et l’harmonie qui sont 
essentielles pour la perpétuation de la vie. 

» Parce que je suis la fille de Sa’ah Naaghaïü et de Bik’eh 
H-£}, je t’aiderai à détruire la tribu des morts-vivants. 

Je n’avais jamais entendu de paroles qui boostaient 
mon moral à ce point, pour ainsi dire. Amelia sourit. 

— Je te remercie, Femme Qui Change, sois bénie, dit- 
elle. 

Même Bertie ne put s'empêcher d’arborer un large 
sourire. 

— Maintenant nous pouvons botter quelques culs ! 
déclara Gil. 

À présent, l’atmosphère dans la pièce était si chargée 
d'électricité statique que des étincelles bondissaient entre 
les chaises, et les triangles en verre du lustre tintaient et 
s’entrechoquaient comme des mobiles. La jeune fille fit le 
tour de la table vers l’endroit où se trouvait la jeune femme 
au manteau blanc brillant. Elles se tinrent côte à côte un 
moment, puis, d’une façon ou d’une autre, elles se 
recouvrirent et se fondirent ensemble, et il ne resta plus que 
la jeune fille. Elle fit le tour de la table à nouveau. Cette 
fois, elle se fondit dans la femme entre deux âges. 

— C’est la loi de la nature que toute chose doive vieillir et 
mourir, dirent à l’unisson la vieille femme et la jeune fille. 
Toute chose doit renaître. Il n’y a pas de place dans ce monde 
pour ceux qui sont morts sans être morts. 

Sur ce, la jeune fille se fondit dans la vieille femme, et 
elle resta seule, nue, incroyablement belle. Ses cheveux se 
soulevaient de ses épaules comme s'ils étaient agités par un 
vent que je ne percevais pas. 

— J’appelle mon fils, et les enfants de mon fils. J’appelle 
le clan du Peuple-avec-le-soleil-derrière-ses-yeux. Je les appelle 


pour qu'ils recherchent la tribu des morts-vivants et les 
exterminent tous. 

Elle se mit à psalmodier : une incantation stridente et 
monotone qui continua et continua pendant presque cinq 
minutes. Tandis qu’elle chantait, elle commença à 
s’estomper, comme Singing Rock l’avait fait. Bientôt, je ne 
vis plus que les fins filaments de ses cheveux qui dansaient 
faiblement, agités par le vent. 

Gil lâcha ma main et se leva. 

— Non, Gil ! Pas encore ! cria Amelia. 

Il y eut un craquement tel un arbre gigantesque qui se 
brise en deux, puis un éclair qui faillit m’aveugler. Le lustre 
explosa, et une pluie de verre tomba sur nous, puis la table 
au plateau en verre vola en éclats également. Des tableaux 
se décrochèrent des murs, et la sculpture décharnée de 
Bertie fut projetée à travers la pièce. L’une après l’autre, 
toutes les fenêtres de l’appartement implosèrent. Le vacarme 
était si assourdissant que nous ne nous entendions pas crier 
entre nous. 

Sous ces craquements et ces explosions, j’entendais un 
autre bruit. Il vibrait et était si grave que je le ressentais, 
plus que je ne l’entendais. Cela ressemblait à un énorme 
générateur électrique, ou à un millier de voix fredonnant 
basso profundo. 

— Que se passe-t-il ? s’exclama Bertie. Je croyais qu’ils 
allaient nous aider ! 

— S'il te plaît, Bertil, attends un peu. 

Il n’eut pas à attendre très longtemps. Le 
bourdonnement devint de plus en plus fort, et tous les 
débris dans l’appartement furent attirés vers le milieu de la 
pièce — les éclats de verre, les meubles brisés, les fragments 
de sculptures, les cailloux et le terreau des pots de plantes 
renversés, les magazines, les lettres et les fleurs fanées. 

Tous ces morceaux hétéroclites se soulevèrent, 
étincelèrent et tourbillonnèrent dans l’air. J’aperçus derrière 
eux une silhouette sombre qui se formait. Cela ressemblait à 
un homme fait de fumée. Il était immense — presque quatre 
mètres de haut -— et il avait une odeur de fumée, comme de 
l’herbe que l’on fait brûler dans un jardin par une journée 
d'été torride. 

Il était immatériel — après tout, c'était un esprit et non 


un homme réel -, mais il utilisait les débris pour définir son 
contour, afin que nous puissions le voir plus distinctement. 

Sa tête se forma petit à petit au sein du tourbillon des 
éclats de verre. Il semblait porter une coiffure faite de 
cornes de bison, ce qui lui donnait un aspect très satanique, 
mais cette magie n’avait rien à voir avec Satan -— ni avec 
Dieu, à vrai dire. C'était Tueur de Monstres des Navajos, 
dont la mère était Femme Qui Change et dont le père était 
le Soleil lui-même. 

— Ma mère m'a demandé de vous aider, gronda-t-il, et 
sa voix ressemblait à un feu qui s’embrase dans une 
cheminée. Elle m’a dit que vous souhaitiez que je recherche la 
tribu des morts-vivants et que je les brûle. 

— Nous t’honorons, Tueur de Monstres, dit Amelia. 

Tueur de Monstres leva les mains. 

— Ce que ma mère me demande, je le fais toujours. 

— Soyez prudent, monsieur ! dit Gil avec une bravade 
inattendue. Cette tribu des morts-vivants, ils ne sont pas 
stupides et ils sont des centaines, et ils peuvent se déplacer 
aussi vite qu’un lézard sur une brique chaude. 

Tueur de Monstres tourna son énorme tête fuligineuse, 
puis il ouvrit brusquement les yeux. Un rayon de lumière 
aveuglant jaillit de ses orbites, si intense que je fus obligé de 
détourner mon visage. Les rayons de lumière jumeaux 
frappèrent le mur et, dans une forte détonation, brûlèrent la 
peinture, traversèrent le plâtre, et pénétrèrent dans la 
cuisine. Tout l’appartement fut envahi de fumée. 

Tueur de Monstres ferma les yeux. Cela donna 
l'impression que tout s'était brusquement assombri, à 
l’exception des images rémanentes vert citron qui dansaient 
devant moi. Tandis que ma vue redevenait normale peu à 
peu, je vis que Tueur de Monstres reculait d’un pas, puis 
d’un autre. À chaque pas, tous les débris qu’il avait utilisés 
pour constituer sa forme matérielle produisaient un bruit, 
comme quelqu'un pelletant du gravier. Choush, choush, 
choush. 

Gil, en continuant de se frotter les yeux, regarda le 
trou dans le mur. 

— Nom d’un chien ! s’exclama-t-il. Sûr que ce type n’a 
pas besoin de conseils pour un combat sans armes ! 

Tueur de Monstres recula, et recula, puis la fumée qui 


avait constitué son corps tourbillonna et disparut, et les 
débris retombèrent vers le sol. 

Quand il fut parti, Amelia leva les bras et ferma les 
yeux. 

— Je bénis ton nom, fils de Femme Qui Change, 
psalmodia-t-elle d’une voix aiguë. Que le Grand Manitou te 
donne toute la ruse dont tu as besoin ! 

— Amen, fit Gil. 


20 
Consanguinité 


L'apparition de Tueur de Monstres avait complètement 
dévasté l’appartement d’Amelia et de Bertie, et nous les 
aidâmes à s'installer dans l’appartement de style colonial du 
dessus, dont les propriétaires étaient en vacances aux îles 
Turks et Caicos. J’essayais de me convaincre que Tueur de 
Monstres et son clan réussiraient à traquer les strigoï, maïs je 
continuais de penser qu’il aurait été dangereux qu’Amelia et 
Bertie restent dans un endroit où les fenêtres n’avaient plus 
de vitres. 

Avant de partir, Gil et moi fîimes le tour de leur 
habitation provisoire et brisâmes les miroirs dans toutes les 
pièces. 

— Nigel ne nous portera pas dans son cœur, quand il 
verra cela, fit remarquer Amelia. 

— Allons ! la rassurai-je. Nigel se fiche complètement 
de sa porte d’entrée et de ses miroirs. Il sera bien trop 
content de constater que vous avez réussi à survivre. 

— Vous voulez manger quelque chose ? demanda 
Bertie. Bien sûr, nous ne pouvons rien vous proposer de 
chaud, mais nous avons des boîtes de soupe et du pain de 
seigle suédois. 

— Ne prenez pas cette peine, lui dis-je. Nous ferions 
mieux de retourner voir Jenica. Cela ne me plaît pas de la 
laisser seule trop longtemps. 

Amelia s’approcha et me prit les mains. 

— Encore une aventure étrange, fit-elle. Pourquoi ces 
trucs nous arrivent-ils toujours, Harry ? 

— Nous sommes médiums. C’est notre boulot. Qui 
d'autre s’en chargeraïit, si nous ne le faisions pas ? 

— Tu crois que ça marchera ? Avoir fait appel à Tueur 
de Monstres ? 

— Je n’en sais rien. Je l’espère. Mais je dois néanmoins 
trouver Misquamacus et lui régler son compte. 

— Tu reviendras me voir, hein ? Je ne veux pas que tu 


disparaisses et que je n’apprenne jamais ce qui t'est arrivé. 

Je vis que Bertie commençait à s’impatienter, aussi 
embrassai-je rapidement Amelia sur le front. 

— Tu me connais. Erskine l’Indestructible. Venez, Gil, 
il est temps de partir. 

Gil me laissa au coin de Leroy Street et retourna chez 
lui pour vérifier que sa femme et ses filles étaient en 
sécurité. La ville était toujours silencieuse tandis que je 
m'éloignais, mais alors que je montais les marches du 
perron de l'immeuble des Dragomir, j’eus la certitude 
d'entendre un homme crier. Je fis halte et tendis l’oreille, 
mais le cri ne se reproduisit pas. J’entrai et m’assurai que la 
porte était bien verrouillée derrière moi. 

Dans l’appartement, Jenica était allongée sur le canapé 
et dormait. L’un des journaux intimes de son père était posé, 
ouvert, sur la moquette à côté d’elle. Je la secouai par 
l’épaule. Elle ouvrit les yeux et me regarda comme si elle ne 
me reconnaissait pas. 

— Oh... j'ai fait un rêve si étrange. 

— Rien ne pourrait être plus étrange que ce que nous 
venons de faire. 

Jenica se mit sur son séant et s’étira. 

— Comment ça s’est passé ? Votre séance de spiritisme 
a marché ? 

— Si elle a marché ? Nous avons évoqué le chasseur de 
vampires le plus sensationnel que l’on puisse imaginer. 
Tueur de Monstres ! Un peu, mon neveu ! Il était fait 
uniquement de fumée et de poussière. Si vous l’aviez vu ! Il 
a des cornes comme un démon, et cette lumière aveuglante 
qui sort de ces yeux. Comme un rayon de la mort. Zap ! Et 
puis bam ! Et ensuite il y a un énorme trou dans le mur. 

— Il va combattre les strigoï pour nous ? 

— Vous auriez dû être là, Jenica, croyez-moi. Femme 
Qui Change est apparue. Elle était quatre femmes 
différentes, mais la même femme à quatre âges différents. 
Puis Femme Qui Change a appelé Tueur de Monstres. 
L'appartement d’Amelia a été dévasté. Totalement dévasté ! 
Mais c'était vraiment incroyable. 

— Harry... ce Tueur de Monstres. il va combattre les 
strigoi pour nous ? 

Je commençai à me calmer. 


— Oui, oui. Il va combattre les strigoï. Enfin, il a dit 
qu’il le ferait. Tout ce que nous pouvons faire, c’est attendre 
et voir. 

— Alors c’est positif, n’est-ce pas ? C'était une mission 
réussie ? 

— Oui, c'était une mission réussie. Enfin, je l’espère. 
En tout cas, nous avons fait de notre mieux. 

Jenica ramassa le journal intime de son père. 

— Moi aussi, j’ai appris énormément de choses durant 
votre absence. 

— Vraiment ? 

— Harry. écoutez-moi. J’ai appris des choses que je 
n'avais jamais comprises auparavant. Par exemple, pour 
quelle raison mon père a toujours eu cette obsession de 
traquer les strigot. 

— Je prendrais bien un verre, Jenica. 

— J'ai également appris une information très 
importante me concernant. 

Je me versai un verre de palinca et je m’apprêtais à le 
boire d’un trait quand je réalisai que Jenica essayait de me 
dire quelque chose de très sérieux. 

— Vous êtes bouleversée, n'est-ce pas ? dis-je en 
l’observant. 

— Cela m'a fait un choc. Je ne l'avais jamais 
soupçonné auparavant. 

— Racontez-moi. 

— Dans son journal, mon père dit qu’il a connu ma 
mère en 1969, lorsqu'il était étudiant à l’université, en 
Roumanie. Elle était serveuse au café-restaurant où il avait 
l’habitude d’étudier. Il raconte qu’ils sont tombés 
éperdument amoureux l’un de l’autre et voulaient se marier, 
mais le père de ma mère, Nicolaï, a eu un violent accès de 
fureur quand ils lui ont appris leur liaison, et il leur a 
interdit de continuer de se voir. Après de nombreuses 
discussions, mon père a emmené ma mère aux États-Unis et 
ils se sont mariés ici à New York, à l’insu de mon grand- 
père. 

— D'accord, acquiesçai-je. 

— Mon père et ma mère étaient très heureux et ils ne 
comprenaient pas pourquoi mon grand-père s’était opposé à 
leur mariage avec une telle véhémence. Mais, trois ans plus 


tard, alors que ma mère m'attendait, mon père l’a 
remmenée en Roumanie pour qu’ils se réconcilient avec 
mon grand-père. Mon père est un homme d’honneur, et il 
estimait qu'aucun homme ne doit se détacher de sa fille ou 
de sa petite-fille. 

— Jusqu'ici je vous suis, dis-je. (Je bus une gorgée de 
palinca et je poussai un aboïement comme un chien de 
berger.) Qu'est-ce qui me fait penser que ces heureuses 
retrouvailles en famille n’ont pas été si heureuses que ça, en 
fin de compte ? 

— Parce que, maintenant que ma mère était enceinte, 
mon grand-père était obligé de dire à mon père et à ma 
mère pourquoi il s’était opposé si violemment à leur union. 
Il a dit que lorsqu'elle était enceinte, ma grand-mère, 
Ecaterina, était allée à Horezu, dans les montagnes, pour 
rendre visite à ses cousines. Durant le trajet, le car tomba en 
panne et, la nuit venue, le conducteur et les sept passagers 
se retrouvèrent immobilisés dans la forêt à proximité de 
Caciulata. 

» Le matin suivant, les villageois découvrirent les corps 
du conducteur et de six passagers. Ils avaient été égorgés. 
Seule ma grand-mère avait survécu, mais elle. elle avait 
été violée de nombreuses fois. 

» À peine six jours plus tard, ma grand-mère contracta 
une fièvre ardente, exactement comme Frank. Elle accoucha 
de ma mère avant terme, puis elle mourut. Elle avait été 
infectée par les strigoï et était devenue un être pâle. Mon 
grand-père appela ma mère Mariana, ce qui signifie « grâce 
amère ». 

Jenica me tendit le journal de son père, à la couverture 
en cuir fatiguée. Elle me montra du doigt un paragraphe au 
bas de la page. 

— Lisez. 

L'écriture de Razvan Dragomir était très soignée et 
dense, l’écriture d’un homme qui a une chose terrible à dire, 
mais qui veut que cela soit clairement compris. 

« Nicolaï m’apprit que, après la mort d’Ecaterina, l’un 
des plus âgés et des plus vénérables gynécologues de la 
clinique Pitesti le fit venir dans son bureau. Le gynécologue 
dit qu’il devait expliquer à Nicolaï ce qui était arrivé à 
Ecaterina, et ce qui risquait d’arriver à Mariana quand elle 


serait adulte, mais Nicolaï ne devait jamais en parler à 
quiconque, de peur d’attirer l’attention des morts-vivants. 

» Si l’on observait certaines conditions, la santé du 
bébé Mariana ne serait pas affectée par la maladie qui avait 
emporté sa mère. Toutefois, son sang contiendrait toujours 
la souche strigoïca, que l’on ne pourrait jamais éliminer, 
même au moyen d’une transfusion complète. Cette souche 
serait transmise par l'intermédiaire des femmes de la 
famille, pour toujours. Contrairement à une véritable 
strigoïca, Mariana ne serait pas hypersensible à la lumière du 
soleil et elle n’éprouverait pas cette soif insatiable de sang 
humain. Mais elle présenterait nombre des caractéristiques 
des êtres pâles, par exemple tordre son corps dans des 
positions apparemment impossibles et escalader des 
obstacles apparemment impossibles à gravir. En outre, le 
gynécologue dit qu’elle serait également capable de « 
franchir les portes d’argent » chaque fois qu’elle le 
souhaïiterait, mais il n’expliqua pas clairement au père de 
Mariana ce qu’il entendait par là. » 

Je regardai Jenica. 

— Des portes d’argent. Est-ce que cela pourrait 
signifier des miroirs ? Ne me dites pas que votre mère 
pouvait traverser des miroirs ! 

— Continuez, dit Jenica. Ce n’est pas terminé. 

« Le gynécologue expliqua clairement à Nicolaï que si 
Mariana donnait naissance à une fille, celle-ci serait 
pareillement infectée par la souche strigoica. Des enfants de 
sexe masculin ne seraient pas affectés ni aucun homme avec 
qui elle aurait des relations sexuelles, sauf si elle 
accomplissait le rituel de Samodiva avant de faire l’amour. 
Le rituel de Samodiva rendrait le sang de l’homme 
vulnérable à la souche strigoïica, et il deviendrait très 
certainement infecté, lui aussi. » 

Je posai le livre. 

— En résumé, d’après ce que votre père dit dans son 
journal... votre grand-mère a transmis la souche strigoïca à 
votre mère, et votre mère vous a transmis la souche, et si 
jamais vous avez une fille, ce sera la même chose pour elle. 
Nom d’un chien, Jenica, vous êtes à moitié une vampire. Et 
il ne vous l’avait jamais dit ? Mince alors ! 

Les yeux de Jenica brillèrent de larmes. 


— Il a toujours essayé de me tenir à l’écart des 
garçons, toute ma vie. 

— Ne me dites pas que vous n’avez jamais. 

— Non, non, bien sûr que non. Comment aurait-il pu 
m'en empêcher ? Mais il se montrait toujours très froid et 
hostile s’il pensait que j'avais des intentions sérieuses avec 
un petit ami, et il ne me permettait jamais de les amener ici. 
Il déclarait que le seul homme dont une jeune fille a 
réellement besoin, c’est son père. Je trouvais qu’il était trop 
possessif. Mais tout ce qu’il voulait faire, c’était m'empêcher 
d’avoir des enfants. Des filles, en tout cas. 

— Cette histoire devient de plus en plus dingue ! Vous 
êtes-vous jamais douté que votre mère pouvait traverser des 
miroirs ? Pensez-vous qu’elle se soit jamais doutée qu’elle 
pouvait traverser des miroirs ? 

— Je ne le pense pas. D’après ce que mon père a écrit 
dans son journal, je crois qu’il ne comprenait pas vraiment 
ce qu'étaient ces « portes d’argent », pas plus que mon 
grand-père Nicolaï ne l’avait compris. Après tout, il y a très 
peu d’éléments dans les légendes qui indiquent que les 
strigoï peuvent se cacher dans des miroirs, non ? C’est 
pourquoi, malgré toutes les recherches qu'il a effectuées, il 
n’a probablement jamais découvert ce que cela signifiait. 

J’avais le plus grand mal à assimiler tout ça, mais je 
comprenais pourquoi Jenica était si perturbée. C'était déjà 
flippant d’apprendre que vous étiez parente par le sang avec 
les morts-vivants. Alors, découvrir en plus que votre père le 
savait depuis des années et ne vous avait rien dit ! 

Je me versai un autre verre de palinca, à ras bord, et je 
remplis également le verre de Jenica. 

— Regardez, dit Jenica. 

Elle leva sa main gauche et recourba son pouce en 
arrière jusqu’à ce qu’il touche son poignet. 

— J'ai toujours été capable de faire des choses de ce 
genre. Je croyais que c'était tout à fait normal. 

C'était bizarre, mais c'était également fascinant. 

— Dommage que nous n’ayons plus de miroirs. Vous 
auriez pu essayer de franchir les portes d’argent ! 

— Je ne pense pas que j'aimerais essayer. Qui sait 
quelle sorte de monde il y a là-bas, de l’autre côté du miroir 
? Qui sait si je pourrais trouver mon chemin pour revenir ? 


Et si c’est là que les strigoï se cachent le jour... ce doit être 
un endroit terrifiant. 

— Néanmoins, ce serait intéressant de voir si vous 
pouvez enfoncer ne serait-ce que votre petit doigt dans un 
miroir. 

Jenica demeura silencieuse un moment. Puis elle 
s’essuya les yeux avec ses doigts. 

— Vous avez faim ? Vous devez avoir faim. Il me 
semble que j'ai des pâtes en conserve. 

Jenica nous prépara un plat froid de spaghettis à la 
bolognaise du chef Boyard, accompagnés de crackers 
Saltine. Nous prîmes place dans le séjour tandis que la 
pénombre s’épaississait, et je lui parlais de Femme Qui 
Change et de la séance de spiritisme d’Amelia. Je n’avais 
pas envie de lui poser d’autres questions sur les journaux de 
son père. À l'évidence, elle avait besoin d’un peu de temps 
pour récupérer. 

— Alors... comment comptez-vous trouver ce 
Misquamacus ? me demanda-t-elle finalement. 

— J'espère que Tueur de Monstres va débusquer Vasile 
Lup et le cramer. S’il y parvient, Misquamacus n’aura plus 
d'esprit où se cacher. 

— Néanmoins, il semble obstiné ce Misquamacus. Se 
ressusciter ainsi, alors que son esprit avait été dispersé. 

— Il ne se reposera pas jusqu’à ce qu’il ait assouvi sa 
vengeance, c’est pour cette raison. 

— Mais vous, vous devriez vous reposer. Vous avez 
l’air épuisé. 

Je me levai et pris l’assiette de Jenica. 

— Je me reposerai quand toute cette affaire sera 
terminée. Nous pourrions partir en vacances tous les deux. 
Vous me feriez visiter la Roumanie. 

— La Roumanie ? Je ne veux jamais retourner en 
Roumanie. Sans les superstitions roumaines, tout ceci ne se 
serait jamais produit. Les Roumains sont des imbéciles et 
des paysans. À votre avis, comment ont-ils pu supporter 
Ceaucescu aussi longtemps ? 

— Que voulez-vous que je vous dise ? Nous avons bien 
réélu Bill Clinton. 

Le soleil se coucha, jaune et sale, tel un œuf sur le plat 
dont on a crevé le jaune. Gil n’était toujours pas revenu. Je 


faisais le guet devant la fenêtre et essayais de profiter d’une 
petite brise léthargique. À 22 h 45, il faisait presque 
ridiculement sombre, deux heures encore avant le lever de 
la lune, et je scrutais une obscurité totale. De temps en 
temps, il me semblait entrevoir une silhouette voûtée courir 
d’un côté de la rue à l’autre. Ce pouvait être des êtres pâles, 
ce pouvait être des strigoï, ce pouvait être moi qui avais la 
berlue. J’entendis crier à nouveau, dans la direction de 
James Walker Park, puis dans la direction de Clarkson 
Street, au sud. Une vingtaine de minutes plus tard, j’aperçus 
la lueur de cinq ou six incendies. 

J'étais certain de percevoir une certaine hystérie dans 
l’air, mais c'était peut-être mon propre épuisement. 
J’espérais que les tueurs de monstres étaient dans les rues 
cette nuit et pourchassaient les strigoï, mais, tandis que les 
heures passaient, je devins de moins en moins convaincu 
qu'ils viendraient pour nous sauver. Est-ce que les esprits 
des Premiers Américains tenaient toujours leurs promesses ? 
Probablement... mais tenaient-ils leurs promesses faites à 
des hommes blancs ? 

Je m’apprêtais à fermer la fenêtre quand j’entendis 
crier dans la rue en contrebas, et un bruit de pas. Je me 
penchai. Tout d’abord, je ne vis personne. Puis je vis le 
faisceau d’une torche électrique qui dansait d’un côté et de 
l’autre, comme si elle était tenue par quelqu'un qui courait. 

— Harry ! Ouvrez la porte, Harry ! Ces salauds me 
poursuivent ! 

— J'arrive ! criai-je en retour. 

Je sautai par-dessus le canapé, me précipitai dans le 
vestibule et franchis la porte de l’appartement. 

— Harry ? appela Jenica. Qu’y a-t-il ? Harry ? 

Gil frappaïit frénétiquement à la porte de l’immeuble. 

— Harry ! Ouvrez la porte, pour l’amour du ciel ! 

Je m’engageai dans l’escalier, me tins à la rampe et 
sautai sept marches à la fois. Quand j’atteignis le palier au 
premier, je trébuchai et me tordis la cheville, mais je réussis 
à faire une pirouette compliquée et à ne pas tomber. Je 
m'élançai au bas des marches suivantes, traversai le hall en 
clopinant, et ouvris la porte à la volée. 

Gil entra en trombe, me heurta, et nous tombâmes par 
terre tous les deux. Je me meurtris l’épaule et j'avais du 


sang partout — sur mes mains, sur mon visage, sur ma 
chemise. Je regardai par-dessus l’épaule de Gil et j’aperçus 
trois hommes au visage blême, pris dans le faisceau de la 
torche de Gil. L'un d’eux portait un sweat-shirt maculé de 
sang, comme s'il avait travaillé dans un abattoir. Le 
deuxième était à moitié nu, son ventre flasque couvert 
d'énormes vergetures bleuâtres. Le troisième portait un 
costume en lambeaux, semblable à un entrepreneur de 
pompes funèbres dans la dèche. Je vis la lueur de couteaux, 
et j’entendis ce hurrrhhhh, hurrrhhhh, hurrhhhhh rauque et 
assoiffé. 

— Gil ! hurlai-je. Gil, laissez-moi me relever, bon Dieu 


Gil ouvrit les yeux et me regarda avec stupeur. Il 
toussa, en plein sur mon visage, puis il parvint à se 
redresser sur un genou. Je me démenai pour me dégager de 
dessous lui, me contorsionnai sur le côté, et repoussai du 
pied le premier strigoï comme il essayait d’entrer dans le 
hall. 

Gil se mit debout et me tira pour me relever. Ses mains 
étaient poissées de sang. Nous nous retournâmes pour faire 
face aux strigoï, mais, cette fois, je pensai sérieusement que 
nous étions foutus. Ils s’avancèrent vers nous, leurs 
couteaux brandis. Le croque-mort tenait un très long 
couteau à désosser qui était couleur de rouille, maculé de 
sang séché. 

Le strigoï au sweat-shirt — clic — se retrouva dans le hall 
tout près de nous. Gil lui donna un coup de pied, puis le 
frappa au côté du cou du tranchant de la main, mais le 
strigoï se pencha en arrière selon un angle impossible, et Gil 
le rata. Puis le strigoï se redressa et se mit à donner des 
coups de couteau à Gil avec une telle frénésie que son 
couteau ressemblait à la trajectoire floue de vingt couteaux 
différents. Les mains et les avant-bras de Gil se couvrirent 
de sang, et je vis une entaille béante dans le muscle de son 
épaule droite. 

— Putains... d’enfoirés.. de buveurs de sang ! haleta 
Gil. 

Le croque-mort se baissa. Un instant plus tard, il se 
tenait juste derrière moi et essayait de passer son bras 
autour de moi pour me trancher la gorge. Je saisis son 


poignet et le cognai violemment contre la rampe d’escalier, 
puis sur le guéridon du hall, puis à nouveau contre la rampe 
d'escalier. Enfin je me propulsai en arrière, de tout mon 
poids contre lui. Je sentis ses côtes craquer entre le mur et 
moi. 

Je m’apprêtais à me retourner et à lui faire le fameux 
coup des Trois Stooges — lui enfoncer mes doigts raidis dans 
les yeux -, mais brusquement, il ne fut plus là. Clic, il se 
tenait de nouveau sur le perron, et il se ruait sur moi, son 
couteau brandi. 

Gil se colletait avec les deux autres strigoï et rugissait si 
fort « Aaaahhhhhhhhh ! » que je n’entendais quasiment rien 
d'autre. 

Le croque-mort fit siffler son couteau d’un côté, puis 
de l’autre. Il n’y avait absolument rien dans ses yeux. Pas de 
rage, pas de haine, pas de folie. Rien du tout. Mais je savais 
qu’il ne reculerait pas et était résolu à me tuer, à me 
trancher la gorge, et à boire le sang qui giclerait de mon 
cou. 

Et puis... il explosa. Juste devant moi, à quelques 
centimètres seulement, il explosa. Il y eut le plus doux des « 
whouuumph », mais ses organes internes semblèrent 
détoner. Sa tête vola sur le côté, et son corps éclata dans la 
plus ardente des flammes. En l’espace de quelques secondes, 
il s'était affaissé par terre et flambait comme une croix du 
Ku Klux Klan. 

Les deux autres strigoï se retournèrent d’un air 
interrogateur, mais ils ne restèrent pas en vie assez 
longtemps pour connaître la réponse. Ils explosèrent à leur 
tour. Durant quelques secondes, le hall fut rempli de 
morceaux qui brûlaient - des mains, des pieds, des ceintures 
pelviennes, des poumons, et des chapelets d’intestins qui se 
ratatinaient rapidement. 

Haletants, couverts de sang, Gil et moi regardâmes par 
la porte d’entrée avec une stupeur reconnaissante. Six ou 
sept formes très sombres se tenaient dans la rue, 
silencieuses. Elles étaient visibles uniquement grâce aux 
strigoï en feu dont les corps démembrés jonchaient le seuil. 
Il me sembla distinguer des cornes et des colliers. Durant 
une fraction de seconde, il me sembla voir deux yeux 
s’ouvrir, aussi étroits que les fentes dans un masque de 


protection d’ouvrier métallurgiste, et une lumière blanche 
en fusion trop vive pour qu’on puisse la regarder. 

— Les tueurs de monstres, murmurai-je, et je fus 
incapable de dissimuler ma crainte. Le Peuple-avec-le-soleil- 
derrière-ses-yeux. 

— C'est bien la première fois que des Peaux-Rouges 
arrivent à la rescousse ! fit Gil. 

Puis il éternua et m’aspergea de sang. 

— Attendez un instant, lui dis-je. 

Je balançai à coups de pied les morceaux de corps 
embrasés vers le trottoir. Les intestins furent le plus pénible 
parce qu'ils se collaient à mes chaussures et se prenaient 
autour de mes chevilles. Tandis que j’essayais de m'en 
défaire, ils produisaient un fort bruit de friture. Bientôt, 
cependant, il ne resta plus que le crâne en feu du croque- 
mort, qui gisait sur le paillasson de l’entrée et brûlait les 
poils. J’approchai prudemment mon pied gauche du crâne 
et le poussai vers le perron. Il rebondit sur les marches, 
roula à travers la chaussée, toujours embrasé, et heurta 
finalement le trottoir d’en face. 

Quand je refermai la porte d’entrée, les silhouettes 
cornues des tueurs de monstres étaient parties depuis 
longtemps. Pour traquer d’autres strigoï, espérai-je. Ce pays 
était le leur, après tout, les petits-fils et les petites-filles de 
Femme Qui Change, et parce que c'était leur pays ils 
pouvaient puiser dans sa richesse et dans son pouvoir 
spirituel. À en juger par ce qui venait de se passer ici, les 
strigoï allaient devoir se trouver des endroits foutrement 
sombres où se cacher. 

Les mains et les bras de Gil étaient couverts d’entailles, 
son épaule gauche saignait abondamment, mais autrement il 
ne semblait pas trop grièvement blessé. Je l’aidai à se 
relever, et nous nous regardâmes un moment dans le miroir 
du hall. Nous avions l’air de deux rescapés d’une guerre de 
grande envergure. 

— Nous avons oublié de briser celui-ci, fit Gil en 
montrant le miroir de la tête. Pas question qu’ils pénètrent 
dans l’immeuble par là ! 

— Laissez-moi vous aider à monter jusqu’à 
l’appartement. Je redescendrai et je m’en chargerai. 

Gravir l’escalier fut une rude épreuve. Gil était obligé 


de s’arrêter de temps en temps pour recouvrer son souffle. 

— Vous auriez dû revenir ici avant la tombée de la 
nuit, dis-je. 

Il s’adossa à la cage d’escalier revêtue de boiseries. 

— Je sais. Mais j'ai un aveu à vous faire. J’ai essayé 
d'emmener ma femme et mes filles à Jersey. 

— Quoi ? 

— Quand je suis arrivé chez moi, elles étaient 
terrifiées. Les strigoï avaient essayé d’entrer trois ou quatre 
fois. Je leur ai dit de mettre quelques vêtements dans un sac 
de voyage, et nous sommes partis vers le Holland Tunnel. Je 
pensais qu’ils nous laisseraient peut-être passer, vu que je 
suis un militaire. Mais ils n’ont rien voulu savoir. Ils ont des 
barricades, ils ont des barbelés. Ils ont l’ordre de tirer sans 
sommation si vous essayez de passer. Alors je n’ai pas eu le 
choix. Je les ai ramenées à la maison, et elles se sont 
barricadées à nouveau. 

— Vous auriez pu rester avec elles, Gil. Vous auriez dû 
rester avec elles. J'aurais compris. 

Gil essuya le sang sur sa lèvre supérieure. 

— Je suis un soldat, Harry. Je sais ce que signifie le 
devoir. 

— Ma foi, je suis content que vous soyez revenu. Au 
moins, nous savons que les tueurs de monstres sont dans les 
rues et font ce qu’ils avaient promis. Vous avez vu ce type 
exploser, juste devant moi ? C'était vraiment quelque chose, 
hein ? 

— Harry ? appela Jenica, et sa voix résonna dans la 
cage d’escalier. Tout va bien en bas ? 

— Nous sommes meurtris mais nous n’avons pas plié. 

Je passai le bras de Gil autour de mes épaules et l’aidai 
à monter les deux derniers étages jusqu’à l’appartement des 
Dragomir. Jenica nous attendait. Immédiatement, elle 
soutint Gil avec moi, et nous l’allongeâmes sur le canapé 
dans le séjour. Je me rendis compte presque tout de suite 
qu’il était blessé bien plus grièvement que je ne l'avais 
pensé. Le devant de son tee-shirt était trempé de sang, et 
quand Jenica le lui retira, nous vîmes que ce sang ne venait 
pas uniquement des entailles sur ses bras. Il avait une plaie 
ouverte juste en dessous de sa cage thoracique, et elle 
dégageait des bulles. 


— Je vais chercher un antiseptique et des pansements, 
dit Jenica. Pendant ce temps, Harry, appuyez ces mouchoirs 
en papier sur la plaie pour stopper l’hémorragie. 

— Ce n’est rien, fit Gil en examinant sa blessure. Un 
coup de couteau insignifiant, c’est tout. En Bosnie, j’ai reçu 
des éclats d’obus dans la jambe. Trente-sept points de 
suture. 

— Vous voulez boire quelque chose ? lui demandai-je. 
Rien de tel qu’un verre de palinca pour soulager n’importe 
quelle souffrance, physique ou spirituelle. 

— Pourquoi pas ? Je vais vous dire un truc, Harry. 
Quand toute cette affaire sera terminée, j’ouvrirai un bar à 
palinca sur la Septième Avenue, et je l’appellerai Amnésie. 

Jenica apporta une cuvette en plastique remplie d’eau 
puisée dans la baignoire. Elle nettoya l’abdomen et l’épaule 
de Gil puis appliqua des pansements et des mouchoirs 
propres pliés sur ses blessures. Ensuite, nous l’aidâmes à 
boitiller jusqu’à la chambre d’amis et l’allongeâmes 
délicatement sur le lit. 

— Vous devez vous reposer, dit Jenica. 

Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur le front. 

— Frank est mort dans ce lit ! protesta Gil. 

— Oui et non. Frank n’est pas exactement mort pour le 
moment. 

— Merci de me réconforter ! 

Jenica et moi retournâmes dans le séjour. Pour ma 
part, j'aurais volontiers dormi un peu, mais je savais que je 
serais incapable de fermer les yeux. Qui plus est, je devais 
redescendre dans le hall et briser le miroir. Je ne pensais 
pas que les strigoï essaieraient de revenir ici, alors que les 
tueurs de monstres étaient dans les parages, mais j’estimai 
qu’il valait mieux être prudent à l’excès plutôt que de perdre 
tout mon sang au profit d’un dingue aux yeux vides armé 
d’un cutter. 

Jenica prit l’os décoré que nous avions trouvé dans le 
cercueil de Vasile Lup. 

— Vous savez, je me suis posé des questions à propos 
de cet os toute la journée. D’où il provenait, et pourquoi il 
semble détenir un tel pouvoir. 

— J'ai déjà vu un objet similaire. Deux, en fait. 
C'étaient des os provenant des jambes d’un faiseur de 


prodiges, on les entrechoquait l’un contre l’autre, comme s’il 
courait, et on pouvait le suivre dans le monde des esprits. Ils 
avaient appartenu à White Bull, qui était l’'homme-médecine 
de Crazy Horse. 

— Et ça a marché ? 

Je ne tenais pas vraiment à en parler, car cela avait été 
une aventure douloureuse, mais j’acquiesçai. 

— Oui, ça a marché. Mais pas de la même façon que 
celui-ci. (Je pris l’os des mains de Jenica et le levai.) On 
utilisait les os de White Bull au cours d’un rituel sacré... 
mais celui-ci. il a une sorte d’énergie interne qui lui 
appartient en propre, non ? 

— Je me demande bien pourquoi il était placé dans le 
cercueil du Rassembleur de vampires ! 

— Qui sait ? Il n’y a peut-être aucune raison 
particulière. Après avoir réveillé le Rassembleur de 
vampires, Misquamacus n’avait peut-être plus besoin de cet 
os, et il l’a laissé dans le cercueil. 

— Un objet aussi puissant ? Je ne le pense pas. Je suis 
persuadée que votre faiseur de prodiges l’a laissé dans le 
cercueil du Rassembleur de vampires dans un dessein précis. 
Et rappelez-vous que lorsque vous l’avez agité vers lui, il est 
parti précipitamment, comme si l’os possédait une magie 
qu’il ne pouvait affronter. 

J’examinai l’os plus attentivement. De minuscules 
personnages étaient gravés dessus, entrelacés. Le détail 
intéressant, c’est que - contrairement aux personnages que 
l’on voit habituellement sur les sculptures indiennes -— ceux- 
là étaient entièrement habillés, comme des hommes blancs. 

— La question que je me pose, reprit Jenica, c’est 
comment Misquamacus s’est procuré cet os ? Bon, nous 
savons grâce à votre guide-esprit Singing Rock que la 
fournaise du 11 Septembre a ressoudé les parties séparées 
de son manitou et que son esprit s’est reconstitué. Maïs son 
esprit n’avait toujours pas de substance, d’accord ? — ce que 
les médiums du XIXe siècle appelaient un ectoplasme. Alors, 
sans substance, comment a-t-il trouvé l’os, et comment l’a-t- 
il apporté jusqu’au cercueil de Vasile Lup pour le faire 
revenir à la vie ? C’est la question de l’œuf et de la poule. 

— Vous me demandez des réponses à des questions 
que je ne connais même pas. 


Les yeux de Jenica brillèrent dans la lueur des bougies. 

— Il manque quelque chose dans cette équation. J’ai le 
sentiment que quelqu'un d’autre est derrière tout ce qui se 
passe en ce moment. 


21 
Premier sang 


Sur la desserte en marqueterie, parmi des coffrets à 
bijoux et des presse-papiers décoratifs, je trouvai un bibelot 
en bronze représentant un gnome roumain au large sourire. 
Il était tout petit, mais très lourd, avec un chapeau pointu, 
et il serait parfait pour briser un miroir. Je le pris dans ma 
main et me rendis en bas aussi vite que je le pouvais, tout 
en boitillant. 

Une odeur infecte de moquette roussie et d’intestins 
brûlés flottait toujours dans la cage d’escalier, comme le 
barbecue le plus immonde que vous ayez jamais senti de 
votre vie, et je ne pus empêcher ma bouche de se remplir de 
spaghettis à la bolognaise non digérés. Je les ravalai à 
nouveau. 

Quand j'arrivai dans le hall, je tins fermement le 
gnome par le socle et m’approchai du miroir. J’arborai une 
mine résolue de circonstance et levai le gnome. Au moment 
où je m’apprêtais à faire voler le miroir en éclats, j’aperçus 
quelque chose qui se réfléchissait dedans - une carte 
postale, posée sur le guéridon. Une carte postale qui ne s’y 
trouvait certainement pas auparavant, lorsque nous avions 
affronté les strigot. 

Je me retournai et la pris. La photographie 
représentait une vaste maison blanche, sous un ciel bleu 
foncé, avec des érables rouge foncé sur le devant, et un petit 
étang circulaire. Kensico Country Inn, Valhalla, NY. Je la 
retournai. Il n’y avait pas de timbre ni d’adresse, mais 
quelqu'un avait griffonné Icif. 

Je fronçai les sourcils. Icif ? Quelqu'un avait peut-être 
commencé à écrire quelque chose, s'était trompé, puis avait 
été interrompu. 

Je jetai un regard à la ronde. La question était : qui 
avait mis cette carte postale ici ? La porte d’entrée était 
solidement fermée à clé et verrouillée. Je l’avais fait moi- 
même. Et autant que nous le sachions, il n’y avait personne 


d’autre dans l’immeuble. Tous les autres résidents étaient en 
vacances ou étaient partis pour une raison ou pour une 
autre, et ils n'étaient pas revenus. Attrapés par les êtres 
pâles, vraisemblablement, ou saignés à mort par des strigoi. 

Je traversai le hall et essayai d'ouvrir la porte de 
l’appartement du rez-de-chaussée. Elle était fermée à clé. Je 
me dirigeai vers le fond du hall et essayai d’ouvrir la porte 
qui donnait probablement sur l’arrière-cour. Elle était 
également fermée à clé, et le verrou était poussé de 
l’intérieur. Il n’y avait qu’une seule autre façon d’entrer à 
laquelle je pouvais penser. Le miroir. 

Je m’approchai lentement du miroir jusqu’à ce que 
mon front soit appuyé sur le verre et je le regardai fixement. 
Tout ce que je voyais, c'était moi. Seuls les strigoï auraient 
pu entrer par ce miroir... mais, s’ils l’avaient fait, pourquoi 
n’avaient-ils pas essayé de nous attaquer, et pourquoi 
avaient-ils laissé cette carte postale ? 

Puis je compris brusquement. Frank. La carte postale 
avait été laissée sur le guéridon par Frank. Ne m’avait-il pas 
promis que, quoi qu'il arrive, il n’oublierait jamais son 
serment de protéger la vie humaine ? Le mot écrit à la hâte 
était « Ici » et « f ». Frank était venu dans le hall pour me 
dire où se cachait Misquamacus. 

Je regardais toujours le miroir, en me demandant si je 
devais le briser ou non, quand j’entendis un cri perçant en 
haut, une porte qui claquait, et le bruit de chaises qui 
heurtaient le sol. 

— Harry ! cria Jenica. Harry, venez vite ! 

J’avais descendu l'escalier en boitillant, mais je le 
remontai aussi vite qu’une chèvre des montagnes qui a un 
pétard allumé enfoncé dans le cul. La porte de 
l’appartement des Dragomir était grande ouverte. Jenica 
était sortie sur le palier. Suffoquant de peur, elle brandissait 
l'os pour se protéger. À l’intérieur de l'appartement, dans le 
vestibule, il y avait un homme très maigre aux yeux 
hagards, vêtu d’un ample cafetan qui était imbibé de sang. Il 
avait des cheveux qui lui descendaient jusqu'aux épaules, 
trempés de sang, et une barbe en broussaille hirsute. Il 
tenait une machette à la main, d’où dégouttait du sang. 

— Je crois qu’il a tué Gil, dit Jenica. 

— Mais d’où est-il venu ? Vous n’aviez pas ouvert une 


fenêtre, hein ? 

— Bien sûr que non, vous êtes dingue ? Je ne sais pas 
d’où il est venu. Je suis allée voir comment allait Gil, et cet 
homme était penché sur le lit. Il y avait tellement de sang. 
Gil... je crois qu’il lui a coupé la tête. 

L'homme aux yeux hagards nous observa, mais il ne 
s’approcha pas. Pour quelque raison que ce soit, il semblait 
nerveux et indécis, comme s’il ne savait pas ce qu’il devait 
faire. Il produisait ce son rauque et avide, maïs cela donnait 
presque l’impression qu’il avait peur de nous attaquer. 

— C’est l'os, dis-je à Jenica. Il a peur de l’os. 

— Quoi ? 

— Donnez-le-moi. Je vais essayer quelque chose. 

Jenica me tendit l’os. Je le brandis dans ma main 
droite, l’agitai, et psalmodiai la seule langue indienne que je 
connaissais. 

— Hau ! Wicasa cikala ! He ’cu sni yo ! Lo wa ‘cin ! 

Tout d’abord, l’homme aux yeux hagards ne bougea 
pas. Je fis un pas vers lui et répétai mon chant. J’agitai l’os 
d’un côté et de l’autre, puis je le pointai vers l’homme. 

— Wakatanka Itakan nitawa ! criai-je. 

L'homme leva sa machette. Mon cœur battait à grands 
coups, mais je fis un pas vers lui en agitant l’os, puis un 
autre pas. Il me regarda et retroussa lentement ses lèvres en 
une horrible parodie de sourire. Je crus un moment qu’il 
avait compris ce que je chantais et qu’il se moquait de moi, 
puis il tourna les talons et se précipita vers la salle de bains. 
Son cafetan se prit dans la poignée de la porte. 

Je courus après lui, mais il réussit à dégager son 
cafetan. Avant que je puisse le rattraper, il traversa la salle 
de bains et plongea la tête la première dans la baignoire 
remplie d’eau. Il disparut sous la surface et il ne fut plus là. 
Pas une seule éclaboussure. Il n’avait même pas provoqué 
une ride sur l’eau. 

Brandissant l’os devant moi, je m’approchai du rebord 
de la baignoire. Elle contenait uniquement de l’eau. Seul un 
léger tourbillon de sang trahissait le fait qu’un strigoï l'avait 
utilisée pour s'enfuir. 

Je me tenais toujours là quand Jenica entra dans la 
salle de baïns. Elle jeta un regard à la ronde. 

— Où est-il ? Où est-il allé ? 


— À l'endroit d’où il était venu, je le parieraïis. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Nous venons d'apprendre quelque chose de nouveau 
sur les strigoï. Non seulement ils peuvent se cacher dans des 
miroirs, mais ils peuvent également se cacher dans de l’eau. 
C’est évident, quand on y pense. Tout ce qu’il leur faut, c’est 
un reflet parfait. 

— Vidons la baignoire, dit Jenica. 

— Si nous la vidons, que boirons-nous ? 

— Je ne sais pas. Je m'en fiche. Il reste du vin et de la 
bière en abondance. 

— Entendu, dis-je. 

J’ôtai la bonde. Jenica s’approcha, et nous regardâmes 
ensemble l’eau s’écouler dans le tuyau en glougloutant. 

— Gil est mort, murmura-t-elle. Si seulement j'avais su 
que les strigoï pouvaient passer à travers l’eau. 

Nous allâmes dans la chambre d’amis. Gil était étendu 
sur le côté, sa tête était rejetée en arrière, et il regardait 
fixement la tête du lit. Son cou avait été sectionné jusqu’à la 
colonne vertébrale, et les draps étaient foncés de sang. Cela 
me remémora de façon horrible ces vidéos de terroristes, où 
des otages étaient décapités. Je ramassai par terre le dessus- 
de-lit bleu clair et le rabattis pour recouvrir Gil. 

— Et merde ! C'était un type formidable. Il ne méritait 
pas de mourir de cette façon. 

— Vous ne devez pas vous sentir coupable, Harry. Gil 
était un soldat. Il savait que ce pouvait être très dangereux. 

Je regardai le dessus-de-lit. Il était déjà imbibé de 
sang. 

— Il faudra que je trouve sa femme et ses filles, pour 
leur dire qu’elles ne le reverront plus. 

— Nous le ferons ensemble. 

Je sortis de la chambre à la suite de Jenica et refermai 
la porte derrière moi. Et la verrouillai. J'étais certain que 
Gil était mort sans avoir été infecté, contrairement à Frank, 
mais pourquoi prendre des risques ? Si des hommes aux 
yeux hagards armés de machettes pouvaient sortir de l’eau 
d’une baignoire, qui sait ce qui était possible ? 

Nous allâmes dans le séjour. Nous avions fini la 
palinca. Sans que Jenica me le demande, je pris une 
bouteille de vin rouge « haleine fatale » et entrepris de 


l'ouvrir. 

— Nous devons le venger, déclara Jenica. 
Apparemment, la vengeance est la seule langue que 
comprenne votre Misquamacus. Si seulement nous savions 
où il est. 

— Je ne sais pas si cela nous avancera à quelque 
chose... mais je crois savoir où il est. 

Je cessai de me colleter avec le tire-bouchon et sortis 
la carte postale de ma poche. 

— Le Kensico Country Inn ? Où avez-vous eu cette carte 
postale ? 

— Je l’ai trouvée dans le hall. Je pense que c’est Frank 
qui l’a apportée. Regardez... on a écrit « ici » et c’est signé « 
f». 

— Et c’est tout ? 

— Il s’agit forcément de Frank. Personne n’aurait pu 
s’introduire dans l’immeuble, excepté en passant par le 
miroir du hall. Et qui d’autre connaïissons-nous qui est un 
vampire ? Enfin, votre charmante compagnie exceptée. 

Jenica attendit pendant que je débouchais la bouteille 
et nous versais un grand verre à tous les deux. Le vin avait 
une odeur si forte que l’on pouvait presque devenir ivre 
juste en le humant. Elle but une gorgée. 

— Vous n'avez pas brisé le miroir du hall ? me 
demanda-t-elle. 

— Pas encore, non. Si Frank peut l’utiliser pour nous 
transmettre des informations de l’intérieur... j'ai pensé que 
c'était peut-être préférable de le laisser intact. Nous pouvons 
toujours verrouiller les portes, non ? Et notre fidèle os 
semble terrifier les strigoï. 

— Qu'avez-vous dit à l’homme au cafetan ? C'était une 
langue indienne ? 

— Du sioux lakota. J’ai dit : « Bonjour, petit homme ! 
Ne fais pas ça ! J’ai faim ! » 

Les yeux de Jenica s’agrandirent. 

— C’est tout ? 

— Euh, plus deux ou trois mots tirés de l'Évangile 
selon saint Luc. 

Elle sourit. 

— Le moyen de combattre la folie consiste peut-être à 
faire preuve d’encore plus de folie. 


— Hé... nous avons fait appel aux tueurs de monstres, 
non ? C’est difficile d’être encore plus fou ! 

— Mais cette affaire ne sera pas terminée tant que 
nous n’aurons pas détruit Vasile Lup, ou que nous ne 
l’aurons pas scellé de nouveau dans son cercueil, ainsi que 
votre Misquamacus qui se cache en lui. 

— Avec un peu de chance, les tueurs de monstres le 
débusqueront. 

— C’est possible. Mais n’oubliez pas que Vasile Lup est 
un svarcolaci, un vampire mort. Il ne laisse aucune odeur 
qu’une créature puisse suivre, que ce soit un homme, un 
animal, ou un tueur de monstres. Et d’après ce que vous 
m'avez dit sur votre Misquamacus, vous croyez qu’il laissera 
les tueurs de monstres disperser de nouveau son manitou 
aux éléments ? C’est un faiseur de prodiges indien, et les 
tueurs de monstres sont des esprits indiens. 

— Je ne vois pas ce que nous pouvons faire d’autre. 

— Écoutez-moi, Harry. Même si les tueurs de monstres 
réussissent à trouver et à tuer tous les strigoï jusqu’au 
dernier, il est impossible de les empêcher de se propager. 
Aussi longtemps que l'esprit de Vasile Lup continuera de 
vivre, et que le manitou de Misquamacus vivra en lui, les 
strigoï se multiplieront à travers toute l'Amérique. Et, 
croyez-moi, les ténèbres recouvriront toutes les villes et 
toutes les communautés depuis New York jusqu’à San 
Francisco. 

— Oui. C’est présenté d’une façon plutôt dramatique. 
Mais Misquamacus ne nous rendra pas la tâche facile, je 
puis vous l’affirmer. Et, pour commencer, nous ne pouvons 
même pas sortir de Manhattan. Gil a essayé, avec sa femme 
et ses filles, maïs les militaires ne l’ont pas laissé passer, et 
c’est un soldat. (Je marquai un temps, puis j’ajoutai :) C’était 
un soldat, pauvre bougre ! 

Jenica montra la carte postale. 

— Alors, à votre avis, comment Vasile Lup a-t-il réussi 
à éviter les barrages routiers ? Comment a-t-il réussi à sortir 
de Manhattan, lui, et à faire tout ce trajet jusqu’à Valhalla ? 
C’est bien après White Plains, non ? 

— Il a traversé le miroir, d’accord ? Il a utilisé cette 
bonne vieille porte d’argent. 

— Oui ? 


— Comment ça, « oui » ? 

— J’ai une souche strigoïca dans mon sang, Harry. Je 
peux utiliser cette « bonne vieille porte d’argent », moi 
aussi. 

— Vous ne voulez pas dire. 

— Je peux partir à la recherche de Vasile Lup. Je peux 
le suivre jusqu’à Valhalla et je peux le renvoyer dans son 
cercueil et le sceller dedans. J’ai le rituel d’exorcisme, après 
tout. 

— Et que faites-vous de Misquamacus ? Il vous en 
empêchera, exactement comme il vous a empêché de le 
faire ici, dans cet appartement. 

— J'ai l’os, d'accord ? Il me protégera. Une fois que 
j'aurais désenchanté Vasile Lup, Misquamacus n’aura plus 
d'esprit où se cacher. Je trouverai bien un moyen. 

— Vous disjonctez complètement ! Vous avez dit vous- 
même que le monde-miroir est bien trop dangereux. Nom 
d’un chien, Jenica, quand vous aurez traversé le miroir, 
même en supposant que vous en êtes capable, cela 
grouillera de vampires là-bas. Vous ne tiendrez pas deux 
minutes. Et si vous croyez être à même de vaincre 
Misquamacus toute seule, et sans le moindre plan, 
détrompez-vous ! Il enfermera votre âme pour toujours à 
l’intérieur d’un chien de prairie infesté de puces avant que 
vous ayez le temps de dire Gitche Manitou ! 

— Je prendrai ce risque. Que puis-je faire d’autre ? Je 
suis la seule personne dans cette ville à avoir à la fois les 
connaissances nécessaires pour renvoyer le Rassembleur de 
vampires dans son cercueil et la capacité de le trouver. 

Elle marqua un temps. Son visage luisait de 
transpiration et ses cheveux noirs étaient collés sur son 
front. 

— Gil est mort pour nous. Gil est mort dans un dessein 
précis. Je suis prête à faire la même chose, si nécessaire. 

Je bus une gorgée de vin. Je crus un instant que j'allais 
de nouveau régurgiter les spaghettis à la bolognaise. 

— C'est une idée très noble, dis-je. Mais comme la 
plupart des idées très nobles, elle est incroyablement 
stupide. Supposons que vous disparaïissiez dans le miroir et 
que je ne vous revoie plus jamais ? Comment saurai-je si 
vous avez réussi à renvoyer Vasile Lup dans son cercueil ? 


Comment saurai-je si vous avez détruit Misquamacus ? 

— Votre guide-esprit vous le dira. 

— Non, non, cela ne marchera jamais. C’est un 
véritable suicide. 

— Que faisons-nous alors ? Nous restons dans cet 
appartement en attendant de mourir de déshydratation ? 

Dans la rue, il y eut un hurlement horrible -— le 
hurlement de quelqu'un qui connaît des souffrances 
inimaginables. Jenica et moi allâmes jusqu’à la fenêtre et 
regardâmes en contrebas. La lune était levée maintenant, et 
nous aperçûmes une douzaine de formes sombres, déployées 
sur la chaussée d’un trottoir à l’autre. 

C'étaient des tueurs de monstres, des créatures de 
fumée et d’obscurité. Leurs contours luisaient d’éclats de 
verre et d’autres débris qu’ils avaient attirés de la surface de 
la rue. Je distinguais leurs cornes et leurs colliers, et leurs 
jambes étrangement fuselées qui leur donnaient l’apparence 
de bisons à la tête massive. 

En face d’eux, il y avait trois strigoi, deux hommes, l’un 
d’eux était entièrement nu, et une femme, à moitié nue. Un 
quatrième strigoï gisait, déchiqueté, sur l’asphalte. Une 
épaisse fumée s'élevait de son corps en lambeaux et 
quelques flammes continuaient de lécher sa tête. 

Alors que nous regardions, deux des tueurs de 
monstres s’avancèrent. Les strigoï firent demi-tour pour 
s’enfuir, mais deux rayons de lumière blanche ardente 
jaillirent des yeux des tueurs de monstres et atteignirent 
l’homme nu au milieu du dos. Durant une fraction de 
seconde, je vis l’intérieur de son corps s’embraser et sa cage 
thoracique briller d’une lueur écarlate, comme une lampe. 
Puis il éclata, ses bras et ses jambes volèrent dans toutes les 
directions, ses intestins et ses organes internes furent 
éparpillés sur la chaussée et flambèrent avec violence. 

Les deux autres strigoï avaient atteint un immeuble de 
l’autre côté de la rue. Ils commencèrent à escalader la 
façade avec l’agilité d’écureuils, mais les tueurs de monstres 
étaient trop rapides pour eux. Ils étaient seulement à mi- 
hauteur du premier étage quand trois tueurs de monstres 
levèrent la tête et ouvrirent leurs yeux. Six rayons de 
lumière aveuglante les atteignirent à la tête et dans le dos. 
J’entendis la femme crier avant qu’elle explose, et cela 


ressembla au cri de quelqu'un qui vient d’avoir un avant- 
goût de l’enfer. 

Des morceaux embrasés de strigoï tombèrent sur le sol. 
La tête de la femme roula sous une voiture garée près du 
trottoir, et elle continua de brûler alors que les tueurs de 
monstres étaient déjà arrivés au bout de Leroy Street et 
tournaient à droite dans Hudson. Je savais qu’ils étaient 
dans notre camp, néanmoins je les trouvais très effrayants, 
particulièrement dans leur façon de se déplacer tels des 
bisons. 

— Et voilà, dis-je à Jenica. Nous sommes vainqueurs. 

— Vous savez que nous ne serons jamais vainqueurs 
tant que le Rassembleur de vampires ne sera pas parti, et 
votre Misquamacus avec lui. 

— J'aimerais bien que vous cessiez de l’appeler « mon 
» Misquamacus. Ce salopard m’a apporté uniquement du 
malheur depuis que j'ai entendu son nom pour la première 
fois. 

Je me détournai de la fenêtre. 

— C'est « votre » Misquamacus, Harry, insista Jenica. 
Je sais comment désenchanter Vasile Lup, je sais que vous 
pouvez trouver un moyen de détruire Misquamacus. Vous 
vous rappelez ce rituel que mentionnait mon père ? 

— Un rituel ? 

— Dans son journal, il disait que la souche strigoïca 
pouvait être transmise d’une femme à un homme si celui-ci 
accomplissait le rituel de Samodiva. Cela rendrait son sang 
réceptif à l’infection de la femme. 

— Je ne comprends pas ce que vous essayez de 
suggérer. En fait, je pense comprendre, mais je ne suis pas 
du tout sûr d’aimer ça. 

— Mais vous ne voulez pas que j’entre dans le miroir 
pour affronter Vasile Lup seule, n'est-ce pas ? Alors la 
meilleure solution n'est-elle pas que vous veniez avec moi ? 

— Maintenant je sais que vous disjonctez 
complètement. 

Jenica s’approcha, prit mes mains dans les siennes, et 
les tint fermement. J’adorais les gouttes de sueur sur sa 
lèvre supérieure. 

— Harry. je suis la seule à être en mesure de 
désenchanter Vasile Lup et je ne peux pas le faire sans vous. 


Alors quel choix avons-nous ? 

— J'avais trouvé que mourir de déshydratation était 
tout à fait attirant, en comparaison. 

— Je suis sûre que mon père a les paroles du rituel de 
Samodiva dans l’un de ses livres. 

— D'accord, mais qui est Samodiva au juste ? Ce nom 
me fait penser à une chanteuse d’opéra irlandaise. 

— Samodiva est différente selon les mythologies. En 
Bulgarie, elle est une fée des bois. En Roumanie, Samodiva 
n’est ni un « il » ni un « elle », mais le greffier de la mort, 
qui vit au plus profond des forêts, son visage toujours 
dissimulé dans l'obscurité. Dans le livre de Samodiva, les 
noms des vivants sont écrits à l’encre rouge, et les noms des 
morts sont écrits à l’encre noire. 

— Alors vous accomplissez le rituel de Samodiva, et 
ensuite mon sang sera réceptif à votre infection ? Je peux 
devenir à moitié un vampire, moi aussi ? Et je peux 
traverser la porte d’argent, tout comme vous ? 

Jenica acquiesça. 

— C’est exact, oui, vous pouvez m’accompagner. 

— Eh bien, c’est précisément où je voulais en venir. 
Pour que je sois infecté de cette souche strigoïca, nous 
devons... vous savez, avoir des relations intimes. 

— Oui. 

— Et ce n’est pas un problème, en ce qui vous 
concerne ? 

— Pourquoi cela serait-il un problème ? 

— Je ne sais pas. Aucune raison particulière. Si vous 
êtes d'accord, alors cela me convient parfaitement. 

Elle tendit la main, prit doucement le lobe de mon 
oreille, et le frotta entre son pouce et l’index. C'était la 
chose la plus excitante qu’une femme m'ait jamais faite. 

— Harry, murmura-t-elle, nous n’avons pas le choix, 
d’accord ? Notre destinée dit que nous devons le faire. 

Je bus un autre verre de vin pendant que Jenica 
cherchait le rituel de Samodiva dans les ouvrages de son 
père sur la mythologie roumaine. J’avais besoin de quelque 
chose pour me donner du courage, après tout. Je 
n’appréhendais pas d’être infecté de vampirite, surtout 
quand je pensais à la façon dont Jenica allait procéder, mais 
j'étais terrifié par Misquamacus. J’avais espéré que les 


ES 


tueurs de monstres feraient le boulot à ma place, mais 
maintenant que Misquamacus s'était enfui de Manhattan, je 
savais que les chances pour que cela se produise étaient des 
plus réduites. 

— J'ai trouvé, annonça Jenica. « Le rituel de 
Samodiva, qui ôte à un homme ses défenses naturelles 
contre la souche strigoïca et d’autres infections causées par 
des sorcières et des femmes possédées. Samodiva ajoute son 
nom à la liste des morts sans l’effacer de la liste des vivants, 
parce que celui-ci ne meurt pas vraiment. » 

— Vous êtes sûre de cela ? 

— Nous devons tous mourir un jour, Harry, et tous nos 
noms seront écrits en noir. 

— Bon, continuez. Dites-moi ce que nous devons faire. 

— C’est écrit dans un dialecte munténien très ancien, 
de Valachie. « Tout d’abord, la femme ou la sorcière doit 
purifier l’homme en le rasant. » 

Je frottai mon menton, qui arborait à présent une 
barbe piquante de trois jours. 

— Parfait, j'ai besoin de me raser, de toute façon. 
Mieux vaut être présentable quand on meurt, vous ne 
pensez pas ? 

— « Le rasoir doit être souillé du sang de la femme ou 
de la sorcière. » 

— Oh ! Je suppose que vous pouvez vous contenter de 
vous entailler le bout du pouce, non ? Cela ne devrait pas 
être trop douloureux. 

— « L'homme doit être entièrement rasé de la tête aux 
pieds. » 

— Quoi ? 

Jenica m’ignora et continua de traduire. 

— « Sa peau doit être utilisée comme le parchemin sur 
lequel les noms des morts doivent être écrits. Toutes les 
personnes qu’il a connues et qui sont mortes à présent 
doivent avoir leur nom inscrit à l’encre noire sur sa peau. 
Les noms de ces personnes seront son sauf-conduit et sa 
protection dans le monde des morts où il habitera en partie 
dorénavant. Une fois ces noms inscrits et l’encre séchée, la 
sorcière ou la femme récitera ces mots trois fois, tandis que 
du sucre et du thym brûleront dans un bol : “Accepte le nom 
de cet homme sur la liste des morts, Ô Samodiva. Consigne 


son entrée au royaume des ombres et peins son image sur la 
face de la lune. Car il t’'appartient de consigner les noms de 
toutes les personnes vivantes ou mortes et, dans les colonnes 
de sang et dans les colonnes d’obscurité, son nom devra 
apparaître selon ton quelque chose.” » 

— Selon ton quelque chose ? 

— C'est un mot très ancien, emprunté au slave 
ecclésiastique. Je pense que cela signifie « jugement » ou « 
décision » ou « caprice ». 

— Vous allez me raser entièrement à cause du caprice 
de quelqu'un ? 

— Il est écrit ici que c’est l’authentique rituel de 
Samodiva qui remonte jusqu’en 1189. Habituellement, il 
était utilisé quand un homme voulait parler à un ami 
décédé... par exemple, si son ami était mort sans lui dire où 
il avait caché tout son argent. 

— Bon, d’accord, si c’est ce que nous devons faire. 
Apportez la mousse à raser. 

Il était minuit largement passé. La lune luisait très 
haut au-dessus de l’Empire State Building, et l’Hudson 
miroitait telle une plaque d’acier poli. De temps en temps, 
nous apercevions un scintillement de lueur blanche intense, 
comme si quelqu'un effectuait une soudure à larc 
électrique, et nous entendions des hommes et des femmes 
hurler. Les tueurs de monstres poursuivaient leur ouvrage. Il 
y avait toujours une impression d’hystérie dans l’air, mais 
au moins nous savions que les strigoï étaient mis en déroute. 

Nous avions vidé la baignoire, et Jenica fut obligée de 
remplir le lavabo avec l’eau puisée dans le réservoir des W.- 
C. Dans la commode de la chambre de son père, elle avait 
trouvé un vieux rasoir à manche dans un coffret en acajou. 
Il était évident d’après les eaux-fortes (très détaillées) dans 
le livre de Jenica qu’une lame Gillette Mach 3 ne 
conviendrait pas d’un point de vue mythologique pour le 
rituel de Samodiva. 

Pour commencer, Jenica me fit m’asseoir sur une 
chaise au milieu de la cuisine. Elle prit une grosse paire de 
ciseaux et me coupa les cheveux aussi près du cuir chevelu 
qu’elle le pouvait. J'étais content qu’il n’y ait pas de miroirs 
pour me regarder. J’avais l’impression d’être une dinde à 
moitié plumée. 


Quand elle eut terminé, nous allâmes dans la salle de 
bains. Je retirai ma chemise imprégnée de sueur, puis mon 
pantalon et mon caleçon à rayures rouges et blanches. Pour 
une raison ou une autre, je me sentais incroyablement 
timide, et je me tins là, les mains plaquées entre mes jambes 
en un geste de protection. 

Jenica prit le rasoir à manche et le déplia. 

— J'espère qu'il est affilé, dis-je. 

Sans la moindre hésitation, elle incisa le bout de son 
pouce, et du sang suinta. 

— Oui, répondit-elle, il est très affilé. 

Elle barbouilla la lame de son sang, des deux côtés. 
Puis elle suça son pouce et l’enveloppa d’un morceau de 
papier hygiénique pour l'empêcher de continuer de saigner. 

— Vous êtes prêt ? me demanda-t-elle. 

— Je le suppose. Allez-y ! 

Elle humecta mon cuir chevelu et le frictionna avec du 
gel à raser mentholé. 

— Vous êtes gêné. 

— Gêné ? Moi ? J’ai l’air gêné ? 

— Oui, tout à fait. Vous vous tenez comme un petit 
garçon. 

— C'est juste que. je protège toujours mes bases, c’est 
tout. 

— Je sais ce que je vais faire. 

Elle s’essuya les mains sur une serviette, croisa les bras 
et fit passer sa robe courte par-dessus sa tête. En dessous, 
elle portait un soutien-gorge de dentelle blanche et un string 
assorti. 

— Dégrafez mon soutien-gorge, dit-elle en me tournant 
le dos. 

Je n’ai jamais été Harry Houdini concernant les agrafes 
d’un soutien-gorge, mais cette fois je réussis à sortir les 
agrafes des œillets d’un seul geste étonnamment adroit. Ses 
seins énormes sortirent des bonnets, semblables à des 
blancs-mangers à la forme parfaite. Elle se retourna et posa 
une main sur mon épaule pour garder son équilibre pendant 
qu’elle retirait son string. Elle avait des poils pubiens qui 
étaient égalisés comme des ailes de papillon. 

— Maintenant vous n’avez plus besoin d’être gêné, 
déclara-t-elle. 


Elle me mettait en boîte, non ? Ma queue commença à 
durcir, et lorsqu'elle entreprit de raser mon cuir chevelu, il 
m'aurait fallu au moins deux autres paires de mains pour 
dissimuler mon érection. 

Elle rasa mon cuir chevelu rapidement et 
silencieusement. Le bout de sa langue pointait entre ses 
dents. Elle était très douée, et très sûre d’elle, comme si elle 
avait souvent utilisé un rasoir à manche auparavant, et elle 
ne m'entailla légèrement une oreille qu’une seule fois. Je 
restais aussi immobile que je le pouvais, même lorsque ses 
mamelons effleuraient mes bras. 

Ensuite, elle enduisit mon visage et ma gorge de gel à 
raser et commença à raser mon menton. Elle était si près de 
moi que je sentais son haleine. Lorsqu'elle atteignit mon 
cou, elle appuya sa main sur mon menton pour tendre ma 
peau. Je fermai les yeux et ne bougeai pas un seul muscle 
pendant que la lame se déplaçait autour de ma pomme 
d'Adam. 

Je sentis le fil du rasoir sur le côté gauche de ma 
gorge, puis Jenica s’arrêta brusquement. J’ouvris les yeux et 
m'aperçus qu’elle me regardait fixement, à quelques 
centimètres seulement de distance. Il y avait une expression 
sur son visage que j'étais incapable d'interpréter. Je pensai : 
Harry, cette femme est à moitié une vampire. Elle a la souche 
strigoïca dans son organisme et, quoi que disent les légendes, 
cela fait d’elle une buveuse de sang humain. Et elle tient un 
rasoir à manche juste sur ta carotide. 

— Quoi ? lui demandai-je. 

Elle demeura silencieuse un très long moment. Puis 
elle continua de raser les poils sur ma gorge. 

— Je réfléchissais, dit-elle. Que ferez-vous, quand 
toute cette histoire sera terminée ? Vous aurez toujours 
l'infection dans votre sang. 

— Cela ne vous affecte pas, n’est-ce pas ? Vous ne 
saviez même pas que vous l’aviez. 

— Mais je suis une femme. Il est possible que cela 
affecte les hommes différemment. 

— Peut-être bien. Mais si je me mets à manger un 
steak tartare en guise de petit déjeuner, au moins je saurai 
pourquoi. 

Une fois qu’elle m’eut changé en Monsieur Propre, elle 


leva mes bras l’un après l’autre et me rasa les aisselles. Je 
n'avais pas beaucoup de poils sur la poitrine, juste un genre 
de crucifix peu prononcé, mais elle les rasa également. 

Elle rasa tous les poils de mes jambes, ce qui me 
procura une sensation étrange, particulièrement sur la face 
interne des cuisses. Quand elle eut terminé, ma queue se 
dressait telle une défense incurvée et battait en mesure avec 
mon cœur. Cependant, sans la moindre hésitation, elle 
enduisit de gel mes poils pubiens, mes testicules et mes 
fesses, l’étalant profondément dans la raie. Puis elle 
s’agenouilla près de moi et commença à raser lentement les 
poils, un peu chaque fois, en essuyant la lame sur des 
feuilles de papier hygiénique. 

Elle était très prudente, néanmoins elle me coupa deux 
ou trois fois. Une goutte de sang coula sur ma cuisse droite. 
Elle la prit avec son doigt et la suça. Une autre goutte 
tomba, et elle se pencha en avant et la lécha avec sa langue. 

Maintenant elle rasait les derniers poils sur mes 
testicules, et le rasoir était posé sur ma veine gonflée. Je 
retins ma respiration. C'était plus fort que moi. Elle avait 
goûté mon sang et avait la possibilité de le faire gicler de 
moi comme un tuyau d'arrosage. 

Mais elle dit « terminé ! » et s’assit sur ses talons, puis 
elle m’aspergea de trois poignées d’eau entre les jambes et 
prit une serviette. 

— Maintenant vous êtes un parchemin, Harry, fin prêt 
à ce que j’écrive sur vous. 

Je m'installai confortablement sur le lit de Jenica 
pendant qu’elle fouillait dans le tiroir du secrétaire de son 
père pour trouver un pinceau fin et une bouteille d’encre de 
Chine. Elle avait allumé dans la chambre des grappes de 
bougies rouges et jaunes, parfumées à la rose et à la vanille. 
Nu et entièrement sans poils, je me sentais étrangement 
régénéré et différent. Presque spirituel. Je comprenais à 
présent pourquoi les moines bouddhistes se rasaient le 
COrps. 

Sur la table de chevet, il y avait six ou sept 
photographies de Jenica et de son père. Je reconnus certains 
des endroits où elles avaient été prises : les Champs-Élysées 
à Paris, la place Saint-Marc à Venise, le palais du Parlement 
à Londres. Je me dis que mes yeux étaient probablement 


fatigués, mais sur quasiment toutes les photographies, son 
père semblait légèrement flou, comme s’il avait bougé. 
D’après ce que je pouvais distinguer, toutefois, il était très 
beau, dans le genre roumain, et il portait un pendant 
d'oreille à son oreille gauche. 

Jenica revint dans la chambre. Elle avait enfilé une 
chemise de soirée d'homme au col cassé, blanche, avec un 
seul bouton mis. Elle s’assit près de moi, ouvrit le flacon 
hexagonal d’encre de Chine et trempa son pinceau dedans. 

— Dites-moi le nom de quelqu'un que vous savez être 
mort maintenant. 

— N'importe qui ? 

— Absolument n'importe qui, du moment qu’il n’est 
plus en vie. 

— Singing Rock, dis-je. 

Vu les circonstances, j’estimais que mon guide-esprit 
avait droit à la place d’honneur. 

Très soigneusement, d’une belle écriture en italique, 
Jenica peignit le nom Singing Rock sur ma poitrine. 

Lorsqu'elle eut fini, je dis : 

— David Erskine. C'était mon père. George Erskine, 
c'était mon grand-père. Jimmy Bonasinga.… il était dans ma 
classe à l’école. 

Sans un mot, Jenica couvrit mon corps nu de noms. 
J'étais étonné et attristé de constater le nombre de 
personnes décédées que j'avais connues. Cela prit à Jenica 
presque trois heures. Quand elle eut terminé, j'avais plus 
d’une centaine de noms écrits sur mon corps. Là, sur mon 
épaule gauche, il y avait Adelaide Bright, que Dieu la 
bénisse, qui m'avait appris à interpréter les cartes du Tarot 
et les feuilles de thé, et par-dessus tout à lire l’avenir sur le 
visage des gens. Le long de mon avant-bras droit, il y avait 
mon professeur en atelier de menuiserie, Kenneth Bukaski, 
qui m'avait montré qu'installer des étagères qui ne 
s’écroulaient pas était davantage qu’une question de foi. Et 
ici sur ma cuisse, il y avait Sandra Lowenstein, pâle et toute 
frêle, qui m'avait écrit des poèmes incompréhensibles sur la 
fumée et les fleurs, et qui était morte d’une overdose dans 
un squat sordide de Baltimore. 

Je ne pouvais pas voir les noms qui étaient écrits sur 
mon dos, mais leur souvenir m'était tout aussi cher. Le seul 


nom qui était écrit sur mon pénis était Jane Forward, mon 
tout premier amour. Jane avait été ravissante, même avec 
son appareil dentaire. Des yeux verts, de longs cheveux 
blonds, et cinq centimètres de plus que moi. Nous avions 
tous pensé qu'elle deviendrait une actrice célèbre, mais elle 
avait épousé un agent de change, Roger. Ils s'étaient 
installés à Darien, Connecticut, et elle s’était noyée 
stupidement dans leur piscine. 

Finalement, Jenica posa son pinceau et reboucha le 
flacon d’encre de Chine. Elle ôta sa chemise et s’allongea à 
côté de moi. 

— Vous savez ce que vous êtes à présent ? Vous êtes le 
livre des morts. 

— Après tout ce travail, j'espère que ça va marcher. 

Elle toucha du bout du doigt le dernier nom qu’elle 
avait écrit : John Franzini. 

— Je pense que John Franzini est sec maintenant. 
Nous pouvons commencer le rituel. 

Elle avait apporté un petit plat en céramique. Il était 
rempli de mélasse et de thym séché, soigneusement 
mélangés. Elle alluma une bougie filée et plaça sa flamme 
au milieu du plat. Le sucre et les herbes commencèrent à 
dégager des bulles et à brûler. L’odeur était très évocatrice, 
mais j'étais incapable de trouver ce qu’elle me rappelait. 
Quelque chose qui s'était passé il y avait très longtemps et 
très loin d'ici. 

Jenica ouvrit le livre sur la mythologie roumaine et le 
posa sur l’oreiller. Puis elle se pencha sur moi, et son 
mamelon droit effleura mon téton droit. Elle était si près de 
mon visage que je ne parvenais pas à accommoder 
correctement sur elle. 

— Accepte le nom de cet homme sur la liste des morts, 
ô Samodiva ! récita-t-elle. Consigne son entrée au royaume 
des ombres et peins son image sur la face de la lune. 

Elle le dit trois fois, comme c'était prescrit. Tandis 
qu’elle récitait l’invocation pour la troisième fois, elle prit 
ma queue dans sa main droite et commença à la caresser. Je 
dois reconnaître que la sensation était loin d’être 
déplaisante. Lorsqu'elle dit « selon ton jugement », le nom 
de Jane Forward était au moins deux fois plus long qu’il ne 
l’avait été auparavant. 


Jenica se mit sur moi. Je voulus toucher ses seins, mais 
elle repoussa ma main. Vu qu’elle dirigeait ce rituel-là, je 
me dis que je devais me tenir tranquille et suivre ses 
instructions. Après tout, nous n’étions pas censés faire cela 
pour notre plaisir. 

Néanmoins, quand Jenica glissa sa main entre mes 
jambes et me guida en elle, elle pencha la tête et 
m'embrassa sur les lèvres. Les siennes étaient humides, 
chaudes et moites, et il en était de même en elle. Malgré 
tout, je ne pus m'empêcher de gémir. 

Elle me chevaucha en silence. Chaque fois qu’elle 
soulevait ses hanches, elle me perdait presque, mais elle 
parvenait toujours à estimer le moment exact, et elle 
s’abaissait de nouveau. Bientôt ma queue nue était enfouie 
en elle jusqu'à la garde. Les seuls bruits étaient le 
grincement du lit et les halètements de Jenica. Sa sueur 
dégouttait sur mes lèvres et avait une saveur comme 
lorsqu'on nage dans l’océan. 

Quand je sentis mon orgasme monter entre mes 
jambes, je ne pus m'empêcher d’agripper ses fesses et 
d’enfoncer mes doigts profondément dans sa chair. À 
présent elle galopait presque, et elle se mit à dire en 
haletant : « Samodiva ! Samodiva ! Samodiva ! » La fumée qui 
s'élevait de la mélasse embrasée semblait devenir de plus en 
plus âcre. Bientôt je ne sentais et ne goûtais rien d’autre, et 
j'étais certain que les ombres au plafond dansaient en 
rythme avec nos mouvements de baise, tels des gobelins 
fous surgis des forêts de Transylvanie. 

Jenica se mit brusquement à trembler tandis qu’elle 
avait son orgasme. Je n’avais encore jamais entendu une 
femme produire un tel bruit. Cela ressemblait aux vibratos 
d’un chant funèbre. « Ohhhhhh, ohhhhhh, dragostea, 
ohhhhhhhh. » C'était si érotique et si révélateur, comme si 
elle m'avait ouvert toute sa personnalité, la culture de son 
pays, ses fantasmes, et tout ce qu’elle avait connu depuis sa 
jeunesse roumaine, pour devenir la jeune femme qu’elle 
était. 

Elle se cambra en arrière, jusqu’à ce que l’arrière de sa 
tête touche ses fesses. J'étais enfoui en elle plus 
profondément que je ne l’aurais jamais cru physiquement 
possible. J’avais oublié qu’elle était une strigoïca en partie et 


pouvait se recourber comme un contorsionniste. C’en fut 
trop. Je m’exclamai : « Nom de Dieu, Jenica ! » et j’éjaculai, 
encore et encore. 

Ensuite nous restâmes allongés en silence, couverts de 
sueur. Les ombres avaient également cessé de danser, 
comme si les gobelins de Transylvanie soufflaient un peu, 
ou peut-être que la lueur des bougies avait baissé, tout 
simplement. J’entendis la pendulette dans le séjour 
ronronner et sonner quatre coups, et je vis entre les rideaux 
de la chambre que le ciel au-dehors commençait déjà à 
s’éclaircir. 

Jenica redressa la tête et me regarda. 

— Il y a une dernière chose, juste pour être sûr. 

— Vraiment ? Cela ne m'ennuie pas de recommencer, 
si tu es d’accord. 

Elle glissa sa main entre ses cuisses puis la porta à mes 
lèvres. 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Le goût. C’est le goût de moi, et le goût de toi, et le 
goût de la strigoïca. 

Je léchai le bout de ses doigts. 

— Et maintenant ? Est-ce que cela signifie que je suis 
infecté ? 

— Maintenant tu dors. Plus tard, je t’apporterai du thé, 
ou du vin, ou ce que tu veux. 

— Je ne crois pas que je pourrai dormir. 

— Alors ferme les yeux et repose-toi. 

Elle s’extirpa du lit et récupéra sa chemise. Je savais 
que je serais parfaitement incapable de trouver le sommeil, 
pas après avoir fait l’amour de cette façon, et surtout pas 
alors que je savais que nous allions partir à la recherche de 
Misquamacus. Néanmoins, je fermai les yeux et essayai de 
me détendre. 

J’entendais Jenica dans la cuisine. Elle fredonnait 
quelque chose qui ressemblait à une chanson d'amour, mais 
avec ma piètre connaissance du roumain, cela aurait pu être 
l’équivalent roumain de You’re So Vain. 
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Je sentis brusquement quelque chose de froid et 
d’humide sur mon ventre. J’ouvris les yeux et vis que Jenica 
était occupée à effacer les mots sur ma peau avec un 
tampon d’ouate démaquillant. 

— Tu as bien dormi ? me demanda-t-elle. 

— Laisse-moi une chance ! Je suis allongé ici depuis 
deux minutes seulement. 

— Tu as dormi neuf heures. Il est une heure dix de 
l'après-midi. 

Je me redressai. 

— Quoi ? Tu me fais marcher ! 

Mais le réveil sur la table de chevet indiquait 13 h 09, 
et je vis à travers l’interstice triangulaire des rideaux que le 
soleil brillait. Jenica s'était changée et avait mis une 
chemise à carreaux noirs et blancs, avait coiffé ses cheveux 
en arrière et les avait attachés avec un foulard noir. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tôt ? Allons, 
Jenica, si nous voulons partir à la recherche de 
Misquamacus, nous avons besoin du maximum de lumière 
du jour ! 

— Chut ! Tu as dormi aussi longtemps parce que tu 
étais épuisé. Qui plus est, tu avais besoin de temps pour 
assimiler la souche strigoïca dans ton sang. 

— Ouais, j'avais oublié ! Je suis à moitié vampire 
maintenant. (Je me frictionnai la nuque.) Je ne me sens pas 
du tout différent. Excepté le fait d’avoir la tête grosse 
comme une boule de bowling. 

— Crois-moi, Harry, tu es différent. Maintenant tu 
peux faire des choses que tu n’aurais jamais pu faire 
auparavant. Regarde. 

Elle prit ma main droite et tira en arrière mon index. 
C'était incroyable. Sans le moindre effort, il se recourba 
jusqu’à toucher quasiment mon poignet. J’essayai avec mon 
médius et je fus à même de le recourber aussi loin. 


— C'est fantastique. Harry Erskine, le cartomancien en 
caoutchouc ! Il démêle votre avenir pendant qu’il fait des 
nœuds avec son corps. 

Je recourbai tous mes autres doigts, et ils étaient 
pareillement flexibles. 

— Il y a autre chose, dit Jenica. Pendant que tu 
dormais, je suis allée au rez-de-chaussée. J’ai fait ce que tu 
avais suggéré, j'ai avancé ma main dans le miroir. 

— Ne me dis pas que ta main n’est pas rentrée ! 

— Au début, non. J’ai été obligée d’essayer trois fois, 
et puis cela a marché. Mais seulement quand je me suis dit, 
Jenica, ce n’est qu’une porte. Je pense que cela nécessite 
une très grande confiance, ainsi que du sang de strigoïca. 

— Dieu merci ! Je détesterais penser que ce que nous 
avons fait la nuit dernière était une perte de temps. 

— Et si tu t’habillais ? Essaie des vêtements de mon 
père. Je vais faire du café. 

Je me levai, ouvris les rideaux et m’étirai. À ma grande 
surprise, je constatai que je pouvais me pencher en arrière 
quasiment aussi loin que Jenica l’avait fait. En fait, je me 
sentais différent. Plus alerte, d’une certaine façon, plus actif 
et plus vivant, comme si j’avais dix ans de moins. 

J’examinai la penderie de Razvan Dragomir et trouvai 
une chemise de soie noire et un pantalon noir. Le pantalon 
me serrait un peu trop le ventre, mais Razvan Dragomir ne 
buvait probablement pas sept canettes de Guinness par jour. 
J’allai dans la cuisine. Jenica préparait du café avec du club 
soda, la seule eau qui nous restait. Il n’y avait pas de lait, 
bien sûr, et je mangeai des poignées de flocons d’avoine à 
même la boîte. 

— Nous devons aller au Kensico Country Inn pendant 
qu’il fait encore jour, dis-je. Nous devons vérifier combien 
de miroirs ils ont. Et après ce qui s’est passé hier, ce type 
qui est sorti de la baignoire, je crois que nous devrions 
également repérer toute surface d’eau réfléchissante. 
Tonneaux d’eau de pluie, bassins, ce genre de chose. 

— Ensuite nous attendons qu’il fasse nuit et que Vasile 
Lup sorte de son miroir ? 

— Tu as tout compris. Pendant qu’il sera parti, nous 
briserons tous les miroirs là-bas, et quand il reviendra, au 
coucher du soleil, il n’aura plus d’endroit où se cacher. C’est 


à ce moment-là que tu réciteras le désenchantement. Vasile 
Lup sera renvoyé là d’où il est venu, et cela laissera 
Misquamacus sans un esprit où se cacher. 

— Mais tu ne sais toujours pas comment tu détruiras 
ton Misquamacus. 

— Je compte sur cet os. 

— C'est tout ? 

— Qu'est-ce que je peux faire d’autre ? D’accord.… je 
n'ai pas la moindre idée de ce qu’il fait, ou comment il 
fonctionne, ou pourquoi. Mais, apparemment, il tient en 
échec les strigoï, il extermine les rats encore mieux que 
Dethmor, et Misquamacus n’a pas semblé content du tout 
quand je l’ai agité vers lui. 

— Et c’est tout ton plan ? 

— Je le suppose. Je ne vois pas ce que je pourrais faire 
d'autre. 

— Tu devrais peut-être faire appel à ton Singing Rock. 

Je secouai la tête. 

— Il ne me répondra pas, Jenica. Je lui ai déjà 
demandé de l’aide trop souvent, et il estime que l’on doit se 
débrouiller tout seul. « Ne demandez pas continuellement 
des conseils aux morts, sinon vous pourriez bien être mort 
vous-même. » C’est sa devise. 

— Entendu, dit Jenica. Bon, qu'est-ce qu’on fait ? On y 
va ? 

Je finis mon café et me levai. 

— Pourquoi pas ? On ne vit qu’une fois. 

— J'ai une question, dit Jenica. Une fois que nous 
serons entrés dans le miroir, comment trouverons-nous 
notre chemin jusqu’au Kensico Country Inn ? 

— De la façon ordinaire, je suppose, mais tout sera 
inversé. 

— Cela ne me rassure pas beaucoup ! 

— Jenica, le monde entier est devenu complètement 
fou. Le 11 Septembre était de la démence, mais ceci est 
encore plus dingue. Prenons les choses comme elles 
viennent. C’est la seule manière de procéder. 

Elle me regarda intensément. 

— Tu as perdu quelque chose de très spécial quand tu 
as perdu ta femme et ta fille, hein ? 

— Je ne les ai pas perdues. Je les ai égarées, c’est tout. 


— Tu ne dois jamais penser que la vie ne vaut pas la 
peine d’être vécue. Il y a quelqu'un qui t'attend, quelque 
part. 

— C’est possible. Pour le moment, je dois m'occuper 
d’un faiseur de prodiges indien vindicatif. 

Jenica prit sa sacoche contenant son crucifix, son eau 
bénite et son livre des svarcolaci. Je me contentai 
d’emporter l'os. 

Nous descendîmes l’escalier jusqu’au hall et nous nous 
tînmes devant le miroir. 

— Essaie d’abord avec ton index, dit Jenica. Vérifie 
que tu peux passer à travers le miroir. 

Je regardai mon reflet. Avec ma chemise de soie noire 
et mon pantalon noir trop serré, je trouvai que je 
ressemblais à un prestidigitateur au chômage. Et à présent, 
pour mon tour suivant tout à fait stupéfiant, je vais enfoncer 
mon index dans la surface de ce miroir véritable, et il va 
pénétrer le verre comme par magie ! Ce qu’il fit. 

La sensation fut extraordinaire. J’eus l’impression que 
le verre adhéraïit à mon doigt, froid, lourd et liquide, comme 
du mercure. Mais mon doigt continua de s’enfoncer et 
rejoignit le doigt dans mon reflet, puis il en ressortit, intact. 

Je me tournai vers Jenica. 

— Mince alors ! m’exclamai-je. Mince alors ! 

— Tu vois, le rituel de Samodiva marche vraiment. 

— Je suis à moitié vampire. Merde, je n'arrive pas à le 
croire ! 

— Maintenant tu as une souche strigoïca dans ton sang, 
oui. Maintenant tu es comme moi. 

Brusquement, je me sentis très sérieux. J'avais déjà 
pris des risques par le passé. J'avais déjà affronté 
Misquamacus. Mais cette fois je ne pensais pas que nous 
avions la moindre chance de survivre. Je relevai le menton 
de Jenica et je l’embrassai. 

— Au moins, personne ne pourra dire que nous 
sommes partis sans avoir pris notre pied. 

Je décidai d’essayer le premier. Au cas où quelque 
chose tournerait mal, je dirais à Jenica de rester où elle était 
et de ne pas me suivre. Même avec Misquamacus 
propageant des strigoï dans tous les États du Nord-Est, elle 
aurait une chance de rester en vie. 


Je me tins devant le miroir en pensant : Harry Erskine, 
c’est une très mauvaise idée, tu ne sais foutrement pas où tu vas 
ni ce que tu feras quand tu y seras. Néanmoins, je m’avançai, 
et je sus et crus tout à fait que le miroir était une porte 
d'argent et qu’il menait vers un monde de reflets. 

Je fermai les yeux. Je sentis une collision froide et 
silencieuse, comme de tomber du plus haut plongeoir d’une 
piscine et de se retrouver dans une eau qui bouillonne 
bruyamment. Quand j’ouvris les yeux, je m’aperçus que je 
me tenais dans un hall, mais dans un hall très différent de 
celui que je venais de quitter. Il était lumineux, bien aéré, et 
comportait un parquet ciré. Une porte à double battant était 
ouverte et donnait sur un perron en pierre blanc. Un vent 
chaud s’engouffrait dans le hall, et j’entendais des oiseaux 
chanter. 

Chose étrange, Jenica se tenait à côté de moi, ici, 
tandis qu’une seconde Jenica continuait de nous regarder 
depuis le hall que je venais de quitter. J'étais ici, à 
l’intérieur du miroir. Je l’avais traversé. 

Je fis signe de la main à Jenica et formai mes mots 
avec mes lèvres comme si elle était sourde. 

— Viens. Je pense que c’est okay. 

Je n'étais pas certain qu’elle pouvait m’entendre, mais 
elle s’approcha lentement du miroir, et son reflet s’approcha 
du miroir tout aussi lentement, jusqu’à ce qu’ils se tiennent 
les mains appuyées l’une contre l’autre et se regardent dans 
les yeux l’un de l’autre. 

— C’est okay ! criai-je. Tu peux le faire ! 

Elle hésita un moment encore, puis elle baïissa la tête 
et passa à travers le miroir. Il y eut un bruit comme du verre 
écrasé, et une explosion scintillante de couleurs et de 
formes. Jenica et son reflet semblèrent se fondre doucement 
en une seule personne. Ensuite, il n’y eut plus que nous 
deux, côte à côte, et le hall que nous avions quitté était 
désert. 

Jenica me regarda avec stupeur. 

— Où sommes-nous ? Quel est cet endroit ? 

— Je ne sais pas. Je pensais que si nous traversions le 
miroir, nous nous retrouverions tout simplement dans le 
même hall, mais où tout serait inversé. Apparemment, ce 
n’est pas le cas. 


Jenica s’approcha d’une commode d’époque en bois de 
satin et leva les yeux vers une peinture à l’huile qui 
représentait un homme affublé d’une perruque aux boucles 
blanches. 

— Je ne comprends pas, dit-elle. Nous ferions peut- 
être mieux de repartir. 

Je traversai le hall jusqu’à la porte à double battant et 
sortis sur le perron. Je m'étais attendu à voir Leroy Street. 
Enfin, même si cela avait été teertS yoreL. Mais il y avait 
une vaste cour, déserte, et une allée d’érables avec une 
clôture blanche qui s’étendait sur le côté. J’apercevais à 
travers les érables un étang de forme circulaire qui 
miroitait, où barbotaient des oies et, dans le lointain, une 
rangée de collines. Des nuages bas stagnaient au-dessus des 
collines, semblables à des cache-nez de laine. Leroy Street 
n'était nulle part en vue, Manhattan n'était nulle part en 
vue. Sur le muret là-bas, il y avait un écriteau « 
Stationnement interdit », et l'écriture était dans le bon sens, 
ce n’était pas du tout une écriture en miroir. Ainsi donc ceci 
n'était pas un pays du miroir. Nous avions simplement 
traversé un miroir à Manhattan et étions sortis d’un autre 
miroir, pour nous retrouver dans un endroit totalement 
différent. Mais où ? 

Jenica me rejoignit et se tint à mes côtés. Elle leva la 
main pour abriter ses yeux de la lumière éblouissante du 
soleil. Le ciel était rempli d’épais nuages blancs, mais il y 
avait une ou deux échappées de bleu. L’air était chaud et 
humide. Je sentais l’odeur de l’herbe récemment tondue. 
Deux 4x4 gris métallisé étaient garés à côté d’une grange, 
mais il n’y avait pas le moindre signe de vie. 

— C'est peut-être un rêve, ou un genre d’illusion, dit 
Jenica. Cela me donne un très mauvais pressentiment. 

Nous retournâmes à l’intérieur. Dans un coin du hall, il 
y avait un secrétaire d'époque, où était posé un livre d’or, 
ouvert. Je m'approchai et le pris. Les pages étaient 
éclaboussées de sang, et, quand je baïissai les yeux, je vis 
qu’il y avait également du sang sur le parquet. Je refermai 
le livre d’or et lus l'inscription sur la couverture en cuir vert. 

— Nous n'avons pas besoin de repartir. Tu n’as pas 
compris ? Ceci n’est pas un rêve. Nous sommes au Kensico 
Country Inn. 


— Mais comment ? Comment sommes-nous arrivés ici, 
à l’endroit précis où nous voulions aller ? 

— Je n’en ai aucune idée. Mais je subodore que Frank 
y est pour quelque chose. Il a probablement traversé le 
miroir et, d’une manière ou d’une autre, il a laissé la porte 
ouverte, pour que nous puissions repartir. 

— Mais comment avons-nous réussi à traverser le 
miroir dans mon immeuble et à nous retrouver ici ? C’est 
comme si les deux maisons se trouvaient côte à côte, alors 
que nous savons qu'elles se trouvent à des kilomètres et à 
des kilomètres l’une de l’autre ! 

— Tu as raison. Mais lorsque le Rassembleur de 
vampires est sorti du miroir dans ton appartement, et que 
Susan Fireman a emmené Frank avec elle... tu n’as pas vu 
ton vestibule réfléchi dans ce miroir, d’accord ? Tu as vu 
une plage quelque part. Quoi qu’il se passe au dos des 
miroirs, j'ai l’impression que les lois de la physique 
habituelles ne s’y appliquent pas du tout. 

Jenica me regarda. Puis elle lécha son médius et le 
frotta sur ma joue. 

— Tu as encore le prénom de quelqu'un. Teresa. 

Deux énormes miroirs étaient accrochés dans le 
vestibule du Kensico Country Inn - l’un derrière la réception, 
et l’autre dans le couloir — la « porte d’argent » que Jenica et 
moi avions franchie pour arriver ici. Le moment venu, ce 
serait les deux premiers miroirs que nous devrions briser. 
Nous ne pourrions pas retourner à Manhattan de la même 
façon que nous étions arrivés ici, mais nous ne pouvions pas 
laisser à Misquamacus des voies de fuite. 

Nous remontâmes le couloir jusqu’au Restaurant & Bar 
Valhalla. Il y avait trente tables, toutes mises pour le petit 
déjeuner, avec des nappes blanches immaculées et des 
serviettes de table joliment pliées. Sur chaque table, il y 
avait un vase contenant des roses fanées. 

— Il y a un long miroir derrière le bar, dit Jenica. Un 
autre là-bas, près de la porte des cuisines. 

Les cuisines étaient désertes. Trois épaules d’agneau 
étaient placées dans des assiettes sur la table en bois au 
milieu. Elles grouillaient de mouches vertes, et l’odeur de 
graisse d'agneau rance amena Jenica à plaquer sa main sur 
son visage. 


Nous retournâmes à la réception et ouvrîmes toutes les 
portes, l’une après l’autre. Un vestiaire, un placard, les 
toilettes pour hommes et les toilettes pour femmes (une 
foultitude de miroirs à briser là), et un couloir qui 
conduisait à l’arrière de l’auberge jusqu’à une vaste serre. 
Nous étions seulement au rez-de-chaussée et nous avions 
déjà compté plus de trente-cinq miroirs. 

Jenica gravit l’escalier jusqu’au premier étage et ouvrit 
la porte. 

— Harry, dit-elle. 

— Qu'y a-t-il ? 

Je la rejoignis en haut de l’escalier et regardai dans la 
pièce. C'était manifestement une salle de conférences, avec 
un écran de projection tout au fond et un chevalet où était 
placé un diagramme de travail aux couleurs vives. Mais je 
ne regardai pas le diagramme. Au milieu de la pièce, il y 
avait une longue table de conférences en chêne clair ciré, 
avec au moins quarante chaises assorties. Des corps étaient 
entassés sur la table, bras et jambes enchevêtrés. Des 
hommes et des femmes, certains portaient toujours des 
complets trois-pièces, d’autres étaient nus, mais tous avaient 
la gorge tranchée. Il devait y en avoir plus de trente, mais je 
n’avais aucune envie de les compter. Des asticots tombaient 
silencieusement des corps et se tortillaient sur la moquette. 
La puanteur d’agneau avait été immonde, mais ceci était dix 
fois pire. 

Je refermai la porte et chassai l’air de mes poumons. 
Nous ne pouvions absolument rien faire. À l'évidence, le 
Rassembleur de vampires et quelques-uns de ses strigoï 
étaient arrivés ici en passant par les miroirs, comme nous 
l’avions fait, et avaient attaqué par surprise le personnel et 
les clients de l’hôtel. Ils n’avaient fait preuve d’aucune pitié. 
En ce qui concernait Vasile Lup, les êtres humains n'étaient 
qu’une source de subsistance, ou bien des recrues pour son 
armée de strigoï qui ne cessait d'augmenter, et en ce qui 
concernait Misquamacus c'était sa superbe vengeance, enfin. 

Cela nous prit presque deux heures pour parcourir tout 
le Kensico Country Inn à la recherche de miroirs. Nous 
fouillâmes même les logements des femmes de chambre 
dans les pièces sous les combles, prîmes les miroirs à 
maquillage dans leurs sacs à main et les rassemblâmes, afin 


de les briser. 

Le courant était coupé. Les téléphones n’avaient pas de 
tonalité, et je n’entendais sur mon téléphone cellulaire que 
des crachotements lointains. Les strigoï avaient dû se 
répandre dans l’État de New York bien plus que nous ne 
l’avions supposé. Durant tout l'après-midi, pas un seul 
véhicule ne passa sur la grande route au bout de l’allée, et 
nous n’entendîmes pas un seul avion et pas un seul 
hélicoptère. Nous n’entendions que le chant des oiseaux. 

Nous retournâmes dans les cuisines. Les congélateurs 
avaient cessé de fonctionner, mais nous trouvâmes du 
fromage Monterey Jack et du salami italien qui étaient 
légèrement gluants, mais toujours comestibles. Nous les 
emportâmes dehors et nous assîmes sur la pelouse qui 
dominait l’étang. Le soleil commençait à baisser vers les 
collines au loin. 

— Tu imagines à quoi ressemblerait ce pays, si les 
strigoï s’en emparaient ? demandai-je à Jenica. Désert le 
jour, exactement comme ici. Silencieux. Il ne se passerait 
rien, excepté la nuit. Alors ils quitteraient tous leurs 
cercueils et sortiraient furtivement de leurs miroirs, et ce 
serait un véritable enfer sur terre. Si tu étais toujours 
humain, ta vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue. Ils te 
pourchasseraient, chaque nuit. 

— Bien sûr, répondit Jenica, maïs, pour certains, ce ne 
serait pas l’enfer, ce serait une sorte de paradis. Nous 
pourrions vivre éternellement, non ? Nous serions à même 
de tout éprouver, chaque saveur, chaque sensation, et de 
visiter toutes les merveilles que le monde a à offrir. Un jour, 
mon père a dit que si nous vivions tous éternellement, le 
savoir humain s’épanouirait au-delà de notre imagination la 
plus folle, parce que les plus grands érudits ne mourraient 
jamais, comme ils le font maintenant. Il m'a dit : « Pense à 
Einstein... à tout ce qui a été perdu quand il est mort, et à 
tout ce qu’il aurait pu faire encore, s’il avait vécu trois 
siècles de plus ! Pense à certains de nos plus grands 
écrivains et de nos plus grands musiciens ! Mais que peut-on 
espérer apprendre le temps d’une vie humaine ? Presque 
rien du tout, et lorsque nous rendons le dernier soupir, 
même la minuscule once de savoir que nous avons acquise 
si péniblement est enterrée avec nous, inaccessible à nos fils 


et à nos filles, ou à quiconque pourrait en bénéficier. » 

— J’ai l’impression que ton père est du genre plutôt 
radical. 

— C’est un penseur très original. Il me souvent dit que 
nous ne devrions jamais avoir de préjugés contre une idée, 
uniquement parce qu’elle a été formulée par quelqu'un que 
nous méprisons. Par exemple, les nazis sont à l’origine de 
découvertes scientifiques très importantes, et des œuvres 
artistiques d’une grande valeur ont été produites par 
certains des régimes politiques les plus répressifs au monde. 

— Ainsi donc, si nous n’approuvons pas exactement 
leurs habitudes alimentaires, nous devrions apprécier les 
strigoï parce qu’ils sont ici depuis si longtemps, et parce 
qu'ils savent tant de choses ? 

Jenica ne répondit pas et contempla l’étang. Le soleil 
était encore plus bas maintenant, d’un rouge maussade, 
fuligineux. Il se reflétait dans l’eau, et il y avait deux soleils. 

— L’étang, dit-elle. Qu’allons-nous faire à son sujet ? Il 
est à l’extérieur. Néanmoins, même si le soleil brille, je 
pense qu’il y a une chance pour que les strigoï puissent 
l’atteindre et s’échapper. 

Je me levai et fis le tour de l’étang. Plus près de la 
maison, la rive était plus haute, et il y avait un massif de 
roseaux dans un coin. En face, où le sol allait en pente, la 
rive avait été construite artificiellement, et il y avait un 
petit barrage de retenue en béton, et un robinet d’arrêt. 

— Regarde, dis-je à Jenica. Ils doivent l’utiliser pour 
évacuer l’eau, quand ils veulent drainer l’étang. 

— Alors nous pouvons l’assécher, pendant que Vasile 
Lup n’est pas là. 

— Nous pouvons toujours essayer. J’ignore combien de 
temps cela prendra. 

Il commençait à faire frais et humide. Jenica prit mon 
bras et se pelotonna contre moi. 

— C’est une aventure très étrange que nous vivons, toi 
et moi. 

J’acquiesçai et songeai à l’autre femme qui m'avait dit 
la même chose, il n’y avait pas si longtemps que cela. 

Il commençait à faire nuit, et nous montâmes dans l’un 
des 4x4, un Landcruiser Toyota. C'était probablement plus 
sûr que de se cacher dans l’auberge, parce que les strigoï 


seraient moins susceptibles de détecter la chaleur de notre 
sang. Qui plus est, le propriétaire du véhicule avait laissé les 
clés sur le tableau de bord, et si les strigoï réalisaient que 
nous étions ici, nous pourrions foutre le camp à toute 
vitesse. 

Nous évitions désormais d’utiliser les mots « strigot » et 
« strigoïca » et de prononcer le nom de « Vasile Lup ». 
Maintenant que la nuit était tombée, les vampires et le 
Rassembleur allaient s’agiter à l’intérieur de leurs miroirs, et 
ils seraient affamés et très réceptifs à la moindre 
perturbation qui indiqueraïit la proximité de sang humain. 

Nous nous enfonçâmes dans les sièges avant autant 
que nous le pouvions et nous nous partageâmes trois barres 
de chocolat et un petit sachet de cacahuètes. Je n’arrêtais 
pas de penser aux sandwiches au bœuf salé de chez Katz, 
découpé en tranches très fines et succulentes, et je me 
demandai si cela avait quelque chose à voir avec mon 
vampirisme récemment acquis. Je doutais fort que les 
vampires apprécient du pain de seigle et des pickles pour 
accompagner leur sang. 

Plus d’une heure s’écoula. Jenica appuya sa tête contre 
mon épaule et commença à respirer plus profondément et 
plus lentement. De temps en temps, elle poussait de petites 
exclamations, comme si elle rêvait. 

J’étais à deux doigts de m’assoupir, moi aussi, quand je 
vis une forme sombre et irrégulière sortir de l’auberge et 
s’avancer sur le perron. Elle fut suivie d’une autre forme, 
d’une troisième, puis d’une forme plus claire. Des strigoi, ils 
étaient au moins cinq. Ils descendirent les marches et 
s’avancèrent dans l’allée. Bientôt, ils se trouvaient à moins 
de dix mètres de nous. 

Je poussai Jenica du coude. 

— Fff ! fit-elle. Quoi ? Qu'est-ce que c’est ? 

— Chut ! Baïisse-toi. Regarde. 

Les strigoï semblaient attendre quelque chose. La lune 
ne s'était pas encore levée, mais le ciel nocturne 
commençait à s’éclaircir petit à petit. Au bout d’un moment, 
je vis que la forme claire était une femme aux cheveux 
châtains. Elle tourna la tête et regarda dans notre direction. 
Je réalisai que c'était Susan Fireman. À ses côtés, le visage 
très pâle et l’air hagard, il y avait Frank. Je ne connaissais 


pas les trois autres strigoï. L’un d’eux était très grand, les 
cheveux plaqués en arrière, comme Christopher Lee. Même 
s’il n’avait pas été un vrai vampire, il aurait pu facilement 
passer pour tel. Les deux autres ressemblaient à des ouvriers 
du bâtiment, au crâne rasé et au corps robuste. 

La lune apparut finalement et brilla à travers les 
bouleaux, semblable à un visage horrifié. Alors que sa 
lumière augmentait, une énorme silhouette surgit de 
l’auberge. Elle s’inclina de côté pour éviter l’éclat de la lune, 
comme un ensemble complexe d’ombres impénétrables, et 
elle changea, se modifia et se désassembla sans discontinuer 
à chaque pas. C'était le Rassembleur de vampires, Vasile 
Lup, le svarcolaci, dans l’esprit duquel Misquamacus se 
cachait, comme le plus noir des papillons nocturnes aux 
ailes repliées à l’intérieur d’une chrysalide. 

Le Rassembleur de vampires se tenait sur le perron. 
Une seconde plus tard, le temps d’un battement de 
paupières, il se tenait au milieu de ses strigoï. Je voyais son 
visage se modifier - doux et humain un moment, blanc et 
semblable à un masque le moment d’après. Puis il tourna 
brusquement la tête. 

— Oh mon Dieu ! s’exclama Jenica. Tu crois qu’il nous 
a vus ? 

Cela semblait être le cas. Il regardait directement vers 
le Landcruiser, et ses yeux brillaient. Durant un moment 
terrifiant, je pensai : oh, merde, notre escapade va se terminer 
avant même d’avoir commencé, et elle va se terminer d’une 
manière sanglante. Le Rassembleur de vampires donna 
l'impression de se diriger vers nous en faisant des 
embardées, et les strigoï se retournèrent également. 

Puis, de façon saccadée, comme les personnages d’un 
film d’art et d’essai à la pellicule détériorée, ils disparurent 
tous et réapparurent à mi-chemin dans l'allée. Ils 
disparurent à nouveau. Un instant plus tard, ils étaient près 
de la grande route, à plus d’une centaine de mètres de 
distance. Un autre battement de paupières, et ils ne furent 
plus là. 

Jenica gonfla ses joues de soulagement. 

— À ton avis, où sont-ils allés ? lui demandai-je. 

— Qui sait ? Une petite ville quelque part, je suppose. 
Ils s’étendent de cette façon, comme une tache. 


Nous descendîmes du Landcruiser. La première chose 
que je fis fut de traverser l’allée et de me diriger vers la rive 
opposée de l'étang. Je m’agenouillai sur le barrage de 
retenue en béton et essayai de tourner le robinet d’arrêt, 
mais il était rongé par la rouille et ne bougea pas d’un 
pouce. 

— Il faut que je trouve un genre de levier, dis-je. 
Écoute... tu viens avec moi et tu commences à briser les 
miroirs. 

Nous retournâmes rapidement vers l’auberge. Une fois 
dans le vestibule, j’allai directement jusqu’à la cheminée 
d'époque. À côté de l’âtre, il y avait une grande corbeille en 
rotin qui contenait une hachette, des pincettes, et un long 
tisonnier en fer avec une grosse poignée en cuivre. Je tendis 
la hachette à Jenica. 

— Okay.. brise les miroirs ! Et, surtout, brise-les tous ! 
N’en laisse pas un seul intact ! 

Elle se dirigea vers l’énorme miroir au cadre doré 
derrière le comptoir de la réception et le frappa au milieu 
avec le dos de la hachette. Dans un fracas retentissant, le 
miroir se fendit en diagonale d’un côté à l’autre et tomba 
par terre. Jenica piétina les plus gros morceaux de verre 
pour les briser en des morceaux encore plus petits afin qu’il 
soit impossible à quiconque de voir un reflet cohérent en 
eux. 

Tandis que je ressortais, je l’entendis fracasser le 
miroir dans le couloir et entreprendre de le pulvériser avec 
sa hachette. 

Je courus au petit trot vers l’étang. L’air nocturne était 
infesté de moustiques, et j'en recrachai un qui était entré 
dans ma bouche. Je m’agenouillai à nouveau sur le barrage 
de retenue et enfonçai l’extrémité du tisonnier dans le 
robinet d’arrêt. Puis je me levai et exerçai une traction de 
toutes mes forces. Je fis une foultitude de bruits pour 
m'encourager, comme « nggggghhhhhhh » et « gurrrrrrr », 
mais le robinet ne bougea pas, et je commençai à me dire 
qu’il était complètement bloqué par la rouille. 

Puis je pensai : Tu es à moitié un strigoï. Tu as la force 
nécessaire. Si tu es capable de te pencher complètement en 
arrière, tu es capable d’ouvrir ce robinet. Aie confiance en toi, 
Harry. Crois en ce que tu es capable de faire. 


ES 


Je repositionnai mes mains et tirai à nouveau, en 
grinçant des dents par suite de l’effort. Cette fois, j’entendis 
un crissement rauque, et le robinet bougea. J’exerçai une 
nouvelle traction. Le robinet tourna brusquement et l’eau 
commença à couler goutte à goutte du tuyau de drainage 
qui s’étendait sous le barrage. À présent, le robinet était 
suffisamment desserré pour que je puisse le tourner à la 
main, et le filet d’eau se changea en un ruisseau. En 
quelques minutes, l’eau se déversait dans le pré en 
contrebas de l’étang, luisant dans la clarté de la lune comme 
le delta du Mississippi. 

Je récupérai le tisonnier et retournai en hâte vers 
l’auberge. Jenica était dans les toilettes pour femmes et 
brisait tous les miroirs au-dessus des lavabos. 

— Tu as fait les toilettes pour hommes ? 

— Cela ne me disait rien. Je te les ai laissées. 

— Il n’y a personne à l’intérieur, bon Dieu ! 

Heure après heure, pièce après pièce, nous brisâmes 
tous les miroirs du Kensico Country Inn. La lune nous 
observait par les fenêtres, puis elle finit par disparaître. De 
temps en temps, nous nous arrêtions et tendions l’oreille, 
redoutant d’entendre Vasile Lup et ses strigoï revenir, mais 
même lorsque le ciel commença à rosir et que les oiseaux se 
mirent à gazouiller, ils n'étaient toujours pas rentrés, et 
nous avions terminé. Nous procédâmes à une dernière 
vérification minutieuse, allant d’un bout à l’autre de 
l’auberge, ouvrant des placards, dans le cas où nous aurions 
oublié un miroir fixé au dos d’une porte. Nous ouvrîmes 
même les tiroirs des tables de chevet, dans le cas où 
quelqu'un y aurait laissé un miroir de poche. 

Des éclats de verre étincelaient partout et pas un seul 
morceau n'était assez gros pour qu’on puisse y voir ne 
serait-ce qu’un œil. J'étais même allé briser les rétroviseurs 
des deux 4x4 garés dans l’allée. 

Au cours de la nuit, le niveau de l’étang avait baissé de 
façon spectaculaire, laissant apparaître des monceaux de 
morgeline verdâtres et saturés d’eau, des pierres recouvertes 
de vase, et une patinette d’enfant rouillée. Il restait encore 
une mare ovale, qui faisait environ soixante-dix centimètres 
de profondeur et six mètres de largeur, mais l’eau continuait 
de s’écouler régulièrement dans le tuyau de drainage. Je 


calculai que l’étang serait totalement vidé dans moins de 
vingt minutes. 

Je regardai vers l’est. Le bord du soleil commençait 
tout juste à apparaître au-dessus de la cime des arbres. 

— Ils vont bientôt rentrer, dit Jenica. Je prie pour 
qu’ils n’aient pas trouvé un autre endroit où se cacher. 

— Je prie, moi aussi. 

Nous retournâmes dans l’auberge et nous blottîmes 
dans le coin du vestibule, entre les lourds rideaux bleus et 
une grande horloge en bois. Jenica sortit son crucifix et son 
eau bénite et les posa sur la tablette de la fenêtre. Puis elle 
prit le livre des svarcolaci et chercha la page où le 
désenchantement de Vasile Lup était imprimé. 

— Tu es prête ? lui demandai-je. 

Elle me regarda de nouveau avec cette expression 
indéchiffrable. 

Je m’apprêtais à dire autre chose quand un claquement 
assourdissant retentit, comme l’explosion d’une bombe. Le 
Rassembleur de vampires entra en trombe dans le hall, 
accompagné de ses cinq strigoï. Il semblait encore plus 
immense et sombre qu'auparavant, et cette fois toute la 
bande laissait derrière elle des traînées de fumée. Ils avaient 
probablement été surpris par la lumière du soleil juste au 
moment où ils arrivaient à l’auberge. 

Ils tournèrent frénétiquement dans le vestibule en 
tapant sur leurs vêtements qui brûlaient. Les mentons des 
cinq strigot étaient barbouillés de sang, et le devant de leurs 
vêtements était trempé, tels les employés d’un abattoir. Tout 
d’abord, ils furent trop occupés à éteindre les flammèches 
sur leurs habits pour remarquer que quelque chose avait 
changé. Ce fut seulement quand la fumée commença à se 
dissiper que le Rassembleur de vampires poussa un 
hurlement de stupeur et de rage. Il se dirigea à grands pas 
vers les miroirs fracassés, puis se retourna vivement. Ses 
ombres s’inclinèrent et s’écartèrent des fenêtres. Son visage 
était convulsé de colère, et ses ombres semblèrent se 
hérisser. 

Susan Fireman courut vers le miroir dans le couloir — 
celui que Jenica et moi avions utilisé pour venir ici. Quand 
elle vit que ce miroir était également brisé, elle poussa un 
gémissement de terreur. Elle avait certainement réalisé ce 


qui s’était passé, et devinait quelle en serait la conséquence. 
Le strigoï de haute taille ouvrit les portes donnant sur les 
toilettes. Les deux autres montèrent en hâte l’escalier vers la 
salle de conférences. Maïs Jenica et moi étions retournés là- 
bas, où les corps étaient entassés. Nous avions brisé les trois 
grands miroirs qui étaient placés entre les fenêtres, et nous 
avions fouillé les poches des morts. 

Frank était le seul des strigot à être resté où il se tenait, 
au milieu du vestibule. Il baïissait la tête, et de la fumée 
s’échappait de sous sa veste. Susan Fireman vint vers lui. Ses 
yeux clairs brillaient de fureur. 

— C'était toi ! C’est ton ouvrage, hein ? J'avais 
confiance en toi, Frank ! J’avais confiance en toi ! J'aurais 
pu te trancher la gorge et boire ton sang, mais je t’ai donné 
l’immortalité ! Où sont-ils, Frank ? Où sont-ils ? Tu les as 
fait venir ici, hein ? Tu es allé les voir et tu as laissé les 
miroirs ouverts ! 

Le Rassembleur de vampires rejoignit Susan Fireman 
et regarda Frank avec une telle haïne que je sentis mon cuir 
chevelu nu se contracter. Frank releva la tête et l’observa. 
Un fin rayon de soleil brilla sur le parquet ciré, et les 
chaussures de Frank commencèrent à brûler sans flamme. 

— Tu as oublié une chose, répondit Frank d’une voix 
qui semblait très lasse. Quand une personne fait une 
promesse, elle la fait parce qu’elle a l’intention de la tenir, 
même après la mort. J’avais promis de respecter la vie 
humaine, et même toi tu ne pouvais m’obliger à revenir sur 
ma parole. 

Susan Fireman fit deux pas rapides vers lui. Elle fut si 
rapide que je ne vis pas le couteau dans sa main. Je ne vis 
qu’un jet de sang semi-circulaire, semblable à un éventail 
rouge vif. Frank bascula en arrière, et sa tête s’affaissa sur le 
côté comme si elle était retenue à son cou par une 
charnière. 

Le Rassembleur de vampires poussa un autre 
hurlement. Cette fois, cela ressembla à un véritable chœur, 
à des milliers d’âmes tourmentées qui hurlaient à l’unisson. 
Il fit une embardée disgracieuse vers le corps de Frank, puis 
une autre. 

— Maintenant ! dis-je à Jenica. 

Je la poussai en avant et la fis sortir de derrière les 


rideaux. 


23 
Le sang du Manitou 


Le Rassembleur de vampires et ses strigoï firent volte- 
face pour regarder Jenica avec étonnement et colère. Les 
strigoï étaient probablement la bande la plus effrayante que 
l’on puisse imaginer, avec leurs yeux hagards, leurs 
vêtements trempés de sang, et la fumée qui s’échappait de 
leur col. Mais Vasile Lup était un cauchemar à lui tout seul 
— la façon dont il s’inclinait continuellement d’un côté et de 
l’autre, tandis que son visage se modifiait et passait de la 
suavité à la fureur, tout cela en quelques secondes 
seulement. 

Ce qui était encore plus terrifiant à son sujet, c’est que 
Misquamacus se cachait en lui et lui donnait un désir de 
vengeance irrépressible infiniment plus grand que ce qu’il 
avait jamais éprouvé, même en tant que svarcolaci. 

Mais Jenica — que Dieu la bénisse ! - s’avança vers eux 
comme s'ils ne lui faisaient pas du tout peur. Elle brandit 
son crucifix constellé de gemmes et les aspergea de son eau 
bénite en faisant le signe de la croix, puis elle récita les 
mots du désenchantement d’une voix haute et précise. 

— Je te chasse, Vasile Lup ! Je disperse ton esprit ! 
Que la terre reprenne la chair qu’elle t’avait donnée, que le 
vent reprenne le souffle qu’il t’avait donné, et que les 
rivières reprennent le sang qu’elles t’avaient donné ! Que les 
cendres de ton âme soient dispersées comme les cendres de 
ton corps ! 

Le Rassembleur de vampires se pencha vers elle et 
poussa un rugissement. Mais Jenica l’aspergea d’eau bénite 
à nouveau. 

— Je te chasse, Vasile Lup ! cria-t-elle. Que ton 
souvenir soit dispersé avec la poussière, et que ton nom soit 
effacé des langues de tous ceux qui l’ont prononcé. Que les 
étoiles oublient qu’elles ont jadis prédit ta destinée, et que 
la lune nie que tu as un jour marché sous sa lueur ! 

Le Rassembleur de vampires fit un pas chancelant vers 


elle. Il ouvrit la bouche, puis une autre bouche apparut, et 
encore une autre. Son cri fit résonner tout le bâtiment, 
comme si un bombardier passait juste au-dessus de nous. 

Jenica tourna la page de son livre. Elle s’apprêtait à 
réciter le dernier congédiement quand Susan Fireman se jeta 
sur elle et saisit le livre à deux mains. Jenica tenta de le lui 
reprendre, mais Susan Fireman le dégagea d’une torsion 
brutale. 

— Harry ! cria Jenica. 

Susan Fireman se dirigeait vers la porte ouverte, le 
livre serré sur sa poitrine. Je m’élançai de derrière les 
rideaux et tentai de l’intercepter, mais elle était trop rapide 
pour moi. Elle dévala les marches du perron et traversa 
l'allée, se dirigeant droit vers les rayons du soleil levant. 

Elle avait parcouru moins de dix mètres lorsque de la 
fumée commença à s'échapper de sa veste en 
tourbillonnant. Alors que je me lançais à sa poursuite, la 
fumée devint de plus en plus épaisse, et elle courut moins 
vite. Brusquement, ses cheveux prirent feu et elle poussa un 
hurlement de douleur. 

— Harry ! Le livre ! cria Jenica. Empêche-la de brûler 
le livre ! 

Mais il était trop tard. Susan Fireman venait 
d'atteindre le talus herbeux qui descendait vers l’étang 
quand elle s’embrasa. Elle s’affaissa sur le côté et roula 
plusieurs fois sur elle-même, enveloppée de flammes 
ardentes. Je la rejoignis et essayai de saisir le livre, mais elle 
le serrait trop fort contre sa poitrine, et la chaleur qui se 
dégageait de son corps était si intense que j'étais incapable 
de m’approcher à moins d’un mètre d’elle sans me brûler les 
mains. 

Elle avait cessé de hurler et était allongée en position 
fœtale sur l’herbe, les yeux levés vers moi, tandis que le 
soleil l’incinérait. La peau sur son visage se couvrit de 
cloques et noircit, ses lèvres se boursouflèrent et se 
craquelèrent. Je vis les os de ses doigts apparaître à travers 
la chair carbonisée de ses mains. L’odeur de laine roussie et 
de viande grillée était si forte que je fus pris de haut-le- 
cœur. 

Je jure devant Dieu qu’elle me sourit. J’ignore 
pourquoi. Peut-être avait-elle toujours soupçonné que cela 


finirait ainsi. Bien qu’elle fût une strigoïica, peut-être 
éprouvait-elle malgré tout des remords pour les gens qu’elle 
avait assassinés. 

— Harry ! appela Jenica. 

Je m’apprêtais à me retourner quand Susan Fireman 
explosa dans un éparpillement d’os noircis, comme un jeu 
de mikado. Le livre gisait parmi les débris de son corps 
calciné, les pages en cendres se recroquevillant une à une, et 
je compris qu’il était irrécupérable. 

— Harry, ils se sauvent ! 

Je fis volte-face et vis que le Rassembleur de vampires 
et les trois derniers strigoï traversaient rapidement l’allée et 
se dirigeaient vers l'étang. L’ovale d’eau s'était rétréci 
encore plus, mais il restait suffisamment de surface 
réfléchissante pour permettre à Vasile Lup de s’échapper. Je 
sortis l’os décoré de ma ceinture et me mis à courir vers 
l'étang, moi aussi. Je transpirais abondamment, haletais, et 
maudissais le nom des Brasseries Guinness à chaque foulée. 

De la fumée s’échappait des ombres du Rassembleur de 
vampires, et, quand ils atteignirent l’herbe, les trois strigoï 
étaient en feu. Des flammes claquaient derrière eux tels des 
drapeaux orange. 

— Harry, il faut les stopper ! 

J’ignore comment je réussis à courir aussi vite vers 
l’étang. Singing Rock avait peut-être invoqué l'Esprit du 
Vent, pour qu’il se mette derrière mon dos et souffle pour 
m'emporter là-bas. Adelaide Bright m'avait peut-être pris 
par la main, et Frank Winter avait saisi l’autre, et ils me 
tiraient en avant, parce qu'ils n’avaient pas envie d’être 
morts pour rien. 

Quoi qu’il en soit, je dévalai le talus en agitant les bras 
comme des moulins à vent et j’entrai dans l’eau jusqu'aux 
genoux alors que le Rassembleur de vampires n’était plus 
qu’à dix mètres de moi. Les trois strigoi n’eurent pas la 
moindre chance. Ils étaient seulement à mi-pente du talus 
lorsqu'ils explosèrent, et leurs débris embrasés furent 
projetés sur l’herbe. 

Je fis halte dans l’eau, face au Rassembleur de 
vampires, et je brandis l’os. 

— C’est terminé, Lup ! Ne fais pas un pas de plus ! 

Les ombres du Rassembleur de vampires étaient 


N . 


inclinées à quasiment quarante-cinq degrés pour éviter le 
soleil, et une fumée noire s’échappait de lui, si épaisse que 
c'était à peine si je voyais son visage. Il brûlait, il 
bouillonnait de colère. Pourtant, il resta où il était. Quel que 
fût le pouvoir contenu dans cet os, il détenait une force 
infiniment plus grande que le soleil. 

Je voyais des flammes au sein de la fumée, et le 
Rassembleur de vampires criait vers moi avec un millier de 
voix, comme une assemblée de fidèles pris au piège dans 
une cathédrale en feu. 

— Tu ne bouges pas ! lui criai-je. Toi et Misquamacus, 
tous les deux ! 

Je me tenais toujours là, l’os brandi, quand je vis un 
4x4 noir remonter à toute allure l’allée entre les érables. 
Jenica courait dans ma direction, mais elle avait 
certainement vu le véhicule, elle aussi, car elle s’arrêta et le 
regarda fixement en s’abritant les yeux de la main. 

Sans ralentir, le 4x4 sortit de l’allée et fonça entre les 
arbres. Il vint directement vers nous, roula sur l’herbe, et 
s'arrêta à seulement une vingtaine de mètres. Un homme en 
chemise et pantalon gris en descendit et se dirigea 
rapidement vers moi. 

— Foutez le camp ! lui hurlai-je. Vous voulez vous 
faire tuer ? 

Mais l’homme m'ignora, entra dans l’eau, et vint se 
mettre à mes côtés. La cinquantaine, il avait les cheveux 
plaqués en arrière et un nez crochu. Un pendant d’oreille à 
la forme compliquée était accroché à son oreille gauche, en 
argent et orné de plumes, comme un leurre miniature pour 
la pêche. 

— Je suis Razvan Dragomir, dit-il. (Puis, comme si je 
ne l’avais pas entendu :) Je... suis... Razvan Dragomir. 

— Quoi ? Vous étiez censé être à Bucarest, non ? 

— J'ai toujours été ici. C’est trop long à expliquer. 
Dépêchez-vous.. vous devez laisser le syarcolaci entrer dans 
l’eau avant qu’il brûle ! 

— Pardon ? Il n’en est pas question ! Vous ne savez 
donc pas ce que cet enfoiré a fait à la ville de New York ? Il 
a tué des milliers de personnes ! 

Le Rassembleur de vampires rugit à nouveau. Des 
flammes plus nombreuses se lovaient à travers ses ombres, 


et une épaisse fumée flottait vers le haut du talus et 
s'éloignait entre les arbres. Jenica le contourna, une main 
levée pour protéger son visage de la chaleur, et sembla 
totalement déconcertée. 

— Papa ? 

— Jenica, je n’ai pas le temps de te dire ce qui se 
passe. Mais cet homme doit laisser Vasile Lup s'échapper, 
tout de suite, sinon ce pour quoi j'ai travaillé toute ma vie 
sera fichu ! 

Il fit deux pas vers moi en pataugeant dans l’eau et 
essaya de saisir l’os, mais je le transférai dans mon autre 
main et le repoussai. 

— Il n’y a pas un instant à perdre ! me cria-t-il. Il n’y a 
pas un instant à perdre ! Vous devez lui permettre de 
s'échapper, sinon il sera perdu pour toujours ! 

— Et merde, vous devez avoir pété les plombs ! lui 
criai-je en retour. Vous savez combien de gens sont morts ? 
Vous savez combien de gens ont été changés en vampires ? 

— Bien sûr que je le sais ! Bien sûr ! Il a toujours été 
prévu que cela se passe ainsi ! Maintenant, veuillez 
permettre au Rassembleur de vampires de fuir la lumière du 
soleil ! Je vous en prie ! Je vous en supplie ! 

Il s’élança vers moi de nouveau, mais je fis deux pas en 
arrière et il tomba à genoux dans l’ovale d’eau qui 
diminuait. Il me lança un regard de désespoir absolu, mais il 
était trop tard. À ce moment-là, le Rassembleur de vampires 
poussa un dernier hurlement qui sortait de nombreuses 
gorges et s’embrasa brusquement. 

Le feu pétillait et crépitait, il était aveuglant, comme 
du magnésium enflammé. Je ne pouvais pas le regarder 
directement, mais je vis que, peu à peu, il effaçait les 
ombres de Vasile Lup, comme un enfant qui gomme un 
dessin. 

Razvan Dragomir resta où il était, à genoux, son 
pantalon gris trempé et foncé par l’eau. Il observait Vasile 
Lup, la bouche grande ouverte de stupeur, tel un peintre qui 
voit l’œuvre de sa vie détruite sous ses yeux. Jenica 
descendit prudemment le talus, entra dans l’eau et vint se 
mettre près de lui, mais aucun de nous ne parla pendant que 
le Rassembleur de vampires continuait de brûler. 

Cependant, alors que les dernières volutes de fumée 


s’'éloignaient entre les arbres, il y eut un bruit, comme une 
rafale de vent, et la surface de l’eau frissonna. Quelque chose 
d'immense et d’invisible produisit un claquement entre 
nous, tout près, comme un camion qui vous dépasse à toute 
allure sur l’autoroute et vous aspire presque dans son 
sillage. Je me retournai et lançai un regard stupéfait à 
Jenica. Elle me regarda, mais je compris qu’elle ne savait 
pas plus que moi ce que c'était. 

Razvan Dragomir se mit debout lentement. Tout 
d’abord, il sembla tout à fait lui-même, le Razvan Dragomir 
que j'avais vu sur toutes ces photographies floues dans 
l’appartement des Dragomir. Raffiné, basané, avec un visage 
très roumain. Mais tandis qu’il se dressait de toute sa taille, 
il devint de plus en plus grand. Son visage commença à se 
déformer et ses épaules à se voûter. 

Je levai les yeux vers lui. Il ressemblait toujours à 
Razvan Dragomir, mais il s'était également changé en 
quelqu'un d’autre. Ses yeux étaient enfoncés, ses joues, 
semblables à du marbre, étaient marquées de cicatrices 
rituelles, et il portait une coiffure qui grouillait de blattes, 
de scarabées et de larves. 

— Misquamacus, murmurai-je. 

— Tu crois peut-être que tu es mon châtiment, homme 
blanc ? dit-il. (Je sentis sa voix vibrer à travers les os de 
mon crâne plutôt que dans mes oreilles.) Tu crois peut-être 
que tu m’as vaincu ? 

J’avais le souffle coupé, et mon cœur battait comme un 
tam-tam. 

— À mon avis, ça m’en a tout l’air. 

— Tu es un sot. Tu es un homme insignifiant. Ne t’ai-je 
pas montré à l’instant que, même dans la mort, je ne peux être 
vaincu ? Je resterai ton ennemi implacable, à jamais, jusqu’à ce 
que les terres qui étaient les nôtres autrefois nous soient rendues, 
et jusqu’à ce que vos villes aient disparu sous la terre. 

— Misquamacus.. tu ne comprends vraiment pas, hein 
? Nous vivons dans ce pays depuis quatre cents ans à 
présent et nous sommes des millions. Que comptes-tu faire ? 
Nous tuer tous jusqu’au dernier ? Tu comptes pour du 
beurre ! Tu n’as même pas ton propre esprit, bordel de 
merde ! Mais regarde-toi... tu te caches dans l’âme d’un 
homme blanc ! 


— Sans moi cet homme est impuissant, répliqua 
Misquamacus. Sans moi, il n’aurait jamais pu ramener à la vie 
le Rassembleur de vampires, et, sans le Rassembleur de 
vampires, il n’aurait jamais pu réaliser ce qu’il désirait tant : 
faire revivre les buveurs de sang. 

— Qu'est-ce que tu dis ? s’écria Jenica, quasi 
hystérique. Qu'est-ce que tu dis ? 

Misquamacus se tourna vers elle. Son visage subit une 
étrange transformation, comme du morphing, et il 
ressembla beaucoup plus au père de Jenica. Lorsqu'il parla, 
sa voix était douce et ample, avec un accent prononcé. 

— Ma chérie. ne t’ai-je pas toujours dit quel monde 
merveilleux ce serait si les hommes et les femmes étaient 
immortels ? Un monde de savoir et de culture. Un monde où 
le génie ne serait plus enterré, génération après génération. 
Certes, nous serions contraints de vivre à la lumière de la 
lune et de nous cacher le jour. Mais ce serait un prix 
dérisoire à payer ! 

— Tu as ramené à la vie Vasile Lup ? demanda 
vivement Jenica. 

— J’en avais toujours rêvé, mais je ne pouvais pas le 
faire jusqu’à ce que je trouve l’os sacré. 

Je l’observai attentivement. 

— L'os sacré ? Vous voulez parler de cet os ? 

— C’est le tibia du père Juan de Palos, qui arriva en 
Floride en septembre 1542, avec la flotte espagnole d’Alvar 
Nuñez Cabeza de Vaca. 

Jenica secoua la tête comme si elle avait de l’eau dans 
les oreilles. 

— Je ne comprends pas, papa. Je ne comprends pas. 

— C’est très simple, ma chérie. Le père Juan était un 
vampiro. C’est ainsi que les Espagnols appellent les strigoï. 
Cabeza de Vaca l’avait emmené avec lui lors de son 
expédition pour qu’il extermine les Indiens Apelachan, car 
ils étaient très hostiles envers les explorateurs espagnols. 
Mais, une nuit, au large de la côte de Floride, cinq des 
navires de Cabeza de Vaca furent pris dans une tempête et 
détruits. Le père Juan fut rejeté sur le rivage et capturé. 
Quand le soleil se leva, le père Juan brûla vif, comme il en 
va pour tout strigoi. Mais un grand faiseur de prodiges 
apelachan conserva son tibia, grava dessus des symboles 


magiques, et l’investit du pouvoir de Dachilin. Dans les 
légendes apelachan, Dachilin est le manitou qui peut faire 
venir les morts des limbes pour qu’ils servent les vivants — 
ou bien, s’il le désire, les renvoyer vers les limbes. 

» Le faiseur de prodiges agit ainsi afin que les 
Apelachan aient une arme contre les autres strigoï que les 
conquistadors espagnols amèneraient avec eux — ce que, en 
l’occurrence, ceux-ci ne firent jamais. 

— Mais pourquoi en aviez-vous besoin, vous ? lui 
demandai-je. 

— Parce que je voulais ramener à la vie les strigoï, et 
les strigoï ne peuvent être ramenés à la vie que par l’un des 
svarcolaci, et je découvris que, de la même façon, un 
svarcolaci ne peut être ramené à la vie que par les esprits du 
pays dans lequel il se trouve. Il n’y a pas d’esprits roumains 
ici en Amérique, à des milliers de kilomètres des Carpates. 
Le projet qu'avait conçu Gheorghe Vlad pour exterminer les 
Sioux n'aurait jamais réussi, parce qu’il n’aurait jamais été 
en mesure de ramener à la vie Vasile Lup, à moins d’avoir 
l'os sacré et le pouvoir de Dachilin. 

— Tu ne m'en avais jamais parlé ! protesta Jenica. Tu 
ne m'avais même pas dit que tu avais trouvé les cercueils 
des strigot ! 

— Ma chérie, je les ai trouvés il y a de nombreuses 
années. Mais à quoi bon te dire que je les avais trouvés, si je 
n'avais aucun moyen de les ramener à la vie ? 

— À quoi bon ? Je suis ta fille ! Je suis la chair de ta 
chair ! Je suis à moitié une strigoiïca ! 

— Je suis désolé si tu penses que je t’ai abusée. Je 
n'étais pas certain que tu approuverais ce que j'avais 
l'intention de faire. Tu ressembles tellement à ta mère que 
j'aimais tendrement. 

— Comment as-tu trouvé l’os ? insista Jenica. 

Elle était si furieuse qu’elle ne parvenait pas à parler 
de façon intelligible. 

— Cela a été très difficile, ma chérie. Cela m’a pris 
plus d’un quart de siècle. Parfois je perdais espoir, pourtant 
je n’ai jamais renoncé, car je savais qu’il était la clé de mon 
grand dessein. Je l’ai finalement découvert dans une 
collection privée à Pascagoula. Il appartenait à une vieille 
femme, une anthropologue à la retraite, qui ne savait 


absolument pas ce qu'était cet os, ou ce qu’il pouvait faire. 

» Seul cet os sacré pouvait faire revivre Vasile Lup, et 
seul un homme-médecine indien comprendrait le rituel 
nécessaire pour qu'il agisse. 

Il eut un rire dur, dénué d’humour. 

— Pourtant, après toutes ces années de recherches, 
mon grand dessein était toujours au point mort. Où pouvais- 
je trouver un homme-médecine indien qui comprendrait 
comment fonctionnait l’os, ou connafîtrait les rituels de 
Dachilin ? J'avais lu tous les ouvrages et tous les articles sur 
la magie apelachan que je pouvais trouver, mais il n’y avait 
rien sur la façon de ressusciter des morts. 

» Et puis — tel un acte de Dieu - survint le 
11 Septembre. Bien sûr, je ne compris pas du tout ce qui 
s'était passé. Comment aurais-je pu savoir que le feu des 
tours du World Trade Center avait littéralement ressoudé 
l’esprit de Misquamacus ? Je ne le découvris que bien plus 
tard, quand je fus à même d’accéder de nouveau aux caves 
sous l’église Saint-Stephen’s. Dès que j'y pénétrai, j’eus 
l'impression d’être pris dans un ouragan. Misquamacus 
entra en moi comme un grand vent et me parla. Il me donna 
le pouvoir et les connaissances nécessaires pour utiliser l’os, 
afin que je puisse ramener à la vie Vasile Lup. 

— Parlez-moi d’un pacte avec le diable ! fis-je. 

— Oui, si vous désirez appeler cela ainsi, nous avons 
fait un pacte. Misquamacus ressusciterait Vasile Lup, et, une 
fois celui-ci ressuscité, Misquamacus pourrait vivre en lui. 
Vasile Lup ne souhaitait pas être réveillé de son sommeil, 
mais il n’avait pas le choix, et j’ai laissé l’os dans son 
cercueil pour qu’il ne puisse jamais y revenir. 

— Ainsi vous avez fourni à Misquamacus une armée de 
vampires ? 

— Si vous voulez. Les strigoï se nourriraient du sang 
des hommes blancs, et de toute personne que Misquamacus 
considérerait être un ennemi — mais pas du sang des 
Indiens, bien sûr. En l’espace de quelques années, les 
Indiens jouiraient à nouveau de leurs terres le jour, et les 
strigoï régneraient sur le pays la nuit. 

— Un scénario très cool, fis-je remarquer. 

Mais Razvan Dragomir se tourna vers Jenica. 

— C'est une tragédie que tu sois intervenue, ma 


chérie. Toi et cet homme, qui qu’il soit. Cela aurait pu être 
un âge d’or pour deux grands peuples... les Indiens et les 
strigot. 

Je m’approchai de lui et le poussai avec l’extrémité de 
l'os. Il recula, quasiment comme si on lui avait envoyé une 
décharge avec un aiguillon électrique pour le bétail. 

— Ainsi, cet os peut faire venir des esprits des limbes, 
hein ? Et il peut également les renvoyer là-bas ? 

— Pas sans le rituel apelachan. 

— Oh, je pense que je n’ai pas besoin du rituel 
apelachan. Je pense qu’il me suffit juste d’enfoncer cet os 
sacré là où ça fait le plus mal. Je pourrais peut-être 
pratiquer un petit empalement style Draculea, si vous voyez 
ce que je veux dire. 

Je le poussai à nouveau avec l'os. Cette fois, il fit 
littéralement un bond, et ses yeux se révulsèrent, comme un 
épileptique. 

— J’ignore qui vous êtes, mais vous ne pouvez plus 
stopper les strigoï à présent. Ils sont partout, et chaque nuit 
ils seront de plus en plus nombreux. 

— Oh, oui ? C’est ce que vous croyez. Les tueurs de 
monstres les pourchassent. Les petits-enfants de Femme Qui 
Change, et ils vont les débusquer, tous jusqu’au dernier, et 
ils les crameront. Et même si quelques-uns réussissent à 
rester vivants, ou morts-vivants, ou je ne sais quoi — à votre 
avis, que fera Misquamacus, une fois tous ses ennemis 
exterminés ? 

— Nous avons fait un pacte. Nous avons passé un 
accord. Les Indiens le jour, les strigot la nuit. 

— Misquamacus a beau se cacher dans votre âme, vous 
le connaissez très mal ! Vous croyez sérieusement qu’il 
laissera une bande de Blancs suceurs de sang écumer ses 
précieuses prairies la nuit ? Il se sert de vous, mon vieux ! Il 
se sert de vous pour assouvir sa vengeance, et, une fois qu’il 
aura assouvi sa vengeance, vous et vos vampires serez de 
nouveau scellés dans vos cercueils, comme il se doit. 

— Silence ! cria Razvan Dragomir. 

Son visage se modifia brusquement et devint le visage 
de Misquamacus. Il voulut saisir l’os, mais le rata, et je le 
poussai avec à plusieurs reprises. Chaque fois, il se convulsa. 

— Strigoï ! rugit-il. J’ai besoin de vous ! Strigoï, levez- 


vous et attrapez cet homme ! Son sang est à vous, prenez-le ! 

Je fis un pas en arrière dans l’eau. Elle s’était presque 
vidée à présent, mais il en restait encore une dizaine de 
centimètres. Alors que je reculais, une main surgit du reflet 
et agrippa ma cheville. Une autre maïn la suivit. Elle tenait 
un couteau de cuisine à la lame triangulaire. Le couteau 
traversa ma chaussure et s’enfonça dans le côté de mon 
pied. Cela me fit très mal. Je ne suis même pas capable de 
dire combien cela me fit foutrement mal. 

— Lâchez-moi, bordel ! criai-je. 

Je frappai sur les mains avec l’os, mais une autre main 
apparut, et une autre, et une autre. Bientôt, vingt ou trente 
mains avaient surgi de l’eau pour saisir mes pieds et mes 
jambes. Elles se couvraient de cloques et fumaient, car le 
soleil brillait sur elles, mais elles me tirèrent vers le bas. Je 
pensai brusquement : Merde, je suis à moitié un strigoï, ce qui 
signifie que je peux être entraîné vers des reflets, moi aussi. Je 
continuai de me démener et de les frapper avec l’os, mais 
les mains m’agrippaient de plus en plus fort, et elles ne me 
lâchaient pas. L'eau ne faisait que quelques centimètres de 
profondeur, néanmoins je me retrouvai bientôt enfoncé 
jusqu'aux hanches dans ce reflet du ciel matinal. 

— Jenica ! criai-je. 

Mais lorsque je me retournai, je vis qu’elle partait en 
courant vers l’auberge. 

— Jenica ! 

Misquamacus s’approcha. 

— Je vais laisser ces buveurs de sang t’emmener là où ils 
le désirent, t’égorger comme un bison, et vider tes veines. Ensuite 
je jetterai ta carcasse en pâture aux corbeaux. 

Je me débattais comme un fou à présent, mais les 
mains étaient trop nombreuses et bien trop vigoureuses 
pour moi. Cela leur prit moins d’une minute pour m’attirer 
dans le reflet jusqu’à la poitrine. Ensuite je ne pouvais 
même plus balancer mon bras suffisamment pour les frapper 
et les repousser. Je vis six ou sept couteaux briller, et ils 
commencèrent à me taillader les fesses, les cuisses et le dos. 
Je poussai des cris de douleur, mais Misquamacus se 
contenta de me regarder, avec sa coiffure qui grouillait 
d'insectes. 

— Jenica ! hurlai-je. 


Je ne la voyais plus du tout à présent, et les doigts des 
strigoï agrippaient déjà le col de ma chemise dans mon dos. 

— Tu m’as combattu de nombreuses fois, mon ami, dit 
Misquamacus. Mais tu ne peux pas combattre ta destinée. Ta 
destinée se trouve ici, dans ce morceau de ciel. 

À ce moment-là, je réalisai où Jenica était allée. Elle 
avait couru jusqu’au corps de Susan Fireman et avait 
ramassé son couteau. Maintenant elle se tenait juste derrière 
Misquamacus, où je ne pouvais pas la voir. Elle tendit 
brusquement la main et lui trancha la gorge, sans la 
moindre hésitation. Une seule entaille, de gauche à droite. 
Puis elle s’écarta. Son visage était l’image même de l’horreur 
et de l’épouvante, comme un personnage dans un livre de 
comptines pour enfants. 

Misquamacus continuait de me regarder, mais son 
expression avait complètement changé. Au lieu d’être 
triomphant, il semblait incrédule. Il leva une main vers son 
cou, mais s'arrêta à mi-hauteur. Alors que le sang 
commençait à gicler sur sa chemise, son visage s’affaissa et 
se modifia. Sous mes yeux, il rapetissa et prit les traits de 
Razvan Dragomir. Lorsqu'il s’écroula au sol, il n’était plus le 
faiseur de prodiges indien vindicatif, mais l’universitaire 
roumain, le père de Jenica, et il était couvert de sang 
jusqu'aux genoux. 

Au même moment, les strigoï dans l'étang 
commencèrent à me lâcher. Le restant de l’eau s'était vidé, 
ils disparurent, comme s'ils avaient été aspirés au fond d’un 
marécage. Je me retrouvai sur les mains et les genoux, mon 
pantalon imbibé de sang. J'étais mouillé, je toussais, et je 
proférais des jurons. 

Razvan Dragomir était étendu parmi les monceaux de 
plantes aquatiques. Son sang giclait de son cou, ses yeux se 
voilaient. 

Tandis qu’il gisait là, je vis une forme transparente, 
vitreuse, s'élever de lui - une forme qui ondula dans la 
lumière du soleil. Elle était énorme, et elle était si froide et 
malveillante que de la glace se craquela sur les plantes 
aquatiques, et mon haleine forma un petit nuage de buée. 
Misquamacus, quasi invisible maintenant, parce que son 
esprit n’avait pas d’ectoplasme. 

Je brandis l’os sacré de Dachilin. 


— En vertu des pouvoirs qui me sont conférés par une 
Amérique libre, au nom du genre humain, en mémoire de 
Singing Rock, au nom de Femme Qui Change et de l’esprit 
du pardon, fous le camp d’ici ! 

Je vis alors des choses qui continuent de me donner 
des cauchemars, aujourd’hui encore. Tandis que la forme 
fluide de Misquamacus grossissait de plus en plus, je vis un 
kaléidoscope vivant de souffrances et de cruauté. Je vis des 
démons et des dieux. Je vis des corbeaux se rassembler et 
obscurcir le ciel, des troupeaux de bisons tomber comme 
des glissements de terrain. Je vis l'Histoire, semblable à un 
énorme fleuve de gens qui crient, et qui nous emporte tous. 

J’agitai l’os sacré d’un côté et de l’autre, et je 
m’avançai vers ces visions comme si je livrais bataille. À ce 
moment-là, j’entendis un bruit de succion sourd, comme si 
tout l’oxygène était aspiré de l’air. Durant une fraction de 
seconde, il y eut une compression intense, puis un coup de 
tonnerre massif retentit. Je fus projeté en arrière à travers 
l’étang et heurtai le barrage en béton, me meurtrissant 
l'épaule. Sonné, je levai les yeux. Misquamacus avait 
disparu, et l’air avait afflué pour remplir le vide qu’il avait 
laissé en partant. 

Je me mis debout maladroitement, sortis de l’étang, et 
gravis le talus en boitillant. Jenica était assise sur l’herbe, la 
tête penchée. Elle tenait toujours dans sa main le couteau 
ensanglanté avec lequel elle avait tranché la gorge de son 
père. Je restai près d’elle un moment, puis elle releva la tête 
et me regarda. Ses yeux étaient noyés de larmes. 

— Tu es blessé, dit-elle. Tu saignes. 

Le soleil s'était levé au-dessus de la cime des arbres. 
Les derniers lambeaux éparpillés des strigoï finissaient de se 
consumer et de se changer en cendres blanchâtres. Les 
oiseaux recommencèrent à gazouiller, et je vis des vaches 
s’avancer dans un pré au loin. 

J’aidai Jenica à se mettre debout, et nous nous 
dirigeâmes vers l’auberge en silence. Alors que je montais 
les marches du perron, je fis halte, me retournai, et levai les 
yeux vers le ciel. 

— Qu’y a-t-il ? me demanda Jenica. 

— Je ne sais pas, répondis-je. Je pense que j’essayais 
de voir Dieu. 
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